„CEL MAI BUN SCRIITOR DE ROMANE ISTORICE“ 
STEPHEN KING 


De. 


WILBUR SMITH 
DAVID CHURCHILL 


Saga familiei Courtney +14 
STRIGAT DE RAZBOI 


Traducere şi note de 
ANA IRIMESCU 
EDITURA UNIVERS 
2023 


Wilbur Smith este un fenomen la scară planetară - 
romanele sale s-au vândut în mai mult de 130 de milioane 
de exemplare, de-a lungul unei cariere de cincizeci şi cinci 
de ani. Născut în Africa Centrală în 1933, Wilbur s-a dedicat 
în totalitate scrisului în 1964, publicând peste patruzeci de 
bestselleruri internaţionale, bazate pe cercetări meticuloase 
în cadrul numeroaselor sale expediţii în toată lumea. 

* 

David Churchill este pseudonimul unui premiat jurnalist 
de investigație, pasionat nu doar de a afla mai multe despre 
persoanele controversate aflate în prim-planul vieții politice, 
economice sau mondene actuale, ci şi de istorie şi de cursul 
imprevizibil al acesteia. Trilogia sa, The Leopards of 
Normandy, este combinația perfectă între istorie, ficțiune, 


acțiune şi suspans. 
* 


Poate dragostea să depăşească orice obstacol, chiar dacă 
acesta este războiul, Al Doilea Război Mondial? 

Un nou volum captivant, care continuă povestea deja 
celebrei familii Courtney, vă va purta din Africa în Anglia şi 
Germania, prin intermediul lui Saffron şi al lui Gerhard, doi 
tineri idealişti care visează la propria lor poveste de 
dragoste, deşi sunt in tabere opuse pe câmpul de luptă. 


* 


Trecuseră două luni de la declararea războiului, iar 
soarele toamnei, strălucitor pe cerul albastru de deasupra 
Bavariei, era atât de măreț, încât părea un strigăt către 
oameni, să bea bere şi să cânte melodii pe voci energice şi 
pline de veselie. Însă Oktoberfest! fusese anulat, iar 
limuzina lungă şi decapotabilă care urca pe aleea scurtă a 
vilei din Grünwald, chiar în afara Münchenului, aducea 
veşti de toate felurile, numai vesele nu. 

Maşina se opri. Şoferul deschise uşa pasagerului, ca să-i 
permită să coboare unui gentleman distins, la peste şaizeci 
de ani, iar un majordom în uniformă îl pofti în casă. O clipă 
mai târziu, Athala, Contesa de Meerbach, ridică privirea, in 
timp ce avocatul familiei, Viktor Solomons, fu invitat în 
salon. Poate că părul şi barba lui erau mai argintii acum, iar 
mersul, mai puțin viguros decât odată, însă tăietura 
impecabilă a costumului, albul sclipitor al gulerului perfect 
scrobit şi luciul fără cusur al pantofilor reflectau o minte la 
fel de precisă, ascuțită şi perspicace ca întotdeauna. 


1 Sărbătoare tradițională bavareză, sub forma unui târg anual, 
desfăşurată la sfârşitul lunii septembrie şi Începutul lunii octombrie. 


Solomons se opri în fața scaunului pe care stătea Athala, 
salută respectuos şi discret din cap şi spuse: 

— Bună dimineața, Contesă! 

Părea încărcat de gânduri, dar era de aşteptat, îşi reaminti 
Athala. Isidore, preaiubitul fiu al lui Solomons, se afla pe 
front. Niciun părinte nu putea fi fără griji ştiind că 
supraviețuirea copilului său se afla la mila zeilor războiului. 

— Bună dimineața, Viktor, ce plăcere neaşteptată să te 
văd! Te rog, ia loc! 

Athala întinse grațios o mână înspre scaunul din fața ei, 
apoi îşi îndreptă atenția către majordomul care îl 
introdusese pe oaspete şi care aştepta acum noi 
instrucțiuni. 

— Te rog, Braun, puţină cafea pentru Herr Rechtsanwalt? 
Solomons. Doreşti o prăjitură, Viktor? Poate puţin ştrudel? 

— Nu, Contesă mulțumesc. 

În vocea lui Solomons se simțea un ton sobru, realiză 
Athala, şi, într-un mod neaşteptat, părea că el ezită s-o 
privească în ochi. Are veşti proaste, se gândi. Să fie vorba 
despre băieți? I s-a întâmplat ceva unuia dintre ei? 

Îşi zise să-şi păstreze calmul. Nu se cuvenea să-şi trădeze 
sentimentele, mai ales în preajma unui servitor care încă se 
afla în cameră. 

— Asta e tot, Braun, rosti ea. 

Majordomul plecă. Athala simți o dorință bruscă să mai 
amâne veştile proaste pentru câteva secunde. 

— Spune-mi, ce mai face Isidore? Sper că este în 
siguranţă şi că îi e bine. 

— O, da, este foarte bine, mulțumesc, Contesă, răspunse 
Viktor cu un aer distras, ca şi când gândurile îi erau în cu 
totul altă parte. 


2 „Domnul avocat“ în limba germană, în original. 


Însă era atât de mândru de fiul lui, încât nu rezistă să nu 
adauge: 

— Ştiţi, divizia lui Isidore este condusă de însuşi Prințul 
moştenitor Wilhelm, dacă vă puteți închipui! Chiar 
săptămâna trecută am primit o scrisoare de la el în care ne- 
a zis că abia ce fusese implicat în prima lui acțiune. Maiorul 
lui ar fi declarat că s-a purtat admirabil în bătaia focurilor 
de armă. 

— Sunt sigură că aşa a fost! Isidore este un tânăr deosebit 
Acum... ce s-a întâmplat Viktor, de ce-ai venit? 

Solomons ezită o secunda ca să-şi adune gândurile, după 
care suspină: 

— Mă tem că nu există niciun alt mod prin care să vă 
spun asta, Contesă. Cei de la Biroul de Război din Berlin m- 
au anunțat azi că soțul dumneavoastră, GF.A.R.* Otto von 
Meerbach, a murit Generalul von Fajkenhayn a considerat 
că este mai bine dacă aflați vestea de la o persoană pe care o 
ştiţi decât să primiţi, pur şi simplu, o telegramă sau o vizită 
din partea unui ofițer necunoscut, 

Athala se prăbuşi pe spate în scaun, cu ochii închişi, 
incapabilă să zică ceva. 

— Ştiu că trebuie să fie foarte dureros, continuă 
Solomons, dar durerea era, de fapt ultimul lucru ia care ea 
se gândea. 

Sentimentul copleşitor era unul de uşurare. Fiii ei nu 
păţiseră nimic. Şi, în sfârşit după toți anii ăştia, era liberă. 
Soțul ei nu mai putea face nimic pentru a o răni. 

Athala se controla. Fusese învățată încă de mică să-şi 
stăpânească trăsăturile fine, de porțelan, pentru a afişa o 
imagine de-o eleganță calmă şi aristocrată, indiferent de 
împrejurări. A-şi ascunde adevăratele sentimente sub 


3 Titlu nobiliar german, la aproape acelaşi nivel cu cel de conte. 


această mască era acum pentru ea o a doua natură, aşa 
cum apele unui iaz acoperă picioarele lebedei mereu în 
mişcare, permițându-i să alunece cu o aparentă uşurinţă pe 
supF.A.R.aţa ei strălucitoare. 

— Cum a murit? întrebă. 

— Într-un accident aerian. Am aflat că Excelenţa Sa era 
implicat într-o misiune de maximă importanță în Imperiul 
German. Detaliile sunt secrete, dar mi s-a permis să vă 
informez că prăbuşirea a avut loc în Protectoratul Africii 
Răsăritene+. Contele zbura la bordul magnificului său 
zepelin Assegai5. A fost primul zbor al acelui apparat. 

— Înseamnă că britanicii l-au doborât? 

— Nu ştiu. Ambasadorul nostru în Berna a fost informat 
de omologul său britanic doar despre decesul Contelui. A 
fost un gest de curtoazie, în onoarea eminentului 
dumneavoastră soț. Am înțeles însă că britanicii nu au în 
Africa unități ale Corpului Regal de Aviaţie, deci trebuie să 
presupunem că a fost un soi de accident Combustibilul 
folosit ca să ridice în aer aceste dirijabile poate fi, se pare, 
foarte instabil. 

Athala îl privi pe Solomons drept în ochi şi îi spuse foarte 
calm: 

— Când s-a întâmplat asta, ea era la bordul Assegaiului? 


+ Colonie britanica din regiunea Kenyei de astăzi, între anii 1895 şi 
1920. 


5 „Suliţa“, termen împrumutat din arabă, în engleză, în original. 
Desemnează o armă uşoară, folosită pe Coasta de Est a Africii, pentru 
aruncări la distanţe mai mari şi, de aceea, sugerează ideea de zbor. 


6 Corpul aviaţiei britanice, activ până la sfârşitul Primului Război 
Mondial. 


Avocatului nu trebuia să i se precizeze cine era „ea” Şi, de 
fapt, nimănui care era cât de cât în temă cu înalta societate 
germană. Contele von Meerbach era de multă vreme un 
curtezan notoriu, însă în ultimii ani devenise obsedat de o 
amantă anume, o frumusețe răvăşitoare cu un păr şaten- 
închis lucios şi cu ochi albaştri-violet pe nume Eva von 
Wellberg. Contele o implorase pe Athala să divorțeze, ca să 
se poată căsători cu tânăra Wellberg, dar ea îl refuzase. 
Credinţa ei catolică nu-i permitea să pună capăt căsătoriei. 
Aşa că ajunseseră la un aranjament Contesa Athala locuia, 
alături de cei doi băieți mici ai lor, într-o vilă clasică, perfect 
compartimentată, în orăşelul şic de la sud-vest de München, 
unde erau cele mai elegante elemente ale societății bavareze. 
Între timp. Contele Otto îşi păstrase pentru sine castelul 
familiei de pe malul Lacului Constanţa. Acolo îşi ținea 
amanta sau, aşa cum o privea Athala, curva, şi îşi vedea fiii 
în rarele ocazii în care putea, nefiind, nici pe departe, dornic 
să-şi facă timp ca să se ocupe de ei. 

— Assegai era găzduit de Uzinele de Motoare Meerbach, 
zise Solomons, referindu-se la giganticul complex industrial 
pe care se baza averea familiei. Mi s-a spus de către 
reprezentații oficiali ai companiei care au fost de față la 
decolarea aparatului de zbor că a fost văzută o femeie 
urcând la bord. De asemenea, am fost informat de către 
Biroul de Război că Assegai s-a prăbuşit cu întregul echipaj. 
Nu a supraviețuit nimeni. 

Athala lăsă să-i apară pe față un zâmbet trist şi uşor. 

— Nici măcar n-o să mă prefac că-mi pare rău că a murit. 

— Nici eu nu mă pot preface că vă critic pentru asta. Ştiu 
foarte bine cât ați suferit din cauza ei. 

— Dragă Viktor, eşti mereu atât de bun şi de cinstit. Eşti.. 
Se opri ea să se corecteze, ai fost avocatul soțului meu, dar 
nu ai făcut niciodată nimic să mă răneşti. 


— Sunt avocatul familiei, Contesă, o corectă Solomons cu 
delicateţe. Şi atâta vreme cât ați făcut şi veți face parte din 
familia Meerbach, vă voi considera mereu clienta mea. 
Acum, dacă pot să vă întreb, sunteți pregătită să discutăm 
despre urmările tragicului deces al soțului dumneavoastră? 

— Da, da, sunt, spuse Athala şi apoi, din motive pe care 
nu şi le explică pe deplin, resimţi brusc pierderea față de 
care fusese imună până în acel punct tn ciuda propriei 
suferințe, se rugase mereu ca soțul ei să vadă într-o zi 
greşeala din felul lui de-a trăi şi să se dedice familiei. Acum, 
toate speranțele dispăruseră. Începu să plângă şi să 
scormonească prin geanta aflată la picioarele ei, încercând 
să găsească o batistă. 

— Îmi permiteţi? o întrebă Solomons şi căută in buzunar. 

Îl refuză printr-un gest al mâinii şi dădu din cap, fără a 
avea încredere în sine însăşi să vorbească. În cele din urmă, 
găsi ceea ce căuta, îşi presă batista pe ochi, îşi tampona 
nasul, trase aer adânc în piept şi zise: 

— lartă-mă, te rog! 

— Draga mea Contesă, tocmai v-aţi pierdut soțul. Oricare 
ar fi fost dificultățile pe care le-aţi înfruntat, a fost totuşi 
bărbatul cu care v-aţi căsătorit, tatăl copiilor 
dumneavoastră. 

Femeia încuviință şi spuse cu o voce jalnică: 

— Se pare totuşi că nu am o inimă de piatră. 

— Eu unul nu am presupus niciodată că ați avea. Nici 
măcar o clipă. 

Dădu din cap mulțumindu-i, după care zise: 

— Te rog să continui... Cred că erai pe punctul de a-mi 
explica urmările... 

Nu reuşi să spună cuvântul „morţii“, aşa ca adăugă: 

— A ceea ce s-a întâmplat. 


— Exact. Nu poate avea loc o înmormântare, din păcate, 
pentru că, în cazul în care corpul a fost recuperat, britanicii 
deja l-au îngropat. 

— Soțul meu a murit în timp ce-şi slujea țara peste 
hotare, zise Athala îndreptându-şi spatele şi revenind la 
aerul ei reținut. Acest lucru este de aşteptat. 

— Într-adevăr. Dar cred că ar fi complet adecvat şi fără 
îndoială de aşteptat să aibă loc un moment de aducere- 
aminte, poate la Frauenkirche, în Munchen, sau poate 
considerați că ar fi mai potrivită capela familiei de la 
Schloss” Meerbach sau chiar la Uzinele de Motoare. 

— La Frauenkirche, spuse Athala fără nicio clipă de 
ezitare. Nu cred că o uzină este un ioc potrivit pentru a 
comemora un Conte al Imperiului German, iar capela de la 
schloss este prea mică pentru a face față numărului de 
persoane care o să-şi dorească să participe. Ar putea cineva 
de ia firma ta să ia legătura cu biroul arhiepiscopului, să 
stabilească o dată potrivită şi să se ocupe de organizarea 
evenimentului? 

— Desigur, Contesă, n-ar fi nicio problemă. Aş putea să vă 
sugerez Bayerischer Hofs pentru recepţia care o să urmeze 
comemorării? Dacă îi transmiteți managerului hotelului 
cerințele, în mare, personalul hotelier o să ştie exact cum să 
vă ofere chiar lucrurile de care aveţi nevoie. 

— Din păcate, nici măcar nu pot începe să mă gândesc la 
asta acum. 

Athala închise ochii, încercând să-şi pună în ordine 
amestecul de gânduri şi de emoţii, apoi întrebă: 

— Ce-o să se aleagă de fiii mei şi de mine? 


7 „Castel”, în limba germană, în original. 


8 „Curtea bavareză“. în limba germană, în original. 


— Ei bine, dimensiunea şi varietatea posesiunilor Contelui 
fac ca testamentul său să fie neobişnuit de complex. Dar 
esențialul este că proprietatea familiei de aici, din Bavaria, 
şi partea majoritară a Uzinelor de Motoare ajung la fiul 
dumneavoastră mai mare, Konrad, alături de titlul de 
GF.A.R. von Meerbach. Fiul mai mic, Gerhard, va avea o 
contribuție mai redusă în cadrul companiei. Diversele 
proprietăți şi veniturile pe care acestea le generează vor fi 
păstrate în câte un trust, până la vârsta de douăzeci şi cinci 
de ani. Înainte de acel moment, fiecare dintre ei va primi o 
alocaţie generoasă, plus costurile educaţiei, bineînţeles. 
Orice cheltuială suplimentară va trebui să fie aprobată de 
către tutorii lor. 

— Şi cine vor fi aceştia? 

— La început, dumneavoastră şi cu mine. Contesă. 

— Dumnezeule, închipuie-ţi-l pe Otto oferindu-mi atâta 
putere! 

— A fost un tradiționalist. Considera că mama trebuie să 
se ocupe de creşterea copiilor. Dar observați că am zis „la 
început“. Odată ce Konrad împlineşte douăzeci şi cinci de 
ani şi preia controlul asupra afacerilor familiei, o să-şi 
asume şi rolul de tutore al fratelui său, care va avea la acel 
moment optsprezece ani. 

— Deci, timp de şapte ani, Gerhard va trebui să se roage 
de Konrad dacă o să aibă nevoie de ceva? 

— Da. 

Athala se încruntă. 

— Mă îngrijorează faptul că unul dintre fraţi va avea atâta 
putere asupra celuilalt. 

— Excelența Sa a crezut cu tărie că o familie, la fel ca o 
națiune, are nevoie de conducerea puternică a unui singur 
bărbat. 

— Nu-i aşa că a... presupun că o să am parte de cele 
necesare traiului. 


— O, da, nu trebuie să vă îngrijorați în această privinţă. 
Veţi avea parte de propriile venituri, la care o să se adauge 
toate proprietățile, bijuteriile, operele de artă şi aşa mai 
departe pe care le-aţi primit în timpul căsătoriei, plus o 
indemnizație anuală foarte generoasă pentru tot restul vieții. 
De asemenea, o să aveţi un loc în consiliul de administrație. 

— Nu-mi pasă de blestematul de consiliu de administraţie. 
Mă îngrijorează băieții mei. Unde se presupune că o să 
locuim? 

— Depinde numai de dumneavoastră dacă doriți să locuiți 
aici, în Grunwald, la Schloss Meerbach sau în ambele locuri. 
Excelența Sa a pus bani deoparte pentru întreținerea 
castelului şi a proprietăților sale şi pentru angajarea 
personalului necesar care să menţină standardele pe care el 
însuşi le cerea. Dacă o să alegeți asta, o să fiți din nou 
stăpână peste Schloss Meerbach. 

— Până când Konrad o să împlinească douăzeci şi cinci de 
ani... 

— Da, atunci el va fi stăpânul. 


După ce Solomons plecă, Athala se duse sus, în camera 
copiilor, unde se juca Gerhard. Se uită la el ca la un dar de 
la Dumnezeu, o binecuvântare neaşteptată, a cărui naştere 
oferise un moment de bucurie rară într-o căsnicie ce nu mai 
putea fi salvată. Gerhard fusese conceput în ultima noapte 
în care Athala şi Otto se culcaseră împreună. Fusese un act 
scurt şi superficial, iar în noaptea în care Gerhard se 
născuse el fusese plecat cu Fräulein? von Wellberg. Însă asta 
îl făcuse pe bebeluş şi mai special pentru Athala. 

Se întrebă cum avea să-i spună că tatăl lui murise. Cum îi 
explici aşa ceva unui copil de trei ani? Deocamdată, nu avu 


9 „Domnişoara“, în limba germană, în original. 


inima să-l întrerupă pe Gerhard, care se juca cu cărămizile 
din lemn pentru construit, jucăriile lui preferate. 

Athalei i se părea mereu fascinant să privească modul în 
care el aranja cărămizile viu colorate. Avea o înclinație 
instinctivă pentru simetrie. Dacă punea o cărămidă de o 
anumită culoare sau formă într-o parte a castelului, casei 
sau fermei (Gerhard ştia întotdeauna exact ce construia), 
atunci, obligatoriu, aşeza în partea opusa alta identică. 

Se aplecă şi-l sărută pe cap. 

— Micul meu arhitect, murmură, iar Gerhard radie de 
plăcere, pentru că era alintul lui preferat, dintre toate pe 
care le primise de la ea. 

O să-i zic, gândi Athala, dar nu chiar acum. 

* 

Le dădu vestea băieților după ce Konrad venise de la 
şcoală. Avea doar zece ani, dar se considera deja bărbatul 
casei. Astfel, făcu în aşa fel încât să nu arate niciun semn 
de slăbiciune când i se spuse că tatăl său, pe care-l privea 
cu atâta admiraţie, murise. În schimb, dori să ştie toate 
detaliile despre cele întâmplate. Luptase tatăl lui cu 
englezii? Câţi omorâse înainte să fie prins? Când Athala nu 
mai reuşi să-i ofere răspunsurile cerute, Konrad explodă 
într-o criză de furie şi o făcu proastă. 

— Tata a avut dreptate să nu te iubească, rânji. N-ai fost 
niciodată suficient de bună pentru el. 

Într-o zi obişnuită, Athala l-ar fi pălmuit pentru asta, însă 
acum trecu peste moment. Apoi, furia lui Konrad se domoli 
la fel de repede cum crescuse, iar el întrebă: 

— Dacă tata a murit, înseamnă că acum eu sunt Contele? 

— Da, răspunse Athala. Eşti GF.A.R. von Meerbach. 

Konrad avu o tresărire de bucurie. 

— Sunt Contele! Sunt Contele! scandă el, mărşăluind prin 
camera de joacă precum un micuț gardian îndesat, cu 


chipiu roşu. Pot să fac orice vreau şi nimeni nu mă poate 
împiedica! 

Se opri lângă construcţia lui Gerhard, care se ridicase, 
cărămidă cu cărămidă, până când aproape ajunsese înaltă 
cât creatorul ei. 

— Hei, Gerdi, uită-te la mine! 

Gerhard privi în sus, la fratele lui mai mare, cu un zâmbet 
inocent. 

Konrad lovi minunata construcție a lui Gerhard, 
împrăştiind cărămizile pe podeaua camerei de joacă. Apoi 
lovi din nou, şi din nou, până când fu complet distrusă, 
lăsând în urmă doar resturile colorate care tapetau camera. 

Micul chip al lui Gerhard se schimonosi de disperare, iar 
el fugi suspinând la mama lui. 

În timp ce-şi lua în braţe copilaşul, privi spre băiatul 
Conte, care stătea acum mândru în fața distrugerii pe care o 
provocase şi realiză, cu o durere amară, că fusese eliberată 
de soțul ei doar ca să devină, din nou, sclavă a şi mai 
teribilului ei fiu. 


Fetița cea slabă purta o pereche de pantaloni de călărie 
care fluturau pe coapsele ei, pentru că-i lipsea carnea cu 
care să îi umple. Părul ei scurt, negru, care, de obicei, nu 
era prins cu panglici sau clame, fusese aranjat cu agF.A.R.e 
într-un coc micuț, în spatele tocii de călărie. Faţa pistruiată 
îi era bronzată într-un maroniu auriu, iar ochii îi erau clari, 
purtând albastrul pur al cerurilor africane care o vegheaseră 
în fiecare zi a vieții ei. 

De jur împrejur, câmpurile înverzite, tivite cu pâraie 
strălucitoare, se întindeau până la linia orizontului, de 
parcă zona muntoasă a Scoției fusese transportată în 
Grădina Edenului: un tărâm magic, de o fertilitate fără 
margini, de o mărime neclară şi de o sălbăticie încântătoare 
şi neîmblânzită. Aici, leoparzii se întindeau pe crengile 


copacilor, care erau, în acelaşi timp, casa maimuţțelor 
vorbărețe şi a şerpilor, precum sclipitorul şi iridescentul 
mamba verde sau timidul, dar fatalul şarpe boomslang. 
Iarba înaltă ascundea lei cu colții şi ghearele ascuțite şi, mai 
necruțători, bivoli ale căror coame puteau să pătrundă 
adânc în pântecele omului la fel de uşor ca un ac printr-o 
pânză de bună calitate. 

Fata abia dacă se gândea la toate aceste pericole, pentru 
că nu ştia o altfel de lume. În plus, avea în minte lucruri 
mult mai importante. Atinse uşor botul catifelat al poneiului 
ei, o iapă castanie somaleză de care nu se despărțise din 
momentul în care o primise, de ziua ei, la împlinirea vârstei 
de şapte ani, cu opt (uni in urmă. Iapa se numea Kipipiri!0, 
care era şi cuvântul în kiswahili pentru „fluture“, şi numele 
muntelui care se ridica dinspre est, Ia orizont, tremurând ca 
un miraj în ceața arşiței. 

— Priveşte,  Kippy, zise fata, murmurând încet şi 
mângâietor, uită-te ia toți băieții ăştia obraznici şi la 
armăsarii lor nesuferiți Sale arătăm de ce suntem în stare! 

Veni lângă ponei şi, refuzând oferta rândaşului ei de-a o 
ajuta să se înalțe îşi puse un picior în cea mai apropiată 
scăriță, se împins «în ea şi săltă în şa la fel de uşor ca un 
jocheu dintr-un meci din ziua derby-ului. Apoi se aplecă în 
față de-a lungul gâtului lui Kipipiri, bătându-i coama, şi îi 
şopti la ureche: 

— Zboară, draga mea, zboară! 

Cuprinsă de un vârtej înviorător de emoţii în care 
mândria, anticiparea şi entuziasmul ameţitor intrau în 
conflict cu stresul, teama şi nevoia disperată de-a nu se face 
de râs, fata îşi spuse in sinea ei să se calmeze. Aflase de 
multă vreme că iubita ei Kippy ii putea simţi emoţiile, fiind 


10 De fapt, cuvântul înseamnă „piper“ In kiswahill, dar are o pronunție 
apropiată de kipepev, care înseamnă fluture. 


afectată de ele, şi ultimul lucru de care avea nevoie era un 
cal sperios şi surescitat. Aşa că respiră adânc, cum o 
învățase mama ei, înainte să dea drumul aerului încet şi 
blând, până când simţi cum umerii i se «detensionează. Apoi 
îşi îndreptă spatele şi îşi îndemnă poneiul să meargă la pas, 
ridicând pF.A.R.ul de pe pământul roşu ca ardeiul, în timp 
ce înaintau către porțile de start ale traseului de sărituri 
peste obstacole, care fusese construit pe unul dintre 
terenurile Clubului de Polo Wanjohi Valley pentru 
gyumkhana!! din 1926. 

Ochii fetei erau fixați pe gardurile aşezate în locuri 
aparent aleatorii de-a lungul traseului. Şi un singur gând îi 
ocupa mintea: O să câştig! 


Pe una dintre bârnele ce susțineau marchiza din fier 
ruginit, amplasată deasupra verandei clubului, fusese 
atârnat un difuzor. De-acolo izbucni sunetul aspru, ca de 
tinichea, al unei voci amplificate, care zise: 

— Acum, ultimul concurent din cursa de sărituri călare 
pentru copii sub doisprezece ani, domnişoara Saffron 
Courtney pe Kipi-pipi-piri... 

Timp de o secundă, căzu tăcerea, după care vocea 
continuă: 

— Îmi pare foarte rău, mă tem că au fost puţin cam multe 
pip-uri. 

— Şi puţin cam multe păhărele de gin roz, ce spui, 
Chalky? strigă o voce din rândul spectatorilor, aşezaţi pe 
băncile de lemn ce serveau pe post de locuri celor care voiau 


11 „Concursuri călare“, termen împrumutat din hindi, în limba engleză, 
în original. În acest context, termenul este folosit pentru concursuri 
desfăşurate între cetăţeni britanici în coloniile britanice, în special în 
India şi estul Africii. 


să urmărească gymkhana anuale, organizate de clubul de 
polo pentru copiii membrilor săi. 

— Mult prea adevărat, băiete drag, mult prea adevărat, se 
confesa prezentatorul, după care continuă; Până acum, a 
avut loc o singură trecere clară, executată de Percy Toynton 
pe Hotspur, ceea ce înseamnă că Saffron este singura care 
mai stă între el şi victorie. Este, de departe, cea mai tânără 
concurentă din cadrul acestui eveniment, aşa că haideţi s-o 
aplaudăm cum trebuie şi să-i dăm drumul! 

Se auzi un ropot de aplauze fără vlagă dinspre cei circa 
cincizeci de colonişti albi care veniseră să-şi vadă copiii 
concurând la gymkhana sau care, pur şi simplu, profitau de 
orice ocazie pentru a-şi părăsi fermele şi afacerile ca să 
socializeze. Căldura soarelui de la începutul după-amiezii şi 
atmosfera încărcată îi moleşiseră, pentru ca terenurile de 
polo se aflau la o altitudine de peste 2 000 de metri, ceea ce 
amplifica efectul consumului eroic de alcool. Câteva suflete 
decadente şi foarte blazate erau amorțite de opiu, iar cei 
care afişau semne dare de energie sau de agitaţie trăseseră 
foarte probabil pe nas puțină cocaină, devenită recent, 
pentru cei mai îndrăzneți din societatea kenyană, la fel de 
familiară ca un Cocktail înainte de cină. 

Însă mama lui Saffron, Eva Courtney, era pe de-a-ntregul 
lucidă. Fiind însărcinată în şapte luni şi după două sarcini 
pierdute de la naşterea fiicei sale, i se interzisese orice era 
mai puternic decât un pahar ocazional de Guinness!12, ca să- 
şi refacă puterile. Privi spre obstacolele care fuseseră 
ridicate pe unul dintre terenurile de polo, şopti pentru sine: 

Noroc, dulceața mea şi strânse mâna soțului ei. 


12 Bere tare neagră, irlandeză, pe bază de orz. 


— Sper numai să nu cadă, zise, cu ochii adânci şi violeți 
învăluiți de neliniştea specifică mamelor. Este numai o fetiță 
şi uite cât de înalte sunt unele obstacole... 

Leon Courtney îi zâmbi soţiei lui. 

— Nu-ţi face griji, iubito, o linişti el. Saffron e fiica ta. 
Adică e la fel de vitează ca o leoaică, la fel de drăguță ca un 
flamingo roz... şi la fel de dură ca un rinocer bătrân. O să 
treacă de ele neatinsă, ține minte ce-ţi spun. 

Eva Courtney îi zâmbi lui Leon şi îşi desprinse mâna 
dintr-a lui, pentru ca el să se poată ridica şi să meargă pe 
terenul de polo. Asta-i Bursucul meu, se gândi ea. Nu suportă 
să stea Jos şi să-şi vadă fata de la distanță. Trebuie să fie în 
mijlocul acțiunii. 

Eva îl poreclise Bursucul pe Leon într-o dimineaţă, cu 
doisprezece ani în urmă, la scurtă vreme după ce se 
cunoscuseră. Cum se luminase, porniseră cu caii prin Valea 
Marelui Rift, iar Eva văzuse o creatură amuzantă cam de 
mărimea unui câine îndesat, robust şi cu picioarele scurte. 
Avea blana neagră pe burtă şi în partea de jos a corpului, şi 
albă şi gri-palidă în partea de sus, şi adulmeca împrejur 
prin iarbă, de parcă era un bătrân care-şi căuta ochelarii de 
citit. 

— Ce este? întrebase ea, la care Leon îi răspunsese: 

— E un bursuc de miere. 

Îi zisese că, deşi nu părea o fiară, era una dintre cele mai 
feroce şi neînfricate creaturi din Africa. 

— Chiar şi leul îl ocoleşte, spusese Leon. Cine se amestecă 
în treburile lui o face pe propria răspundere. 

Ar putea să vorbească despre el însuşi, se gândise Eva. Pe 
atunci, Leon, în jur de douăzeci şi cinci de ani, îşi câştiga 
pâinea ca ghid de safari. Acum mai avea doar un an până la 
patruzeci, iar înflăcărarea copilărească din priviri, care îi 
luminase cândva ochii, era înlocuită de siguranța mai 
aşezată a unui bărbat matur aflat în floarea vârstei, 


încrezător în abilităţile lui de vânător şi de luptător. Între 
sprâncenele lui Leon era o scobitură adâncă, iar în jurul 
ochilor şi al gurii, mai multe linii. Dincolo de frustrarea 
resimțită de femei de-a lungul timpului, cum ca liniile 
reprezentau semnul nedorit că tinerețea şi frumusețea lor se 
estompau, Eva trebuia să recunoască faptul că pe chipul 
soțului ei acestea sugerau experienţă şi autoritate şi-l 
făceau să fie cu atât mai atrăgător. Corpul îi era puțin mai 
masiv în zona trunchiului, iar talia nu îi mai era la fel de 
subțire cum fusese odată, însă — încă o nedreptate! — asta îl 
făcea să pară mai solid şi mai puternic. 

Eva privi în jur, la ceilalți bărbați din comunitatea de 
expatriați adunată în acest colț al Kenyei. Ochii i se opriră la 
Josslyn Hay, moştenitorul de 25 de ani al Contelui de Erroll, 
înaltul Administrator ereditar al Scoției. Era un tânăr înalt, 
bine făcut, care purta kilt, cum făcea deseori pentru a-şi 
onora moştenirea, şi un şal somalez ocru-roşiatic atârnat pe 
un umăr. Era destul de drăguţ, cu părul blond dat pe spate 
ca o celebritate. 

Ochii lui reci şi albaştri priveau înspre lume şi, mai ales, 
la partea feminină cu obrăznicia leneşă şi somnoroasă a 
unui animal de pradă care-şi ocheşte următoarea masă. Hay 
sedusese jumătate dintre femeile albe aflate în Protectoratul 
Africii Răsăritene, însă Eva era mai mult decât obişnuită cu 
acest gen şi satisfăcută pe deplin cu propriul ei mascul alfa, 
încât să fie, măcar pe departe, interesată să se alăture 
cuceririlor lui. În plus, era mult prea tânăr şi 
neexperimentat ca s-o intereseze. Cât despre ceilalți bărbați 
de acolo, erau o gaşcă pestriță de aristocrați ce fugeau de 
noua lume britanică de după război; emigranți sprijiniți 
financiar de acasă care îşi dădeau aere în vreme ce se rugau 
pentru următorul cec de încasat şi aventurieri convinşi să 
meargă în Africa de promisiunea unei vieți pe care nu aveau 
cum să spere vreodată s-o atingă acasă. 


Leon Courtney era, însă, diferit. Familia lui locuise în 
Africa timp de două sute cincizeci de ani. Vorbea kiswahili la 
fel de bine ca engleza, discuta cu localnicii masai în propria 
lor limbă şi ştia o arabă excelentă - un instrument esențial 
pentru un bărbat al cărui tată fondase o afacere de comerț 
născută pe singurul vapor cu zbaturi de pe Nil şi care acum 
se întindea de la minele de aur din Transvaal!s, până la 
câmpurile de bumbac din Egipt şi la sondele de ulei din 
Mesopotamia. Leon nu se juca. Nu avea nevoie. Era suficient 
de bărbat exact aşa cum era. 

Da, Bursucule, sunt norocoasă, se gândi Eva. Cea mai 
norocoasă să te iubesc şi să fiu iubită de tine. 


Saffron se încurajă la începutul cursei. Trebuie doar să-l 
bat pe Percy! îşi zise. 

Peste o săptămână, urma să fie cea de-a treisprezecea 
aniversare a lui Percy Toynton, aşa că abia dacă era potrivit 
pentru eveniment. Nu numai că avea aproape dublul vârstei 
lui Saffron, insa atât el, cât şi calul lui erau mult mai mari 
şi mai puternici decât ea şi Kipipiri. Saffron nu îl considera 
pe Percy un băiat drăguţ. Era lăudăros şi îi plăcea să pară 
deştept pe socoteala altor copii. Totuşi, trecuse peste 
obstacole fără să facă nicio greşeală. Aşa că era absolut 
obligatoriu să-l egaleze şi apoi să-l întreacă la proba de 
sărituri pentru departajare, care avea să urmeze. 

— Nu te grăbi, îi spusese tatăl ei în acea dimineaţă, în 
timpul micului-dejun. Aceasta este o lecție de viață foarte 
importantă. Dacă ai de rezolvat o sarcină dificilă şi mare, nu 
te plânge despre cât de greu este. Împarte-o în treburi mai 
mici şi mai uşoare. Apoi rezolvă-le conştiincioasă una după 


13 Regiune din Africa de Sud de astăzi. 


alta, iar la sfârşit o să descoperi că ţi-ai îndeplinit cu succes 
sarcina care părea atât de grea. Înţelegi? 

Saffron se încruntă, îşi răsuci buzele dintr-o parte într- 
alta, gândindu-se la ce zisese tăticul ei. 

— Cred că da, răspunse, însă fără prea mare convingere. 

— Ei bine, la concursul de sărituri trebuie să faci un tur 
complet curat. Asta-i foarte greu, nu? 

— Da, încuviință Saffron. 

— Dar dacă te uiţi la o săritură, pun pariu că mereu crezi 
că o poți face. 

— Întotdeauna! fu de acord Saffron. 

— Foarte bine. Nu te gândi cât de dificil este să faci un tur 
curat Gândeşte-te la o săritură uşoară, apoi la alta, apoi la 
alta... şi, când ajungi la final, dacă sari peste toate acele 
obstacole, ei bine, atunci o să ai un tur curat şi nu o să-ți 
pară că a fost dificil. 

— A, înțeleg! spuse ea, plină de entuziasm. 

Acum, Saffron se uită spre linia neregulată a celor cu care 
concura şi a părinţilor lor, care se întindea pe o parte a 
arenei, şi îl văzu pe tatăl ei. El îi prinse privirea şi îi făcu 
voios cu mâna, însoțindu-şi gestul cu unul dintre zâmbetele 
lui largi, care o făceau mereu să se simtă bine, pentru că 
erau pline de optimism şi încredere. Îi întoarse zâmbetul, 
după care îşi îndreptă atenţia spre primul obstacol: o 
pereche simplă de bare albe, care formau un X abia ridicat 
de Ia pământ, mai coborât în mijloc decât pe margini. Asta-i 
uşor! se gândi şi se simţi brusc mai puternică şi mai 
încrezătoare. O îndemnă pe Kipipiri înainte, iar micuța iapă 
o luă la trap, după care la galop, şi trecură de poarta de 
start, îndreptându-se spre obstacole. 

Leon Courtney nu-şi arătă deloc încordarea atunci când 
Saffron îşi începu turul. Inima îi exploda de mândrie. Copila 
ar fi putut participa la categoria sub opt ani, însă simpla 
idee de-a sări peste obstacolele de bebeluşi, dintre care cel 


mai înalt abia dacă ajungea la genunchiul lui Leon, o 
îngrozise. De aceea insistase să urce cu o treaptă grupa de 
vârstă şi, pentru cei mai mulți, acest lucru era, în sine, 
remarcabil. Ideea că ar putea câştiga era de-a dreptul 
fantezistă. Însă Leon îşi cunoştea fiica. Ea nu se raporta aşa 
la povestea asta. Ea voia victoria sau nimic altceva. 

— Hai, Saffy, şopti el, nedorind să strige, de teamă să nu-i 
sperie poneiul. 

Se apropie în galop de primul gard; o pregăti pe Kipipiri, 
după care se aruncă înainte şi zbură chiar prin centrul 
obstacolului, lăsând mult spaţiu dedesubt. Saffron zâmbi în 
sinea ei. Ea şi Kippy erau ambiţioase şi încăpățânate. După 
cum zicea mama ei: 

— Voi două sunteți la fel! 

În zilele în care Saffron nu se înțelegea cu poneiul ei, 
rezultatele erau invariabil dezastruoase, însă când erau 
unite şi trăgeau în aceeaşi direcție, se simțea de parcă 
puteau să înfrunte împreună lumea. Energia cu care sărise 
Kippy, echilibrul ei perfect în momentul saltului şi la 
aterizare, ritmul paşilor şi felul în care îşi ciulea urechile îi 
dădeau lui Saffron speranța că ar putea fi una dintre zilele 
bune. 

Cu toate astea, provocarea devenise acum mult mai 
dificilă. Următorul gard era dublu: două garduri din bârne, 
cu un singur pas între ele. 

— Ce fata bună! spuse Saffron în timp ce Kippy trecu la 
fix peste primul element din grup, execută perfect pasul şi 
sări apoi şi peste a doua bârna. 

Stresul dispăruse de tot. Saffron devenise una cu 
animalul de sub ea, controlând toată puterea strânsă în 
muşchii încordaţi de sub pielea densă, neagră şi lucioasă a 
lui Kippy. 

Încetini poneiul, se întoarse nouăzeci de grade la dreapta 
şi o luă de-a lungul liniei celor trei garduri aflate acum în 


fața ei. Primul era o poartă simplă şi albă, peste care trecu 
uşor. Pentru vârsta ei, Saffron avea picioare lungi, chiar 
dacă la fel de subțiri ca ale unei berze, dar îşi ținea scărițele 
strânse scurt, pentru a se putea ridica din şa mai uşor în 
timp ce sărea şi îşi conducea poneiul în sus şi pe deasupra 
obstacolului. Urmă încă un rând simplu de bârne, chiar 
dacă fusese pus peste grămezi de crengi de Delonix!f, 
împodobite şi acum cu roşul lor aprins şi florile galbene: din 
nou, nu se dovediră a fi un adversar demn pentru Saffron şi 
Kipipiri. 


— Recunosc, Courtney, fata asta a ta e uşoară ca o pană 
în şa, zise unul dintre ceilalți spectatori, un maior de 
cavalerie pensionat pe nume Brett, care servea şi ca 
magistrat local, în timp ce Saffron tocmai trecea de un 
obstacol din doua garduri de bârne aflate unul lângă 
celălalt. Şi ţine bine şi de hățuri. E un spectacol bun. 

— Mulţumesc, domnule maior, spuse Leon, în vreme ce 
Saffron o întorcea pe Kipipiri ca sa treacă peste următorul 
grup de obstacole, înşirat în diagonală de-a lungul traseului: 
un zid şi un salt peste apă. Dar să ştiţi că nu pot să-mi arog 
niciun merit. Când vine vorba despre călărie, Saffron e 
categoric fiica mamei ei. Nu v-ar veni să credeți câte ore şi-a 
petrecut Eva cu ea învățând-o să călărească, una mai 
încăpățânată decât cealaltă, luptându-se ca doua pisici 
încolțite, însă, slavă Domnului, pare să dea roade. 

Leon zâmbi afectuos la gândul celor mai dragi două 
persoane din viața lui şi zise: 

— Scuzaţi-mă o clipă. 

Apoi îşi îndreptă toată atenţia spre circuit. 


14 Delonix regia, specie de arbust de talie mare, tropical, cu frunze 
bogate şi flori ample roşii. 


Dintr-un oarecare motiv, poneiul fiicei lui avea groaznicul 
obicei de „a-şi înmuia un deget în apă”, cum îi plăcea lui 
Leon să spună. Era în stare sa sară peste cele mai înalte, 
late şi înfricoşătoare garduri, dar treaba diavolului era s-o 
convingă că apa reprezenta, mai degrabă, un obstacol ce 
trebuia evitat decât o piscină în care să sară. 

În timp ce Saffron se pregătea pentru provocarea din fața 
ei, Leon inspiră adânc, încercând să-şi calmeze pulsul care o 
luase razna. 

Nu ştiu ce simte Saffy despre runda asta., se gândi el. Dar 
eu sunt de-a dreptul zguduit când mă uit. 


Câte un gard pe rând, câte un gard pe rând, îşi repetă 
Saffron, fixându-şi ochii pe zid. 

— Acum, fetițo, zise ea şi o îndemnă pe Kippy peste 
gazonul uscat. 

Zidul era înalt. Trecură peste el fără să lovească vreo cutie 
pentru transportul ceaiurilor, din lemn pictat, din care 
acesta fusese improvizat. Însă, la aterizare, poneiul se 
împiedică, iar Saffron avu nevoie de toată priceperea ei ca s- 
o ţină în picioare, s-o ghideze în față, s-o echilibreze şi s-o 
facă să se mişte din nou cu putere, în vreme ce se apropiau 
de obstacolul cu apă. 

Saffron era absolut hotărâtă să nu rateze, de data asta, 
momentul cu apa. Galopă la capacitate maximă, interpretă 
greşit ritmul, fu nevoită să se ridice de la pământ la o 
distanță foarte mare de obstacol, însă mergeau atât de 
repede, încât Kipipiri zbură ca o săgeată peste bârne şi peste 
balta maronie şi noroioasă de sub ele. Saffron făcu tot ce 
putu ca s-o încetinească - de data asta printr-o curbă tare 
la stânga înainte să iasă din ring. 

Fata rămăsese fără suflare, dar în sinea ei se simțea 
triumfătoare. Nicio greşeala! Aproape am terminat! 


În faţa ei era un gard jos, din trei bârne dungate puse una 
peste cealaltă. Comitetul clubului de polo pentru gymkhana 
hotărâse ca această provocare să fie cât mai blândă pentru 
călăreți, pentru că imediat după ea se afla ultima şi cea mai 
grea săritură: o necruțătoare triplă combinaţie, formată 
dintr-un gard simplu din bare, urmat de-un obstacol cu 
baloturi de fân şi, la final, de un alt gard, fiecare cu un 
singur pas între ele. Cu excepţia lui Percy, nimeni nu 
reuşise să treacă fără să dărâme cel puțin unul dintre 
garduri. 

Saffron trebuia să execute totul curat. Îşi adună fiecare 
fărâmă de energie pe care o mai avea şi călări de-a lungul 
laturii arenei aflate cel mai aproape de spectatori, 
recalculând în minte structura de paşi de care avea nevoie 
pentru a intra în combinaţia triplă la momentul potrivit, 
exact cu viteza potrivita. Abia se gândi Ia bârne, în timp ce 
Kipipiri sărea peste ele. 

Pe când copitele anterioare ale poneiului treceau peste 
obstacol, lui Saffron i se păru că auzise o izbitură în spatele 
ei. Aruncă o privire şi văzu că bârna de sus fusese mişcată 
puţin din loc, dar părea să fie tot acolo, aşa că nu se mai 
gândi la ea. Abia văzu oamenii care treceau pe lângă ea şi 
nici nu le auzi icnetul slab pe care îl scoaseră, în timp ce se 
apropia de primul element, îl execută perfect, sări peste 
bârne, îi menţinu echilibrul lui Kippy pe durata următorului 
pas, trecu şi de cel de-al doilea rând, merse mai departe şi 
apoi trase atât de tare de hățuri, încât aproape că ridică 
poneiul, aruncându-se împreună cu el peste obstacol. 

Am reuşit! Am reuşit! se gândi Saffron încântată, în timp 
ce galopa spre linia de sosire. Trecu peste ea şi o încetini pe 
Kipipiri la trap, în timp ce ieşeau din arenă. Îl văzu pe tatăl 
ei fugind către ea, evitând spectatorii din stânga şi din 
dreapta, care aplaudau, şi îi făcu tare din mână. Dar el nu- 
şi mişcă mâna, în semn de răspuns. 


Saffron se încruntă. De ce nu zâmbeşte? 

După care se simți ca şi cum fusese lovită în burtă de 
copita unui cal, în timp ce crainicul anunța: 

— O, ce să zic! Un nenoroc îngrozitor pentru curajoasa 
Saftfon Courtney, sa lovească penultimul gard când se afla 
atât de aproape de un tur fără greşeală. Doamne, 
Dumnezeule, bârnei ăleia i-a luat o veşnicie să cadă! Asta 
înseamnă că rozeta de învingător ajunge la Percy Toynton. 
Bine jucat, tinere! 

Saffron abia înțelegea ce se întâmpla, în timp ce grăjdarul 
o lua pe Kipipiri de căpăstru. Nu se putea gândi decât Ia 
Cum am putut să dau jos bucata aia mică de bârnă proastă, 
simplă şi stupidă? Ochii i se umplură brusc de lacrimi şi 
abia îl putea vedea pe tatăl ei, Leon, în timp ce o ridica din 
şa şi o strângea la piept, ţinând-o aproape de el, înainte să o 
aşeze cu blândeţțe pe pământ. 

Ea se aplecă înspre el, încolăcindu-şi mâinile pe după 
picioarele lui, în timp ce el o mângâia pe pâr. 

— Sunt mai bună decât Percy, ştiu că sunt mai bună, se 
plânse ea. 

Apoi privi în sus, cu fața pe cât de furioasă, pe atât de 
nefericită, şi zise, hohotind: 

— Am pierdut, tati, am pierdut! Nu pot să cred... am 
pierdut! 


Leon învățase de mult că, în astfel de momente, nu avea 
niciun sens să încerce să discute rațional cu Saffron. 
Temperamentul îi era la fel de feroce ca al unei furtuni 
africane, dar îşi revenea tot atât de repede, iar soarele 
reapărea aşa cum se ivea în savană, strălucind la fel de 
puternic. 

Se trase de lângă el, îşi dădu pălăria jos şi o lovi cu 
piciorul. 


Leon auzi în spatele lui pe cineva care-şi drese vocea 
dezaprobator şi se întoarse să-l vadă pe maiorul Brett 
încruntându-se în fața mâniei expuse a fetiţei. 

— Courtney, ar trebui să-i citeşti puţin Kipling 
domnişoarei ăsteia. 

— Asta pentru că se poartă ca o maimuţă din Cartea 
junglei? întrebă Leon. 

Maiorul nu-i remarcă umorul sau poate nu simți că era 
locul sau momentul potrivit pentru frivolități. 

— Dumnezeule mare, fireşte că nu! Mă refer la poemul 
acela. Ştii, triumf şi dezastru, impostori, tratează-le pe 
amândouă la fel şi aşa mai departe. 

— A, dar fiica mea este o Courtney, iar noi n-am fost 
niciodată în stare să ne ridicăm spre asemenea idealuri 
măreţe. Fie triumfam, fie e un dezastru. 

— Ei bine, trebuie să recunosc că nu-i un mod foarte 
britanic de-a vedea lucrurile. 

Leon zâmbi. 

— Din multe puncte de vedere, nu suntem foarte britanici, 
în plus, poemul acela pe care l-aţi citat, Dacă!5... 

— Absolut, acela este. 

— Din câte îmi aduc aminte, Kipling l-a scris pentru fiul 
său, care a murit în război, săracul băiat. 

— Da, cred că pentru el l-a scris, ce imagine tristă! 

— Şi ideea întregului text e rezumată în ultimul vers care, 
dacă mă ajută memoria, sună aşa: „Şi, mai presus de toate, 
vei fi un om, fiul meu.“ 

— Chiar aşa, şi un sfat al naibii de bun. 

— Da, pentru un băiat este. Dar Saffron este fiica mea. 
Este o fetiță. Şi nici măcar Rudyard Kipling n-o s-o 
transforme într-un bărbat. 


15 Poem de Rudyard Kipling, scris în 1895. 


— Dragă Leon, ce frumos din partea ta că ai venit! spuse 
Lady Idina Hay. 

— Plăcerea e de partea mea, răspunse Leon. 

Câţiva membri selecți din mulțimea adunată la gymkhana 
fuseseră invitați la casa familiei Hay, Slains - care era 
numita după străvechea casă a lui Josslyn Hay —, ca să ia 
cina şi să-şi petreacă noaptea acolo. Leon se gândise de 
două ori dacă să accepte invitația. Idina, o femeie scundă şi 
micuță, cu nişte ochi imenşi şi captivanți, care era pe 
măsura soțului ei în ceea ce privea apetitul lui şi puterea de 
seducţie, devenise repede o sursă de scandal la fel de mare 
pentru societatea kenyană, cum fusese în Londra. Aflată 
acum la cea de-a treia căsnicie, cu armate de amanți în 
preajmă, era în stare să-şi primească oaspeţii în timp ce se 
întindea goală într-o cadă verde de onix, să stea de vorbă cu 
ei fără să poarte nimic altceva decât un prosop subţire din 
bumbac, legat deasupra sânilor în stilul băştinaşelor şi 
neavând nimic pe dedesubt, să le ofere un boi plin cu cheile 
de la dormitoarele din Slains, să-i invite să ia una, să-i 
informeze de la ce cameră era şi să ie sugereze să se culce 
cu oricine găseau înăuntru. 

— Se pare că, pentru servitori, este imposibil, spusese 
Eva, după ce îi transmisese bârfa lui Leon. lau toate hainele 
murdare de pe podea, le spală şi le calcă, dar după aceea n- 
au nici cea mai vagă idee cui anume s-o returneze. 

Însă în această seară, Idina se comporta cât se putea de 
bine şi era îmbrăcată ca pentru cele mai elegante saloane 
din Paris, într-o rochie ireal de scurtă, transparentă, însă 
totuşi în limita decenței, cusută dintr-un şifon de mătase 
vaporoasă, în culoarea şampaniei Leon era sigur că Eva ar 
reuşi s-o identifice imediat ca fiind opera unui designer 
cunoscut, de care el nu auzise. 


— Mi-a părut atât de rău să aud că Eva n-a putut să vină, 
spuse Idina, ca şi când i-ar fi citit gândurile. 

— Ei bine, oboseşte destul de uşor, fiind însărcinată, 
răspunse eL fură că trebuie să fie băiat, spune că e dublu 
față de cât era Saffy în acelaşi stadiu de dezvoltare. Aşa că 
s-a dus înapoi la Lusima cu Saffy şi cu poneiul. 

— Sper că nu conduce! 

— A vrut, să ştii. Era absolut hotărâtă să se urce la volan. 
Dar am pus piciorul în prag şi i-am zis că în niciun caz nu 
va face asta. Aşa că Loikot, managerul moşiei mele, o duce 
înapoi în Rolls. Se va întoarce mâine după mine. 

Idina râse. 

— Eşti singura persoană din Kenya care s-ar putea gândi 
să conducă pe drumurile astea respingătoare şi neasfaltate 
într-o maşină atât de sălbatic de extravagantă! 

— Dimpotrivă, este o maşină foarte solidă şi practică. A 
fost construită ca maşină blindată, şi în timpul războiului a 
trans portat diverse lucruri dintr-o parte într-alta a Arabiei 
şi a Mesopotamiei. Când s-a instalat pacea, armata avea 
mult mai multe maşini decât i-ar fi trebuit, aşa că am 
cumpărat una. Am aranjat-o puţin, însă pe dedesubt este 
tot un vehicul militar, rânji Leon înspre Idina. Dacă, brusc, 
situația se înrăutățeşte din nou, pot să sudez câteva placi 
armate, să lipesc o automată deasupra locurilor pasagerilor 
şi să merg direct la război. 

— Poate ar trebui să-mi iau una, se amuză Idina. Fireşte, 
o am pe Hispano-Suiza mea şi e un obiect minunat. 

— Şi eu zic la fel. E cel puţin la fel de impozantă ca Roller- 
ul meu, iar barza aceea de argint de pe capotă se ia la 
întrecere cu Spiritul Extazului!6 în ceea ce priveşte stilul. 


16 Marcă spaniolă de maşini. 


— Aşa e, dar e făcută să umble de colo până colo prin 
Mayfair!7, nu să se lovească toată pe drumurile prăfuite ale 
Africii... Acum trebuie sa mă ridic şi să mă asigur că cina 
este pregătită aşa cum trebuie, concluziona Idina. Doar 
pentru că suntem departe de casă, asta nu înseamnă că 
trebuie să ne coborâm standardele. 

În afară de înlocuirea cheilor de la camere, se gândi Leon, 
ducându-se să se pregătească pentru cină. Sau poate că şi 
în Mayfair se procedează aşa. 


Înainte de cină, oaspeţii se adunaseră pentru a bea ceva şi 
se împărțiră pe genuri, de o parte, bărbații, îmbrăcaţi toți în 
costume negre şi cămăşi albe, implicați în conversații, de 
altă parte, doamnele, ca un stol de păsări cântătoare cu 
penaje multicolore. Leon Courtney legăna în mână un pahar 
de whisky şi vorbea cu un grup restrâns, in care se afla şi 
Josslyn Hay, gazda lui. Cei doi bărbați ieşeau în evidenţă, 
fiindcă erau mai înalță decât ceilalți, dar şi pentru ca erau, 
în mod evident, figurile centrale din grupul acela: doi 
magneți pentru ochii iscoditori ai femeilor. 

— Cred că o să încerc cu Leon Courtney, spuse Onorabila 
Amelia Cory-Porter, o tânără divorțată elegantă, machiată în 
culori puternice, cu o tunsoare bob la modă, care hotărâse 
să se stabilească în Kenya până când scandalul din jurul 
mariajului său, încheiat pentru că-şi înşelase soțul, avea să 
se risipească. Este de-a dreptul atrăgător, nu crezi? 

— Draga mea, îți pierzi vremea, o informă Idina Hay. Leon 
Courtney este singurul bărbat din toată Kenya care refuza 
să se culce cu oricine altcineva in afară de soția lui. Abia 
dacă îi atrage vreo persoană atenția. De fapt, e de-a dreptul 


17 Cartier opulent din Londra. 


stânjenitor. Mă face să mă întreb dacă îmi pierd 
îndemânarea. 

Amelia părea uluită, de parcă s-ar fi confruntat cu un 
aspect complet nou şi neaşteptat al comportamentului 
uman. 

— Refuză sexul? Serios? Asta nu pare deloc normal, mai 
ales când soţia lui nu e în postura de a-i face pe plac. Crezi 
că ar putea fi, în secret, homosexual? 

— Cerule, nu! Ştiu din surse sigure că în zilele lui de crai, 
era un cuceritor. Dar din clipa în care a pus ochii pe Eva, s- 
a îndrăgostit până peste cap şi de atunci este înnebunit 
după ea. 

— Nu cred că-l poate condamna nimeni, spuse Amelia, 
deşi aerul ei dezaprobator era evident. Am văzut-o la 
gymkhana şi e minunată. Cum se spune în romanele 
romantice — ochii ca nişte lacuri limpezi? Cu siguranță aşa 
sunt ai ei. Dar, chiar şi aşa, e enorm de gravidă. Nimeni nu 
se aşteaptă în zilele noastre ca un tânăr să trăiască precum 
un călugăr numai pentru că nevastă-sa e umflată ca un 
balon cu aer cald. 

— Ei bine, probabil că Leon Courtney este, pur şi simplu, 
un gentleman de modă veche. 

— O, nu fi naiva! Ştii la fel de bine ca mine că nu a existat 
niciodată aşa ceva. Însă, oricum ar fi, draga mea, spune-mi 
despre Eva. E foarte ciudat. Mi s-a părut că simt un accent 
din Northumberland! în vocea ei — tati mergea acolo la 
vânătoare şi îl însoțeam cu toții, aşa ca recunosc accentul 
membrilor din personal, al paznicilor şi aşa mai departe. 
Dar am auzit că, de fapt, e din Germania, aşa e? 

— Păi, spuse Idina, în timp ce ambele femei se mişcară 
imperceptibil una mai aproape de cealaltă, ca nişte 


18 Comitat din Anglia. 


conspiratori care împărtăşesc un secret ucigător, oamenii 
care chiar sunt din Protectoratul Africii Răsăritene, cum e 
Florence Delamere, stabilită aici de ani şi ani de zile, îşi pot 
aminti când a călcat Eva în Nairobi pentru prima oară, cam 
cu un an şi ceva înainte de război. Un industriaş german 
îngrozitor a ajuns în oraş în cadrul celui mai luxos safari 
văzut vreodată, alături de o decapotabilă splendidă în care 
să meargă la vânătoare, de numeroase camionete care să-i 
transporte bagajele şi de două avioane imense, create de 
propria lui companie. 

— Dumnezeule, ce spectacol extraordinar! spuse Amelia, 
evident impresionată de o asemenea manifestare de putere 
şi de bogăție. 

— Categoric, aprobă Idina. Fireşte că întregul oraş a ieşit 
să vadă maşinile zburătoare, însă până la sfârşitul zilei, la 
fel de mult se vorbea şi despre fermecătoarea creatură care 
defila încoace şi încolo la brațul industriaşului, fără să-i 
pese că era amanta lui şi spunându-şi Eva von ceva-sau- 
cineva. 

— Aceeaşi Eva pe care am văzut-o azi? 

— Chiar ea. Şi cine crezi că era vânătorul alb!” care era 
ghidul germanului? 

— Dumnezeule, era Leon Courtney? 

— Chiar el. În fine, Eva şi industriaşul — se pare ca era 
imaginea perfectă a unui neamt bătăios, cu cap pătrat — s- 
au întors în Germania, şi acesta a părut să fie finalul 
poveştii, însă apoi, imediat după începutul războiului, ea s-a 


19 Vânători de animale mari, profesionişti sau amatori, care au operat pe 
teritoriul Africii, folosindu-se în special de resurse europene la sfârşitul 
secolului al XIX-lea ţi începutul secolului al XX-lea. Mulţi dintre ei au 
devenit apoi comercianţi, exportând în Europa şi Americi bunuri locale 
valoroase. 


întors in Kenya într-un mod misterios, paraşutându-se 
dintr-un zepelin gigantic. 

— A, nu! Asta-i pur şi simplu prea extraordinar! râse 
Amelia. 

— Ei bine, asta-i povestea, şi am auzit-o de la destui 
oameni care au fost aici atunci, încât să n-o cred. Se pare că 
zepelinul s-a prăbuşit adânc în inima Maasailandului20. Şi a 
fost doborât de către...? 

Idina făcu o pauză ca să-şi tachineze interlocutoarea. 

— Nu! Nu-mi spune! Nu Leon, din nou! 

— Exact... şi din epava, arătând la fel de drăguță ca un 
tablou şi la fel de proaspătă ca o margaretă, iese minunata 
Eva şi cade leşinată în brațele lui! 

— Norocoasă fată! Dacă m-ar vrea, aş leşina bucuroasă in 
braţele lui chiar acum. 

— Ei bine, n-o s-o facă, aşa că va trebui să-ți găseşti un 
alt bărbat în braţele căruia să leşini. 

— Eşti sigură? întrebă Amelia, încrețindu-şi sprânceana 
de porțelan într-o mică încruntătură. Chiar e păcat să 
renunți fără luptă. La urma urmei, Leon e bogat şi, în plus, 
divin de frumos. Lusima trebuie să fie una dintre cele mai 
mari moşu din țară. 

— Ştii, a plătit pentru teren cu bani lichizi, spuse Idina. O 
jumătate de milion de lire sterline pentru o sută douăzeci de 
mii de acri Nu a fost nevoit să împrumute un penny. Este 
complet adevărat pentru că am aflat asta de la cel care a 
făcut vânzarea. 

— O jumătate de milion? Bani lichizi? ofta Amelia. 

— Categoric. Odată mi-am făcut curaj să-l întreb pe Leon 
de unde are atâția bani, dar a fost foarte evaziv. Prima oară 


20 Nume dat de europenii colonişti regiunii ocupate tradiţional de 
populaţia Masai, care acoperă aproximativ tot sud-vestul Kenyei de 
astăzi şi o parte din nordul Tanzaniei. 


a vorbit despre despăgubiri de război, după care a spus că 
au fost plata pentru diverse patente care i-au aparținut 
tatălui Evei. 

— Probabil că e un gangster şi că toate astea sunt 
rezultatele crimelor sale diabolice! spuse Amelia exaltată. 
Îmi place ideea de-a fi — care-i expresia? — amantă de 
gangster. 

— Sunt sigură că-ți place, rățuşca mea, dar, orice ar fi el, 
cu siguranță Leon Courtney nu este un criminal. Bănuiesc 
că are ceva de-a face cu războiul. 

Ochii Idinei căpătară brusc o lucire malițioasă. 

— Draga mea, ce-ai zice dacă îţi lansez o provocare? O să 
schimb aranjamentul la masa de la cină şi o să te aşez lângă 
Leon. Dacă poţi să afli de unde are aurul, până ne retragem 
ca să-i lăsăm pe bărbaţi cu brandy-ul şi cu ţigările lor, o să 
fiu, într-adevăr, foarte impresionată. 

— S-a făcut, spuse Amelia. Şi o să-l şi seduc, uită-te 
numai la mine, cu sau fără nevastă. 

Idina îşi arcui o sprânceană şi încheie mica lor 
conversație: 

— Ei acum, draga mea, să nu ne lăcomim. 


Graţie eforturilor Idinei Hay şi ale formidabilei sale 
menajere Marie, personalul de la bucătăria casei Slains 
fusese învățat să pregătească mâncăruri franțuzeşti care n- 
ar fi făcut de râs un dineu la un castel de pe valea Loarei. 
Vinul, cunoscut ca fiind dificil de păstrat în condiţii bune la 
tropice, se ridica la aceleaşi standarde. Leon învățase cu 
multă vreme în urmă să bea moderat la altitudine mare, 
însă femeia de lângă el, care se prezentase ca fiind Amelia 
Cory-Porter, părea hotărâtă să-i bage pe gât cât mai mult 
vin roşu Premier Cru. Era destul de atrăgătoare, într-un 
mod evident şi neinteresant, şi, după gustul lui, acoperită 
cu prea mult machiaj. Era clar că voia să obțină ceva de la 


el, însă Leon nu era foarte sigur despre ce anume ar fi putut 
fi vorba. 

La început, crezuse că flirta, fiindcă tot ceea ce ştia despre 
femei ii indica faptul ca, dacă s-ar fi dat la ea, i-ar fi făcut pe 
plac fericită. Însă când confit-ul din piept de rață cu salată 
de legume cultivate în grădinile casei Slains făcu loc 
delicioaselor fripturi de antricot servite cu sos de piper, 
înțelesese că Amelia nu urmărea să se culce cu el — oricum, 
nu în acest moment ci să obțină informații Fireşte, era o 
femeie stilată, care ştia să facă un bărbat să se simtă ca 
fiind cel mai deştept, cel mai fascinant şi cei mai spiritual 
dintre toți pe care-i întâlnise vreodată. Însă Amelia nu-l 
flata, ci mai degrabă îl descosea, făcându-şi drum prin viața 
lui şi înmulțindu-şi întrebările pe măsură ce înainta. Părea 
s-o intereseze în mod special serviciul lui militar. Leon se 
străduise s-o expedieze, spunându-i că nu discuta niciodată 
despre război şi adăugând că, din experienţa lui, orice om 
care-o făcea era un bădăran care aproape sigur mințea. 

— În afara cazului în care, fireşte, este un poet, completă 
el, sperând ca ea, precum majoritatea tinerelor idealiste, să 
fie distrasă de gânduri despre Wilfred Owen, Siegfried 
Sassoon şi alți barzi de război. 

Însă Amelia nu fu distrasă nici măcar o secundă. Era ca 
un terier ce purta în nări mirosul unui iepure foarte 
suculent. 

— Am auzit cea mai extraordinară poveste despre cum ai 
doborât un zepelin gigantic, cu o singură mână. Spune-mi, 
te rog, căci asta pare atât de curajos, este şi adevărat? 

— Mie îmi sună destul de improbabil, spuse Leon. Un 
zepelin e ceva al naibii de greu de doborât, întreabă orice 
pilot. 

Acum, am vorbit mult prea mult. Trebuie să-mi spui tot ce 
se întâmplă în Londra, ce este nou, interesant şi aşa mai 


departe. Eva va fi încântată dacă pot să-i duc câteva veşti de 
acasă. 

Până la un punct, Leon spusese adevărul. Era, într- 
adevăr, extrem de dificil să dobori un zepelin cu foc de la o 
armă automată, şi acesta era unul dintre motivele pentru 
care nu făcuse niciodată aşa ceva. lar Eva ar fi fost dornică 
să audă veşti despre cele mai recente haine la moda, despre 
piesele de teatru, romanele şi muzica ce captivau societatea 
londoneză. 

Dar Amelia nu se lăsă distrasă. 

— Ei, cui îi pasă de rochii stupide şi de cărți şi mai 
stupide? Vreau să aflu despre zepelin. 

Leon suspină. Nu era un subiect pe care să vrea să-l 
discute, dar cum putea să evite ghearele de metal ale acestei 
femei fără să fie nepoliticos într-un mod de neiertat? Tocmai 
îşi cântărea următoarea mişcare, când auzi vocea unui 
bărbat aflat clar într-o stare mai proastă din cauza vinului, 
zbierând peste masă: 

— Courtney, e adevărat că ai un frate de sânge masai? 

Vocea aparținea unui nou-venit în Kenya, care-şi spunea 
Quentin de Lancey şi care se comporta în maniera celor din 
aristocrație, deşi înfăţişarea îi era departe de a fi nobilă. Era 
supraponderal şi părea să se aprindă la față şi să transpire 
din cauza arşiței, ceea ce făcea ca părul lui subțire, de-un 
şaten-roşiatic, să i se lipească în şuvițe umede pe pielea 
palidă şi flască. 

— Ceva de genul ăsta, răspunse Leon, fără să se implice 
mai mult în discuție. 

La nouăsprezece ani, când fusese sublocotenent în 
Batalionul 3 al Pugştilor Regale Africane, avusese ca sergent 
de pluton un masai pe nume Manyoro. Leon îi salvase viața 
acestuia în luptă şi, în momentul în care Leon fusese 
judecat la Curtea Marţială pentru acuzaţii false de laşitate şi 
dezertare, probele lui Manyoro fuseseră cele care-l salvaseră. 


Nu exista om pe pământ a cărui prietenie s-o aprecieze mai 
mult. 

— Si cum te cheamă ca tuciuriu? Bongo-ceva, din câte am 
auzit. 

Câţiva oameni râseră la această replică, iar o femeie 
chicoti. 

— Bongo de la pământul Bongo-Bongo sau ce? adăugă de 
Lancey, încântat de propria inteligență ascuţită. 

— Numele pe care l-am primit a fost M'Bogo, spuse Leon, 
iar un om mai înțelept şi mai treaz decât de Lancey ar fi 
putut sesiza nota de furie înăbuşită din vocea lui. 

— Ce fel de nume mai e şi ăsta? insistă de Lancey. 

— Este numele marelui zimbru. Reprezintă putere şi spirit 
de luptă. Mă simt onorat că mi-a fost dat. 

Din nou, trebuia să fii nebun să nu ţii cont de 
avertismentul din sintagma „putere şi spirit de luptă“ şi, din 
nou, de Lancey se dovedi a fi surd, 

— Ei, haide-hai, Courtney, spuse, de parcă el ar fi fost 
vocea rațiunii, iar Leon, un prost oarecare. E foarte bine că 
ne înțelegem cu oamenii ăştia, presupun, dar să nu 
pretindem c-ar fi orice altceva decât o rasă inferioară. Un tip 
pe care-l ştiu a fost în interior acum câteva luni, ca să caute 
un loc bun pentru a-şi face o fermă. Când s-a oprit să 
înnopteze, şi-a agăţat la cort o lampă de paF.A.Riină. În 
următoarea clipă, au apărut din tufiş vreo şase neciopliți, 
complet în fundul gol, în afară de. Cârpa aia roşie pe care o 
poartă. 

— Se numeşte shuka, spuse Leon. 

Lângă el, ochii Ameliei Cory-Porter se măriseră, iar 
respirația îi deveni mai grea, simțind ca bărbatul din 
apropierea ei se pregătea să-şi impună autoritatea, probabil 
prin forță. 

— Da, bine, oricum i-ar zice, săracul individ a fost absolut 
îngrozit, mai să facă pe el, spuse de Lancey. S-a dovedit că 


negroteii au vrut doar să stea lângă cort, cu mădularele 
bălăngănindu-se uşor în briza serii, căscând gurile la 
lumină - prietenul meu nu mai ştia încotro să se uite! Ei nu 
mai văzuseră aşa ceva, au crezut că era o stea prinsă într-o 
sticlă. 

Leon realiză că-şi mototolise şervețelul în mâna dreaptă şi 
recunoscu semnele unei explozii iminente. Controlează-te, se 
gândi el. Numără până la zece. N-are rost să te dai în 
spectacol din cauza unui idiot care vorbeşte numai prostii. 

Îşi relaxă în mod conştient corpul, spre marea dezamăgire 
a Ameliei, care simțea cum propria anticipare se stinge. 

— E adevărat că prima apariție a omului alb şi a lucrurilor 
lui este ca o surpriză, spuse Leon cât putu de neutru, 
sperând să închidă subiectul şi să meargă mai departe. 

— Fireşte că aşa e, zise de Lancey, care era la fel de dornic 
să-şi prelungească senzația palpitantă de-a se afla în centrul 
atenţiei tuturor. Oamenii ăştia n-au dezvoltat nimic care să 
treacă nici pe departe drept ceva civilizat. 

Leon oftă nerăbdător. La naiba! Va trebui să-l pun la punct 
pe bufonul ăsta. 

— E adevărat, masaii nu au în lumea lor zgârie-nori, 
avioane, telefoane. Însă ştiu lucruri pe care noi nici n-avem 
cum să le înțelegem. 

— Continuă, ce fel de lucruri? 

— Chiar şi un copil de masai poate să găsească un anima 
care s-a pierdut de câteva zile în câmp deschis, spuse Leon 
Sunt în stare să observe conturul şters al unei urme de 
elefant pe o bucată de pământ tare ca piatra, unde tu şi cu 
mine nu am vedea altceva decât pF.A.R. şi pietre, şi să 
identifice exact animalul căruia ii aparține urma. Dacă 
soldații masai cărora am avut privilegiul să le comand 
dădeau peste urmele unor invadatori dintr-un alt trib, ştiau 
imediat numărul oamenilor din grup, de cât timp trecuseră 
pe acolo şi încotro se îndreptau. Şi dacă te îndoieşti de 


capacitatea creierului african, de Lancey, răspunde-mi la 
întrebarea asta: câte limbi vorbeşti? 

— Mulţumesc, Courtney, mereu am considerat că engleza 
regelui este suficientă. 

— Atunci te afli în urma multor africani, care vorbesc, de 
regulă, trei limbi: limba tribului, limba de circulație, pe care 
o folosesc toți membrii națiunii din care face parte tribul, şi 
limba stăpânilor lor coloniali. Aşa că masaiul care-mi spune 
M'Bogo a crescut vorbind limba maa?!. Ca tânăr, s-a 
alăturat Puştilor Regale Africane, unde ofițerii vorbeau 
kiswahili, pe care a ajuns s-o stăpânească repede. În ultimii 
ani, a devenit fluent în engleză. Oamenii ăştia nu sunt 
negrotei sau tuciurii, cum îți place să le zici Sunt o rasă 
mândră, nobilă şi războinică, oameni care şi-au păscut 
vacile pe aceste pământuri din vremuri de demult şi, în 
mediul lor, sunt din toate punctele de vedere pe măsura 
noastră şi chiar mai mult. 

— Bine zis, replică un bărbat mic, cu scăfârlia cheală şi 
un rest de păr argintiu, zeâindu-se peste masă printr-o 
pereche de ochelari cu ramă de oțel. 

— Ei bine, spun că există totuşi un motiv pentru care noi 
suntem stăpânii şi ei, servitorii, insistă de Lancey. Sunt 
doar o grămadă de sălbatici leneşi şi le suntem superiori şi 
la minte, şi la trup. 

Renunţând la ideea de a-l bate zob pe de Lancey, Leon se 
gândi ce lecţie să-i dea, aşa cum merita din plin, şi fu brusc 
lovit de inspirație. 

— Ai vrea să-ți testezi afirmația? întrebă el. 

— O, toarse Amelia. Asta o să fie amuzant! 


21 Limbă nilotică vorbită astăzi în sudul Kenyei şi Tanzania mai ales de 
populaţia Masai. 


— Cum? întrebă de Lancey şi, pentru prima oară, în vocea 
lui pătrunse o notă de prudenţă, întrucât îşi dădu seama ca 
era posibil să fi căzut într-o capcană. 

Leon se gândi o clipă, căutând să vadă cum să-l atragă pe 
de Lancey, asigurându-se în acelaşi timp de umilirea lui 
definitivă. 

— Pun pariu că un masai de pe moşia mea, Lusima, îi 
poate depăşi pe oricare trei albi cu care îl pui să concureze. 

— Vrei să spui, într-o cursă? 

— E un fel de-a spune. Mă gândesc la... 

Leon se aplecă în față, deasupra mesei, pentru ca toată 
lumea să-l audă clar. Voia ca acest lucru să fie public. 

— De azi într-o săptămână, o să ne întâlnim cu toţii din 
nou la terenul de polo. Întindem o frânghie de jur împrejurul 
unuia dintre terenuri, pe toate cele patru laturi. Concurenții 
o să fugă în jurul terenului, în afara frânghiei. Mă 
urmăreşti? 

— Da, cred că da, spuse de Lancey. Toţi aleargă în jurul 
terenului şi dacă un alb câştigă cursa, eu câştig pariul, iar 
dacă negriciosul tău câştigă, tu câştigi? 

Leon zâmbi. 

— Asta ar fi prea uşor pentru masai. Ar fi insultați de 
ideea asta şi ar spune că şi unul dintre băieţii lor mici sau 
chiar o femeie ar putea să câştige. 

— Ascultă aici, bătrâne, pare că-ți urăşti propria rasă. 

— N-aş spune asta. Zic numai că fie eşti, fie nu eşti un om 
bun, iar culoarea pielii n-are nimic de-a face cu asta. Cel 
mai agresiv şi înspăimântător bădăran pe care l-am întâlnit 
a fost un alb. 

Leon se opri pentru o clipă şi privi în jurul mesei, la fețele 
dezaprobatoare. După care adăugă: 

— Ai grijă, era un neamt. 

Acum, încruntăturile se transformară în zâmbete şi 
râsete, iar cineva strigă: 


— Şi ce s-a întâmplat cu neamțul ăsta oribil? 

— Pieptul lui s-a întâlnit cu un glonț de la o puşcă de 
vânătoare Nitro Express de calibrul 0.470. 

— Asta s-a numit serviciul tău în război? întrebă de 
Lancey acid. Mai bine decât nimic, presupun. 

Omul cu ochelarii cu ramă de oțel îşi drese glasul. Ochii 
lui aveau o privire filosofică, aproape tristă, iar gura îi era 
crispata, de parca era foarte conştient de imperfecțiunea 
omului şi de durata redusă a vieţii sale. Încă o dată, la masă 
se lăsă tăcere. Acesta era Onorabilul Hugh Cholmondeley, al 
treilea baron de Delamere şi liderul incontestabil al 
populației albe din Kenya. Fusese unul dintre primii 
colonişti britanici din Protectoratul Africii Răsăritene, avea 
două moşii imense şi era faimos pentru averea pe care o 
cheltuise încercând să pornească la ferma sa o afacere cu 
vite, oi şi grâne, menţinând în acelaşi timp neatinsă viața 
sălbatică din zonele vaste ale pământului. În partea din 
spate a scaunului său se odihnea un baston, pentru că 
şchiopăta, rezultatul unei muşcături de leu. Şi cu toate 
astea, în spatele acelor ochi îndepărtați, era putere 
adevărată. 

— Domnilor, domnilor, să nu avem parte de neplăceri, 
spuse Delamere. Pot să confirm participarea lui Courtney în 
război, alături de mine, fugărindu-l pe şacalul ăla de german 
enervant von Lettow încoace şi încolo prin tot estul Africii. 
S-ar putea să vreți să ştiţi că doamna Courtney ne-a ajutat 
ca pilot şi navigator de aeronavă şi că a primit, la cererea 
mea, Medalia Militară pentru curajul de care a dat dovadă 
sub bătaia focului. Familia Courtney şi-a făcut partea, pe 
cuvântul meu de onoare. 

Leon încuviință în semn de recunoştinţă. 

— Vă mulțumesc, domnule. 


— Nu ai pentru ce, dragul meu băiat. Acum, te rog, 
termină ce-ai de spus despre pariul tău. După cum ştii, îți 
împărtăşesc opinia în ceea ce-i priveşte pe masai. 

Şi acest lucru era cunoscut tuturor britanicilor din Kenya. 
Până şi casele Iui Delamere erau construite din acelaşi lut şi 
chirpici pe care-l foloseau masaii pentru colibele lor. 

— Desigur, continuă el, consider că civilizația noastră 
europeană ca întreg este mai avansată decât cea băştinaşă 
africană. Cu toate astea, masaii ca indivizi sunt oameni de 
treabă şi s-ar putea să pun şi eu una, două guinee în vas, 
odată ce ştiu pe ce pariez. Courtney? 

— Foarte bine atunci, începu Leon. 

Argumentul despre război fusese uitat în întregime şi, 
când vorbi, entuziasmul din atmosferă aproape că putea fi 
atins. 

— Propun ca cei trei albi să alerge în ştafetă împotriva 
unui singur masai. Unul dintre ei va începe deodată cu el, 
omul de la start va trage cu pistolul, iar ei vor pleca în jurul 
terenului. Albul continuă să fugă până renunţă sau până 
când masaiul îl depăşeşte cu un tur. 

— Chiar este plauzibil să se întâmple asta, Courtney? 
întrebă Josslyn Hay. Un teren de polo e de două ori mai 
mare decât unul de fotbal. E mult de jur împrejur. 

— Probabil că nu, răspunse Leon. Dar nu vreau să scape 
nimeni cu mersul la pas. Asta trebuie să fie o cursă de 
alergat. 

— Bine spus. Dar presupun că regulile tale se aplică şi 
invers. Adică pierzi pariul dacă masaiul se opreşte primul 
sau este depăşit cu un tur. 

— Desigur. 

— Înţeleg, după care ce se întâmplă? 

— Apoi cel de-al doilea bărbat ia locul celui dintâi, în 
aceleaşi condiţii, apoi al treilea. Pariul meu e foarte simplu. 
De Lancey, pariez cu tine pe cinci mii de lire ca, în clipa în 


care cel de-al treilea bărbat alb o să se oprească sau o să fie 
depăşit cu un tur, masaiul o să alerge în continuare. 

Sângele se scurse de pe chipul lui de Lancey, în timp ce 
toți ochii erau ațintiți pe el. 

— Recunosc, Courtney, că cinci mii e puţin cam mult, 
obiectă el. Dincolo de posibilitățile mele. 

— Bine, spuse Leon. Sorbi gânditor din vinul lui roşu, 
încercând să-şi suprime un rânjet imens, în timp ce fu lovit 
de inspirație. Presupun că nu vrei să-ți iau şi cămaşa de pe 
tine, nu? 

— Prefer să nu, băiete. 

— Dar exact asta aş vrea să iau. Uite pariul meu. Dacă 
pierd, n-o să-ţi dau cinci mii de lire. O să-ți dau zece. 

Un icnet trecu peste masă. Idina Hay zâmbi pentru sine. 
Zece mii de lire, cât îi dăduse maică-sa, îi aduseră maşina, 
casa Slains şi toate rochiile pe care era atât de mândră să le 
primească direct de la designerul Molyneux22,23. 

— Şi dacă pierzi, de Lancey, continuă Leon, o să-mi dai 
cămaşa de pe tine şi toate celelalte piese de îmbrăcăminte pe 
care o să le porți şi nu o să le primeşti înapoi până când n-o 
să alergi un tur de teren. 

— Ce... să alerg în jurul terenului? în pielea goală? oftă de 
Lancey, iar ceilalți membri de la masă începeau să-şi 
formeze, fiecare în minte, o imagine cu el fugind dezbrăcat. 
La masa începură să se audă râsete. 

— La fel de gol cum te-a făcut Dumnezeu. 

— Te-a prins aici, de Lancey, spuse Joss Hay, rânjind 
până la urechi Zece mii de lire pentru un tur la trap în jurul 
terenului, nu poți să zici nu la treaba asta... Cum era fraza 


22 Este vorba despre devalorizarea în timp a monedei. Zece mii de lire în 
1926 echivalează cu aproximativ şase sute de mii de lire în 2022. 


23 Edward Molyneux (1891-1974) a fost un creator de modă britanic. 


aceea splendidă pe care ai spus-o? Ah, da, cu mădularul 
bălăngănindu-ți-se uşor în bătaia brizei. Pun pariu că 
fiecare femeie albă din Kenya o să fie acolo numai ca să 
vadă spectacolul. 

De Lancey observă că singura speranță pe care o mai avea 
acum era s-o scoată la capăt într-un mod cinic. 

— Stai să mă lămuresc: pui pariu cu mine, pe zece mii de 
lire, pe o rundă de alergări în jurul terenului, că un băştinaş 
african poate să bată trei domni britanici? 

— Absolut. 

— Înţeleg... ah, încă ceva. De Lancey făcu o pauză, după 
care întrebă: 

— Şi tipul tău o să alerge gol? Nu asta fac băştinaşii? 

— Îmi imaginez că da, răspunse Leon. E vreo problemă? 

— Eşti îngrijorat că masaiul te face să pari mic, de 
Lancey? întrebă un bărbat, stârnind şi mai multe râsete. 

— Nu, fireşte că nu. Mă gândeam, pur şi simplu, la 
doamne. Nu vreau să se supere, în timp ce câteva femei de 
la masă se uitau una la alta dându-şi ochii peste cap şi 
clătinând încet din cap, Leon făcu o propunere: 

— Uite, o să-i dau tipului care aleargă pentru mine să 
poarte o pereche de pantaloni scurți, e bine aşa? 

De Lancey privi împrejurul mesei, ştiind că numele său în 
colonie depindea de ce avea să spună. Ca un om ce se 
aruncă într-o piscină rece ca gheaţa, se încorda, respiră 
adânc şi sări: 

— În acest caz, Courtney, te-ai făcut cu un pariu, spuse 
el, în timp ce toată lumea se învioră, fură aduse băuturi şi 
festivitățile serii porniră din plin. 


Leon Courtney ieşise din Marele Război2? cu o avere chiar 
mai solidă decât îşi imaginaseră Amelia sau Idina. Aflându- 
se la un moment dat aproape de faliment, găsise o cale să 
cumpere una dintre cele mai bune moşii din estul Africii. O 
numi Lusima, în onoarea mamei lui Manyoro, căreia 
ajunsese să-i aprecieze din toată inima abilitățile de 
vindecătoare, povățuitoare şi vizionară mistică. Leon îşi 
propusese să urmeze exemplul lordului Delamere, care-şi 
păstrase o mare parte din teren neatins, pentru a fi folosit 
ca rezervă naturală, iar restul avea să fie utilizat în 
agricultură. Dacă era vorba să organizeze o afacere în jurul 
unor safariuri care să atragă clienți bogați din Europa şi 
Americi, Leon era în elementul său, însă agricultura era 
altceva. Nu putea să nu observe cum mulți colonişti 
britanici îşi pierduseră tot ce aveau, încercând să aplice 
tehnicile agricole europene pe pământul, pe clima şi bolile 
africane. Aşa că hotărâse să lucreze cu elementul kenyan, 
nu împotriva lui Ajunsese la o înţelegere cu Manyoro prin 
care acesta, împreună cu toată familia lui extinsă, se putea 
bucura de libertate pe întreaga moşie Lusima, atâta vreme 
cât se îngrijea şi de vitele lui Leon, odată cu ale lor. Întrucât 
un masai măsura valoarea unui bărbat nu în bani, ci în 
numărul de vaci şi de copii, Leon îşi plăti oamenii în moneda 
lor preferată. Pentru fiecare zece viței fătați din vacile lui 
Leon, masaii ţineau unul pentru ei. 

Această înțelegere punea câteva probleme complicate. 
Masaii credeau că fiecare vacă de pe pământ le aparținea şi, 
prin urmare, se simțeau perfect îndreptățiți să se înfrupte de 
la cei care nu erau masai. De asemenea, trăiau din sângele 
şi laptele animalelor, de aceea îşi țineau vacile în viață cât 
mai mult timp posibil, în loc să le trimită la abator. 


24 Denominare, în principal europeană, a Primului Război Mondial In 
perioada interbelică. 


Conceptul de a îngriji vaca altcuiva până la momentul când 
trebuia dusă pentru a fi vândută şi ucisă i se părea Ia fel de 
bizar până şi lui Manyoro care, datorită timpului petrecut în 
armată, era obişnuit cu obiceiurile britanice. 

Pe de alta parte, oferta unor zone imense pentru păşunat 
şi a unei creşteri garantate a turmelor sale şi a oamenilor lui 
era prea bună ca să fie refuzată. Pe măsură ce trecuseră 
anii, prosperase foarte mult, în special de când descoperise 
câți bani îi puteau aduce vacile şi cât de folositori puteau fi 
aceştia într-o lume condusă acum de albi. Iar pentru Leon 
aranjamentul funcționase perfect, întrucât turmele sale nu 
se îmbolnăveau la fel de des ca cele ale altor fermieri. 
Păstorii lui masai ştiau ce pământ avea plante otrăvitoare 
sau insecte care purtau boli, aşa că rămâneau în zone cu 
iarbă sigură şi hrănitoare. Îşi păzeau turmele lor şi pe ale Iui 
Leon de lei şi de alți prădători, şi trăiau bine cu sângele şi 
laptele pe care-l luau de la animalele pe care le îngrijeau, o 
practică în fața căreia Leon închisese ochii, odată ce 
înțelesese că nu le făcea niciun rău animalelor. 

Cu timpul, Manyoro îi înmânase îndatoririle zilnice de 
gestionare a moşiei ajutorului său, Loikot, pe care Leon îl 
văzuse crescând dintr-un băiat neastâmpărat într-un tânăr 
demn de încrederea şi de respectul său. Manyoro trăia acum 
în satul în care îl crescuse mama lul Acesta se afla pe 
Muntele Lonsonyo, un turn măreț de stâncă care se înălța 
dintre câmpii pe escarpa de est a Văii Marelui Rift, într-unul 
dintre colțurile moşiei Lusima. La două zile după cina de la 
Slains, Leon se duse cu maşina în munți. Îşi lăsă Rolls-ul la 
baza acestora, păzit de doi dintre oamenii lui (treaba lor era 
să țină la distanță mai degrabă animale curioase decât hoți, 
întrucât niciun om care punea preț pe viața lui nu s-ar fi 
atins de proprietatea lui M'Bogo, riscând astfel mânia lui 
Manyoro). Apoi o luă pe cărarea care urca în zigzag pe panta 
abruptă, aducându-şi aminte, aşa cum se întâmpla mereu 


când venea în vizită, de prima dată când făcuse această 
călătorie. Fusese pe jumătate mort de foame şi uscat de 
sete, cu picioarele însângerate şi pline de vânătăi, cu pielea 
desprinzându-i-se de pe tălpi, cu rănile atât de grave şi cu 
durerea atât de mare, încât abia reuşise să se cațăre vreo 
şaizeci de metri înainte de-a se prăbuşi şi de-a fi cărat restul 
drumului pe o mushila, sau targă, aşezată pe spatele a 
patru bărbați. 

Se întâmplase acum douăzeci de ani şi, cu toate astea, 
amintirile acelor vremuri şi prima lui întâlnire cu Lusima 
erau la fel de vii, de parcă ar fi trecut zile, nu zeci de ani. Îşi 
aduse aminte şi de timpul petrecut cu Eva în acest adăpost 
al lor, ferit de lumea din afară, cum făcuseră dragoste şi 
cum înotaseră în Lacul Sheba, un sanctuar cristalin, 
cuibărit la baza unei cascade care cădea din vârful unui 
munte. Zâmbi amintindu-şi imaginea ei, cum fugise pe 
cărare spre el, oarbă la prăpastia abruptă care se desfăşura 
lângă ea, şi cum i se aruncase în brațe. Simţise cum se 
excita, şi nu urcuşul fusese cel care-i făcea inima să bată 
mai repede şi respiraţia să i se adâncească, în timp ce se 
gândea la corpul ei gol, atât de uşor şi de grațios în apă, cu 
picioarele încolăcite în jurul taliei lui şi cu buzele ei moi şi 
calde apăsate pe-ale lui. 

O, Eva, iubita mea, dragostea mea, erai atât de frumoasă 
atunci, atât de delicată, atât de fragila şi, totuşi, atât de 
feroce şi de puternică! După care îşi zâmbi, în timp ce se 
gândea, Şi tot cu tine aş vrea să fac dragoste, în locul oricărei 
alte femei de pe pământ. 

De atunci, amândoi îmbătrâniseră, însă muntele rămăsese 
aşa cum fusese mereu. Pe pantele inferioare, cărarea era 
umbrită de plantaţii de Vachellia25, ale căror crengi explodau 


25 Vachellia tortilis, specie de salcâm răspândită în nordul şi estul Africii, 
care are coronamentul în formă de umbrelă. 


ca spițele unei umbrele înainte să se desfăşoare într-un 
covor larg şi aproape plat de frunze, în partea de deasupra. 
Însă, pe măsură ce urcă mai sus, aerul se răci şi deveni mai 
umed, aproape ca o ceaţă, iar plantele din jurul lui, mai 
luxuriante. Florile copacilor-orhidee erau în tonuri aprinse 
de roz şi violet, pe crengile unor arbori înalți, acolo unde 
vulturii şi şoimii îşi făceau cuiburile. Leon privi păsările care 
se roteau în vastitatea cerului fără pic de nori, căutând în 
tufişurile care se aflau mult mai jos decât ele semne de 
pradă. 

Când ajunse în vârf, fu întâmpinat de un cârd de copilaşi, 
care rânjeau de plăcere şi țipau: 

— M'Bogo! M'Bogo! 

O tânără, despre care Leon ştia că era una dintre noile 
soții ale lui Manyoro, îl privi cu admiraţie directă, întrucât, 
printre masai, era obiceiul ca un bărbat să-şi împartă cu 
oaspeții de valoare soțiile, dar numai dacă soției îi plăcea de 
cel în cauză. Ea avea cuvântul decisiv în această situație. 

Când Leon îl cunoscuse pe Manyoro, acesta avea numai o 
soție, pentru că doar atât îi permitea armata. Aceasta îi 
făcuse trei fii sănătoşi şi două fiice. Însă masaii erau, în 
mod tradițional, poligami şi o parte nespusă din înțelegere 
era că Leon le permitea să trăiască aşa cum îşi doreau pe 
pământul lui. Fiindcă prosperase din plin, Manyoro avea 
acum patru soții şi vreo doisprezece sau mai mulți copii, şi 
toți trăiau sub autoritatea şi supervizarea primei sale soții. 
Aceasta fusese mereu o comunitate prosperă, ai cărei 
locuitori primiseră mâncare bună şi adăpost în colibe bine 
construite. Când Leon ajunsese prima oară acolo, femeile 
purtau podoabe splendide din fildeş şi mărgele, iar vacile 
erau grase şi bine crescute. Toate acestea erau în 
continuare aşa, dar acum Leon observă câteva lămpi de 
paF.A.R.ină şi, în afara celor mai mari şi mai splendide 


colibe, imaginea neconformă a unor fotolii de ratan, aranjate 
în jurul unei mese cu blat din sticlă. 

Manyoro şedea într-unul dintre fotolii, bând dintr-o sticlă 
de bere blondă Bass. Leon îşi dădu seama că trebuia să aibă 
acum, peste cincizeci de ani şi că luase în greutate de-a 
lungul timpului, ca un semn vizibil al puterii şi prosperității. 
Cu toate astea, Manyoro nu arătă niciun semn de slăbiciune 
atunci când se ridică să-l întâmpine pe Leon, dovedindu-se 
în continuare cel mai înalt dintre cei doi. 

— Te văd, Manyoro, fratele meu, spuse Leon în limba 
maa. Fața lui Manyoro se deschise într-un zâmbet imens. 

— Şi eu te văd, M'Bogo, iar inima îmi cântă de bucurie. 

Manyoro scoase o sticlă de bere dintr-un coş de metal plin 
cu apă de izvor rece ca gheața şi i-o oferi lui Leon. El 
acceptă bucuros, fiindcă drumul îl însetase tare. 

— Eşti singurul masai pe care-l cunosc cu o ladă de bere 
blondă mereu la îndemână, spuse Leon şi lua sticla rece şi 
udă. 

— Mai mult de-o ladă, te asigur, răspunse Manyoro. Este 
un obicei pe care l-am deprins în armată. Serveau berea 
asta în sala de mese a ofițerilor. 

Îşi frecă buzele cu plăcere. 

— E cel mai bun lucru pe care voi, britanicii, l-aţi adus în 
Africa. Noroc! 

— Noroc! 

Cei doi bărbați ridicară sticlele în semn de salut, apoi îşi 
savurară, pentru o clipă, băuturile în tăcere. După o vreme, 
începură să vorbească în engleză despre soțiile şi copiii lor, 
Leon simțindu-se aproape jenat, într-o asemenea companie, 
că avea numai câte o soție şi un copil, deşi Manyoro era 
dornic să afle veşti despre fiul pe care era sigur că-l purta 
Eva şi despre victoria aproape completă a lui Saffron la 
concursul de sărituri. 


— A, are spiritul tatălui ei, spuse Manyoro aprobator, 
când auzi cum reacționase Saffron în fața înfrângerii. N-am 
înțeles niciodată cum vorbeşte poporul tău despre „a şti să 
pierzi“. Cum poate să fie bine să pierzi? De ce s-ar mândri 
un om cu acceptarea înfrângerii? Domnişoara Saffron are 
dreptate să simtă furie şi ruşine. În felul acesta, n-o să facă 
greşeala sa piardă şi a doua oară. A, dar trebuie să fii 
mândru de ea, frățioare! Când o să crească, o să fie la fel de 
frumoasă ca mama ei! 

— Totuşi, nu chiar atât de frumoasă ca o tânără masai, 
nu? spuse Leon, conştient de credința nestrămutată a lui 
Manyoro în superioritatea femeilor din tribul lui față de 
toate celelalte. 

— Nu, asta ar fi imposibil, fu de acord Manyoro. Însă o 
mare frumusețe printre cei din neamul ei şi cu spiritul acela 
de luptător în inima... Crede-mă, M'Bogo, o să fie nevoie de 
un bărbat puternic pentru a-i câştiga inima. 

Trecură apoi la cele mai recente schimbări de pe moşia 
Lusima. Cu toate că se aventura rareori din vârful de munte 
unde locuia şi că moşia acoperea peste 500 de km pătrați, 
Manyoro ştia in continuare tot ce se întâmpla pe 
supF.A.R.aţa acesteia, iar Leon nu trebuia niciodată să-şi 
disciplineze păstorii. În eventualitatea extrem de rară în care 
unul dintre ei făcea ceva greşit, Manyoro rezolva problema 
înainte ca Leon să afle măcar de existenţa ei. 

— Aşa că, bwana26, ce te aduce azi aici? întrebă Manyoro, 
numindu-l pe Leon „stăpân“, însă nu din servilism, ci din 
respect. 

— Vin la tine cu o cerere, una pe care sper s-o găseşti de 
interes, spuse Leon. Am cinat la casa lui bwana Hay acum 
două nopți şi am discutat cu un bărbat pe care-l cheamă de 


26 În kiswahili, în original. 


Lancey. A vorbit denigrator despre masai. A spus că sunt 
oameni inferiori față de propriul său trib alb. 

— Atunci acest om nu este mai mult decât un babuin şi 
chiar un babuin foarte prost. Ar trebui să se considere 
norocos că nu l-am auzit spunând acele cuvinte. 

— Ar trebui, într-adevăr, fu de acord Leon. Însă eu ştiu 
adevărul. Aşadar, l-am asigurat că frații mei masai sunt 
luptători mândri care au domnit peste acest pământ de la 
începutul timpului şi i-am sugerat un mod prin care aş 
putea să le dovedesc puterea. 

Manyoro zâmbi. 

— O să fie o luptă? A trecut mult timp de când assegaiul 
meu a simţit gustul sângelui. Mi se tot plânge: „Dă-mi 
sânge, mi-e sete!“ 

Leon se abținu să nu râdă, luând în schimb o mină de 
revoltă în fața unor sentimente atât de rebele. 

— Sergent Manyoro! Ai uitat jurământul pe care l-ai depus 
ca să-mi aperi oamenii? Ai devenit un nandi?” rebel, care se 
târăşte ca un şarpe pe pământ? 

Manyoro ridică plin de regret din umeri. 

— Ai dreptate, M'Bogo, mi-am dat cuvântul şi o să mă ţin 
de el însă, te rog, nu mă mai compara niciodată cu un 
nandi, nici măcar în glumă Sunt cei mai josnici oameni de 
pe pământ. 

— Îmi cer scuze, spuse Leon, gândindu-se că fusese o 
săgeată nandi înfiptă în piciorul lui Manyoro, care-l adusese 
pentru prima oară aici, la Lusima. Însă permite-mi să te 
asigur că nici tu, nici vreunul dintre ai tăi nu veți fi chemaţi 
să luptați cu nimeni Morani-i28 îşi vor ţine săbiile în teaca. 
Am nevoie doar de un om care poate să alerge. 


27 Trib african din vestul Kenyei de astăzi. 


28 „Luptători masai“ în kiswahili, în original. 


Leon începu să-i explice la ce se gândea. Însă reacţia lui 
Manyoro nu fu cea pe care o aştepta. Departe de a fi amuzat 
de provocare şi încă şi mai puțin inspirat de aceasta, el se 
simțea ofensat. 

— M'Bogo, iartă-mă, însă mă simt insultat până în 
adâncul sufletului. De ce ai aruncat în arenă numai trei 
albi, împotriva unui masai? E prea uşor. Cu zece ar fi 
semănat mai mult a concurs, sau probabil cu douăzeci. 

— Acum tu îi insulți pe oamenii mei, Manyoro. Nu suntem 
toți slabi sau lipsiți de rezistență. Te-am cărat in spate 
cincizeci de kilometri până pe muntele ăsta, când erai mult 
prea rănit, ca să poți merge. 

Manyoro încuviință. 

— Asta este adevărat Dar tu nu eşti ca ceilalți. Ai însăşi 
puterea unui bizon în tine. De aceea oamenii mei te 
consideră egalul nostru. 

— Sunt mândru de o asemenea onoare, răspunse Leon. 
De aceea am organizat această provocare: pentru ca masaii 
să primească respectul pe care îl merită. 

— Pentru o zi, poate, spuse Manyoro, şi Leon auzi brusc 
vocea unui om mândru, al cărui popor era redus la un 
statut secundar pe propriul sau pământ. Dar asta e mai 
bine decât nicio zi. Pe cine o să găsească de Lancey să alerge 
împotriva omului meu? 

— Nimeni de care să te temi, însă unii pe care ar trebui 
să-i respecţi, răspunse Leon. De Lancey împrăştie vorba. O 
să adune câţiva clienți destul de puternici, nu-ţi face griji. 
Ştii, nu suntem numai idioţi leneşi din Valea Fericirii. 

Manyoro se gândi o clipă, apoi întrebă: 

— Spui că o să pierzi zece mii de lire daca omul lui de 
Lancey câştigă? 

— Da. 


— Deci, dacă omul meu câştigă, îți va economisi acea 
sumă. Ei o să facă toată munca. N-ar trebui să primească o 
recompensă pentru eforturile lui? 

În sufletul sau, Leon tresări. Frate sau nefrate, Manyoro 
era întotdeauna hotărât să pună mâna pe cât mai mult din 
orice negociere. 

— Bine spus, cedă el. Ce sugerezi? 

— Un bărbat care reuşeşte un asemenea rezultat ar trebui 
să primească o soţie, care să-i marcheze triumful. 

— Din păcate, nu pot oferi aşa ceva. 

— Atunci da-i vitele care ar atrage o mireasă şi care l-ar 
face pe tatăl ei să-şi spună: „Acesta este un bărbat care 
merită s-o aibă pe fiica mea lângă el.” 

— Foarte bine, o să-i dau un taur şi trei vaci... 

Leon observă pe fața lui Manyoro că oferta, pe care el o 
considerase generoasă, nu se încadra în aşteptările 
acestuia. Şi atunci îşi dădu seama, se întrebă cum de 
putuse să fie atât de prost şi spuse: 

— Şi un taur şi cinci vaci pentru tine, deşi, cerul e martor, 
turmele tale sunt atât de mari, încât n-o să observi câteva 
capete în plus. 

Manyoro zâmbi mulțumit, atât pentru ofertă, cât şi pentru 
faptul că Leon înțelesese că trebuia făcută. 

— Ah, M'Bogo, un masai observă întotdeauna o vacă 
nouă. Dintre toți oamenii, tu ar trebui să ştii asta! 

— Deci pot să mă bazez pe tine că o să-mi aduci unul 
dintre cei mai buni oameni de-ai tăi la terenul de polo? 

— Poți să te bazezi pe mine că o să-ți aduc un om. Şi poți 
să te bazezi pe el că o să-ți câştige pariul. Dar că o să fie cel 
mai bun, asta nu pot să spun. Cel mai bun om al meu ar 
putea considera că această provocare este prea uşoară. Dar 
nu te teme, M'Bogo, banii tăi sunt în siguranţă... şi aşa sunt 
şi cele cinci vaci ale mele şi taurul meu. Acum vino cu mine! 


Ştii că aici mai este cineva care ar bubui ca un tunet dacă ai 
pleca fără s-o vezi. 

— Ştii că n-aş face niciodată aşa ceva. 

— Atunci vino... 

Ca o împărăteasă pe tronul ei, Mama Lusima şedea pe un 
scaun tăiat într-un trunchi din ceea ce trebuia sa fi fost 
odată un copac măreț. Se ridica când îl văzu pe Leon, cu 
fața încununată de un zâmbet iubitor şi matern pentru că, 
de când îi salvase viaţa fiului ei Manyoro, Leon devenise, şi 
el, un fiu pentru ea. 

Leon nu ştia vârsta exactă a Lusimei, dar nu putea să 
aibă sub şaptezeci de ani şi, probabil, era mult mai bătrână 
de-atât. Cu douăzeci de ani în urmă, păruse total 
impermeabilă la trecerea timpului, dar nici măcar vrăjitoria 
ei nu-l putuse ţine la distanță pentru totdeauna. Acum avea 
părul alb, sânii goi, ceva mai căzuți şi nu atât de plini ca 
odinioară, iar abdomenul tatuat era numai puțin mai moale, 
cu pielea ca o hârtie creponată. Însă se ţinea la fel de înaltă 
şi dreaptă ca întotdeauna, mersul avea şi acum o grație 
felină şi, deşi erau linii în jurul ochilor ei întunecațţi, putea 
încă să vadă drept prin Leon, până în adâncurile sufletului 
său. 

Pacea şi siguranța îl învăluiră, aşa cum se întâmpla de 
fiecare dată când o întâlnea pe Lusima. Când era cu ea, se 
simţea de parcă ar fi păşit într-un sanctuar, un loc unde era 
mereu în siguranţă şi îngrijit, şi îi întoarse zâmbetul cu 
inima deschisă şi plină de căldură. Îşi întinse mâinile s-o 
îmbrățişeze. 

Apoi văzu că ceva luci în ochii Lusimei, iar ea se opri. Tot 
ceea ce ținea de postura şi expresia ei se încorda, de parcă 
ar fi fost, brusc, conştientă de pericol: de parcă diavolul i-ar 
fi ținut calea şi ceva rău dădea târcoale din copaci, 
aşteptând să atace. 


— Ce este? întrebă Leon, alarmat de schimbarea care se 
lăsase peste Lusima şi conştient că se întâmplase în timp ce 
ea îl privise. 

— E... Nu este nimic, copilul meu. 

Lusima se forță să zâmbească puţin. 

— Vino şi lasă-mă sa te iau în braţe. 

Leon se dădu înapoi. 

— Ceva s-a întâmplat. Ai văzut ceva. Ştiu că ai văzut. 

Făcu o pauză ca să-şi adune curajul, de parcă ar fi fost şi 
acum mai degrabă un băiat decât un bărbat în plină forță. 

— Niciodată nu te-ai prefăcut în prezența mea, Lusima 
Mama. Niciodată. Însă mă tem că asta se întâmplă acum. 

Lusima îşi lăsă mâinile pe lângă corp, îşi cobori umerii şi, 
când îl privi din nou, toți anii ei îi apărură dintr-odată pe 
față. 

— O, copilul meu, spuse ea blând, scuturându-şi uşor 
capul. O să fii testat amarnic. O să cunoşti durerea aşa cum 
n-ai îndurat-o niciodată. Vor fi momente când nu o să crezi 
c-o să poți supraviețui, momente când o să te rogi să te 
eliberezi murind. Însă trebuie să mă crezi... 

Se întinse şi-l luă pe Leon de mâini, privindu-l cu ochii 
febrili şi rugători: 

— Cândva o să găseşti pacea, fericirea şi bucuria. 

— Dar am deja aceste lucruri! strigă Leon. Îmi spui că o 
să-mi fie luate? Cum? Spune-mi, pentru numele lui 
Dumnezeu... ce o să se întâmple? 

— Nu pot să-ţi spun. Nu este în puterea mea. Viziunile îmi 
vin în formă de ghicitori şi de imagini formate numai pe 
jumătate. Vad o furtună care vine spre tine. Văd un pumnal 
în inimă. Dar o să supraviețuieşti, îţi promit. 

— Dar Eva... şi Saffron... şi bebeluşul? Despre ei ce ştii? 

— Sincer, nu ştiu. Văd sânge. Simt un gol mare în tine. Aş 
vrea să nu simt asta. Aş vrea să te fi putut minți. Dar nu pot 
să te amăgesc, M'Bogo, şi nu pot să neg. Văd sânge. 


Leon îşi petrecu următoarele câteva zile cu stomacul 
strâns şi cu o senzație continuă de anxietate suprimată, 
târându-se prin mintea lui ca un câine în lesă, în timp ce 
încerca din răsputeri să nu se mai gândească la dezastrul pe 
care i-l împărtăşise Lusima. Nu punea la îndoială că ea n-ar 
fi absolut serioasă, nici că n-ar exista adevăr în vorbele ei, 
pentru că de prea multe ori avusese dreptate în trecut, încât 
să-i pună acum la îndoială puterile. În plus, experiența îl 
învățase şi că nu putea să facă nimic pentru a schimba ce-i 
pregătise soarta. Prin urmare, nu avea niciun rost să se 
perpelească pentru lucruri pe care nu le putea controla. 
Chiar şi aşa, atunci când Eva îi spusese ca se simțea 
amețită, insistă s-o ducă la medicul Thompson. 

Înainte de război, doctorul Hector Thompson (ca să-i 
oferim titulatura potrivită) şi soția lui asiguraseră, pe cont 
propriu aproape, serviciile medicale comunităţii de 
expatriați. De atunci însă, fusese construit un Spital 
European unde puteau fi îngrijiţi cei din comunitatea albă, 
în vreme ce familia Thompson se retrăsese parțial, 
coordonând un cabinet de medicină generală în interiorul 
țării. Doctorul, un scoțian genial, care transmitea siguranță, 
cu părul în întregime alb şi cu o barbă tăiată drept pe 
măsura podoabei capilare, îi măsură tensiunea Evei şi 
murmură: 

— Hram, o sută treizeci şi cinci cu optzeci şi cinci, puţin 
cam mult. Spune-mi, draga mea, ai avut alte simptoame în 
afară de amețeală? Poate dureri de cap sau vedere 
încețoşată? 

— Nu, răspunse Eva. 

— Nu te-ai simţit rău şi n-ai vomitat? 

— Nu, odată ce au trecut grețurile de dimineață, dar asta 
s-a întâmplat acum două luni. 

Doctorul se gândi o clipă. 


— În trecut, ai avut probleme în a duce o sarcină la 
termen şi nu vrem s-o pierdem şi pe asta. Pe de altă parte, 
trăim la o altitudine mult mai mare decât cea pentru care au 
fost construite corpurile noastre britanice şi într-un climat 
tropical, aşa încât sunt tot felul de motive din cauza cărora 
să nu te simți în apele tale. Te sfătuiesc să te odihneşti bine 
şi să nu faci efort de niciun fel. O să-ți prescriu şi puțină 
aspirină. Dacă simți că te doare capul sau că amețeşti, ia 
două, însă dacă simptomele durează mai mult de o oră sau 
două, caută-mă. Nu-ţi face griji dacă trebuie să mă suni în 
miezul nopţii. De asta sunt aici. 

Pariul cu de Lancey pe care Leon îl considerase atât de 
important părea acum complet irelevant. 

— O să-l sun să-i spun că anulăm tot, îi zise el Evei când 
se întoarseră de la doctorul Thompson. Dacă ma constrânge 
să-i dau banii, aşa voi face. Ceea ce contează este să stau 
aici, cu tine, şi să mă asigur că eşti în regulă. 

— Dar sunt bine, insistă ea. Am avut o senzaţie de 
amețeală, atâta tot, şi ai auzit ce-a spus doctorul Thompson, 
că probabil a fost puţin rău de altitudine. Vreau să câştigi 
pariul. Şi vreau să fiu acolo să te văd când câştigi. 

— Categoric nu! insista Leon. Nu ai voie să faci efort, 
astea au fost cuvintele doctorului. 

Ea râse. 

— Să fiu pasageră până la Clubul de polo nu este efort şi 
nici să stau aşezată pe-un scaun confortabil, la umbră, 
când ajung acolo. În orice caz, unde crezi că o să fie familia 
Thompson în ziua cea mare? Vor veni şi ei să vadă cursa, la 
fel ca toți cei aflați pe o rază de câțiva kilometri. Aşa încât, 
dacă, într-adevăr, se întâmplă să mă simt puţin rău, acolo o 
să fie cel mai bun loc în care aş putea fi. Nu-i aşa? 


Leon nu fu în stare să se opună logicii soţiei lui. Şi astfel, 
în dimineața celei de-a şaptea zile de la cina din casa Slains, 
el, 

Eva şi Saffron, care ţopăia de entuziasm la gândul 
evenimentului, porniră cu maşina înainte de răsărit şi 
merseră prin ceața răcoroasă a dimineţii la Clubul de polo 
Wanjohi Valley. Loikot venea în urma lor, conducând unul 
dintre camioanele moşiei, plin cu toate lucrurile de care 
membrii familiei ar fi putut avea nevoie pe parcursul zilei şi 
cu tot personalul casei care fu în stare să intre în cabină şi 
în spațiul pentru bagaje sau care reuşi să se prindă de 
exteriorul vehiculului. 

Întreaga ţară părea să fie în mişcare. Managerii şi 
muncitorii plecaseră de la fermele şi afacerile lor. Magazinele 
şi restaurantele aveau semnul de „închis“ pus pe geamuri. 
Însă mulţi bucătari şi vânzători îşi relocaseră, pur şi simplu, 
activitatea la Clubul de polo, unde se ridicase, din nimic, o 
piață cu tarabe în care se vindeau umbrele de soare, scaune 
pliante şi sticle de suc, aşezată lângă vetre în care focul 
ardea, pentru pregătirea la rotisor a oilor întregi şi a 
bucăților mari de carne de vacă, în vreme ce cotletele şi 
carnațţii sfârâiau în tăvi. 

Nu doar coloniştii veniseră pentru a asista la spectacol. 
Odată ce vestea ajunsese la populația băştinaşă kenyana, că 
unul dintre ei avea să se ia la întrecere cu stăpânii lor albi, 
ura dintre triburi fu lăsată deoparte, cel puțin deocamdată, 
şi jumătate din țară păru să se deplaseze acolo — bărbați şi 
femei din triburile masai, kikuyu2?, luhya30 şi meru?! venind 


29 Trib bantu din zona centrală a Kenyei de azi. 
30 Grup de triburi bantu din vestul Kenyei, de origine diversă. 


31 Trib bantu. situat în zona centrală a Kenyei, în partea de nord a 
tribului kikuyu. 


fie pe jos, în care trase de boi, în autobuze şi în orice alt 
mod prin care să poată participa la spectacol. 

Coloniştii erau înşiruiți pe o latură a terenului de polo, în 
jurul căruia avea să aibă loc cursa, în fața clădirii clubului, 
cu kenyenii băştinaşi adunați în partea opusă, pe latura 
îndepărtată. Terenul în sine fusese păstrat gol, astfel încât 
concurenții să poată fi văzuți în fiecare moment şi să fie 
evitată posibilitatea de a trişa. Căpitanii echipelor aveau să 
rămână în centrul terenului alături de alergătorii albi care 
îşi aşteptau rândul în competiție. Maiorul Brett era arbitrul, 
în timp ce mai mulți membri ai poliției africane, împrăştiați 
pe traseul cursei şi supervizați de câte un sergent alb, aveau 
dubla îndatorire de-a raporta orice încălcare a regulilor 
jocului şi de-a păstra ordinea în rândul publicului. 

— O să fiu direct, Courtney, nu-s pe de-a-ntregul încântat 
de toată nebunia pe care a stârnit-o pariul tău blestemat, îi 
spuse maiorul Brett lui Leon imediat după ce el, Eva şi 
Saffron ajunseseră la club. 

— Nu mi-am imaginat că o să se adune chiar atât de mulți 
oameni, răspunse Leon. 

— Ei bine, se poate. Sunt un om cinstit, trebuie să-mi 
asum poziția, deci accept că, în mod normal, nu ai fi avut 
cum să anticipezi acest nivel de interes public pentru un 
pariu privat dintre doi gentlemeni, la o cină. 

— Exact. 

— Cu toate astea, prevăd potenţialul unor mişcări de 
masă, odată ce băştinaşul este învins. Masaiul de rând este 
un tip care se inflamează repede atunci când are spiritul 
înflăcărat, în special dacă a băut. Am interzis vânzările către 
populaţia băştinaşă, desigur, dar nu mă îndoiesc că o să 
găsească o modalitate de-a bea un pahar sau două. Şi dacă 
ei vor considera că noi am conspirat în vreun fel ca individul 
lor să piardă, ei bine, sper că n-o să ai nimic serios pe 
conştiinţă la finalul zilei, asta-i tot ce pot să spun. 


Pentru o clipă, Leon se întrebă brusc dacă sângele despre 
care vorbise Lusima ar fi putut fi cel al spectatorilor. Fu 
şocat să realizeze că se simțea uşurat de acea posibilitate. 
Părea im soi de răgaz pentru familia lui. 

Maiorul Brett interpretă tăcerea lui Leon drept un refuz 
de-a accepta orice responsabilitate. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, omule, doar nu poţi 
crede că trei englezi nu sunt în stare să învingă un singur 
băştinaş, nu-i aşa? 

Întrebarea îl readuse pe Leon în prezent. 

— Cu greu aş fi pariat zece mii de lire, domnule maior, 
dacă n-aş fi crezut că masaiul poate să câştige, 

Brett scutură din cap dezaprobator. 

— Nu pun eu prea mare preț pe de Lancey. Îmi pare cam 
necioplit, nu e nimic autentic în eL Dar are dreptate când 
spune că ţii la omul negru mai mult decât la propria ta rasă. 
Eu n-aş spune-o chiar aşa de dur. Dar are dreptate. 

Maiorul îşi scoase pipa şi începu s-o umple cu tutun, pe 
care-l îndesă, apropie un chibrit de vatra pipei şi începu să 
pufăie, făcând tutunul să se aprindă. Leon privea împrejur, 
încercând să-l găsească pe Manyoro, însă întâi apărură 
concurenții lui. 

— Vorbeam de lup, spuse Brett privind dincolo de Leon. A 
ajuns de Lancey. Şi e şi cu echipa lui, după cum se vede. 

Leon se întoarse şi, într-adevăr, îl văzut pe de Lancey, cu 
fața deja roşie şi transpirată, deşi soarele abia începuse să 
împingă norul care, în prima parte a zilei, părea să 
poposească deasupra văii. În spatele lui se aflau aliniaţi trei 
bărbaţi, în combinaţii diverse de tenişi, bocanci, pantaloni 
scurți, veste, tricouri, cravate şi jerseuri de crichet. Doi 
dintre ei aveau adidaşi de alergat, care atârnau de şireturi în 
jurul gâtului. Unul purta un pulover cu linii albastru-închis 
în jurul anchiorului şi în jurul taliei şi cu literele „OUAC“, 
înconjurate de o coroană de lauri, pe piept Celălalt avea un 


pulover aproape identic, în afară de dungi, care erau 
albastru-deschis, şi de literele de la piept, care erau „CUAC. 
Leon cunoştea rivalitatea tradițională dintre Albaştrii-închişi 
şi Albaştrii-Deschişi: cei doi erau bărbați de la Oxford şi de 
la Cambridge şi, în acest context, Uterele „UAC“ veneau cu 
siguranţă de la Clubul de Atletism Universitar32. 

N-ai de unde să ştii, ar putea la fel de bine să fie săritori în 
lungime sau aruncători de suliță se gândi el, amuzându-se, 
în vreme ce de Lancey întinse o palmă umedă, strângându-l 
de mână mai moale decât oricine altcineva. 

— Bună dimineața, Courtney, sper că ţi-ai adus 
acadeaua. Am recrutat cea mai bună echipă pe care o poţi 
găsi la sud de Suez. Vrei să-ți fac cunoştinţă cu membrii ei? 

— Bineînțeles, spuse Leon. 

— Foarte bine! Ei bine, întâi aş dori să ţi-l prezint pe 
Jonty Sopwith, deşi toată lumea îi spune „Cămila“, ştii, ca 
avionul de luptă. 

Leon încuviință. 

— Da, chiar şi noi, africanii, ştim de Sopwith Camei. Îmi 
pare bine să te cunosc, Sopwith. 

Îi dădu mâna şi, de data asta, avu parte de-o strângere 
mult mai fermă. Sopwith era palid, cu părul şaten-deschis şi 
cu ochii albaştri. Era înalt şi sprinten, cu picioare lungi şi 
un piept proeminent, ceea ce sugera că avea pasul bun, 
alături de o inimă şi plămâni care să-l susțină. Părea a avea 
peste douăzeci de ani, suficient de tânăr cât să fi ratat 
războiul, însă în anii de vârf ai unui atlet. 

— Văd că vii de la Oxford. 

— Da, domnule. Am alergat pentru echipa Varsity în toți 
cei trei ani în care am fost acolo. 

— La ce categorie? 


32 „University Atletic Club“ în limba engleză, în original. 


— Alerg destul de bine ia probele de opt sute de metri, am 
concurat de câteva ori la cei trei A şi am ajuns de două ori 
în finală. 

Deci eşti destul de bun încât să ajungi în finala de la 
Asociaţia Atleticilor Amatori şi să concurezi pentru a deveni 
campion britanic. Nu-i de mirare că de Lancey pare atât de 
încrezător, se gândi Leon. 

— lar el este Dr. Hugo Birchinall, spuse mândru de 
Lancey, în timp ce bărbatul cu jerseul Albastru-Deschis 
întinse mâna. Birchinall lucrează la Spitalul European - la 
Cambridge, specialitatea lui a fost sprintul. 

— Bună dimineața, domnule doctor, spuse Leon, 
măsurându-i pe Birchinall. 

Ca specialist în cele mai lungi probe de sprint, Birchinall 
era puțin mai scund decât Sopwith, insă mai bine făcut, mai 
lat în şolduri şi în umeri. Avea părul negru şi scurt şi pielea 
mai închisă la culoare, ceea ce făcea să aibă o figură mai 
întunecată, aproape mai răutăcioasă decât colegul său mai 
tinerel. 

Faţa lui de Lancey fu traversată de-un rânjet, de parcă ar 
fi vrut să sugereze că, în vreme ce-şi începuse introducerile 
cu doi atleți renumiţi, lăsase ce era mai bun Ia final. 

— Acum, ultimul membru al echipei noastre. Recunosc, 
nu este englez, dar este alb, şi unul foarte mândru, ceea ce 
a reprezentat, cred că eşti de acord cu mine, elementul 
esențial al pariului nostru. Deci, Courtney, vreau să-ți 
prezint un gentleman care tocmai a ajuns în Kenya în 
căutare de oportunități agricole, domnul - sau ar trebui să 
spun Mynheer33 — Hennie van Doom. Este ca tine, bătrâne, 
puțin african la origine. 

Van Doorn nu-i strânse mâna lui Leon. 


33 Domnul” în afrikaans, în original. 


— Eşti rudă cu jigodia aia de Sean Courtney? spuse el cu 
accentul său gutural afrikaans. 

— Var îndepărtat, de ce? 

— Pentru că mi-am pierdut mare parte din familie în 
războiul împotriva britanicilor, de aia. 

Leon ştia că se referea la Al Doilea Război al Burilor3+, nu 
la conflictul mai recent. 

— Tatăl meu a murit luptând împotriva unor indivizi ca 
generalul Courtney, continuă van Doorn. Mama şi fratele 
meu cel mic au pierit în tabăra de concentrare 
Bloemfontein. Acum nu mai am familie. Nici măcar veri 
îndepărtați. 

— Îmi pare sincer rău că familia ta a suferit atât de rău, 
spuse Leon. Însă eu m-am născut în Egipt. Tata şi-a 
câştigat banii făcând comerț de-a lungul Nilului şi, când s-a 
dus la război, a fost împotriva mahdiştilor din Khartoum35. 
Nu am avut nicio implicare în ce s-a întâmplat în Africa de 
Sud. 

— Ai o moşie mare aici jah36? 

— Da. 

— Am avut 'n klein plaas*”, o fermă mică. Era în Highveld, 
la o mie şase sute de metri altitudine, nu cu mult mai jos 
decât este aici. Mergeam în fiecare zi la şcoală, şase 
kilometri dus, şase kilometri înapoi. În fiecare zi. Dar de cele 
mai multe ori nu mergeam. Pentru că, dacă aş fi mers, ar fi 


34 Război între Imperiul Britanic ţi burii din Africa de Sud (1899-1902), 
câştigat de forţele invadatoare britanice. 


35 Regimul teocratic mahdist, care a condus de facto, între 1881 şi 1898, 
teritoriul care acoperă, în mare parte, Sudanul de astăzi. 


36 „Nu-i aşa?“ în afrikaans, în original. 
» > 


37 În afrikaans, în original 


trebuit să pornesc înainte să răsară soarele şi nu-mi plăcea 
să merg pe câmp în întuneric, cu toate animalele sălbatice 
de acolo, care aşteptau să-l mănânce pe micuțul Hennie la 
micul-dejun. Aşa încât rămâneam în pat până când se ridica 
soarele. Dar acum aveam o altă problemă pentru că, dacă 
întârziam la şcoală, profesorul mă bătea şi, când mă 
întorceam acasă, tatăl meu mă bătea şi mai tare. De aceea, 
trebuia să alerg până la şcoală, în fiecare zi. Şase kilometri 
până acolo şi şase kilometri înapoi. La o mie şase sute de 
metri altitudine. Aşa că poate acest kaffirse al tău îi poată 
înfrânge pe roomek-i*? ăştia. Dar crede-mă, Courtney, pe 
mine nu mă poate învinge. 

Leon nu putea nega că de Lancey încropise un trio 
puternic care să-i aducă cele zece mii de lire. Dar unde erau 
Manyoro şi cel pe care-l aducea, ca să-i fie oponent lui de 
Lancey? 

Leon privi împrejur, scanând mulțimea în căutarea a doi 
masai înalți şi impunători pe care se aştepta să-i vadă 
venind spre el. Apoi auzi o voce care-l strigă de dincolo de 
terenul de polo: 

— M'Bogo! 

Leon se întoarse şi-l văzu pe Manyoro ieşind din partea de 
teren unde erau băştinaşii. După cum îi era obiceiul când se 
aventura în lumea omului alb, îşi prinsese insigna 
regimentului Pugştilor Regale Africane pe shuka lui de un 
ocru roşiatic. Insigna era atât de lustruită, de parcă 
sergentul de companie Manyoro ieşea la paradă, iar în 
spatele ei erau înşiruite multiplele medalii pentru vitejie, 


38 Termen peiorativ care desemnează un băştinaş african, în kiswahili, în 
original. 


39 Termen peiorativ care desemnează un vorbitor de limbă engleză, în 
afrikaans, în original. 


pentru campanii împotriva inamicului şi pentru serviciu de 
lungă durată. Mesajul era foarte clar: Am servit Imperiul 
Britanic cu onoare şi distincție şi merit respect. 

Leon era pe punctul să-l salute, după care se opri, trăsnit. 
Pentru că Manyoro nu venea însoțit de un morani mândru 
care-şi câştigase dreptul de-a fi considerat un adevărat 
masai omorând un leu cu nimic altceva decât assegaiul său. 
În schimb, văzu un individ micuţ, care abia daca avea 
douăzeci de ani. Era mult mai scund decât un masai 
obişnuit, iar creştetul strălucitor al capului său ras abia 
dacă ajungea la umărul lui Manyoro. Şi în vreme ce masaii 
erau, de obicei, şi mai înalță, şi mai subțiri decât europenii 
tipici, acest specimen profund neimpresionant nu era atât 
zvelt, cât mai ales sfrijit, fapt scos şi mai mult în evidență de 
perechea absurd de mare de pantaloni scurți de armată 
britanici - împrumutată, probabil, de Manyoro care era 
prinsă în jurul taliei cu o sfoară şi atârna până la jumătatea 
gambelor lui, subţiri ca nişte fire de paie. Îmbrăcămintea 
asta nepotrivită se învârtoşa împrejurul lui în timp ce 
mergea, făcându-l să arate ca un copil mic, îmbrăcat într-o 
pereche de pantaloni bufanţi de-ai bunicii. 

— Te văd, Manyoro, răspunse Leon, şi nu se deranja să-şi 
ascundă iritarea din glas când vorbi în engleză. Mi-ai promis 
un om bun. 

Manyoro îl privi şi spuse sec: 

— Nu, nu ţi-am promis, frățioare. Tu ai cerut. Iar eu ţi-am 
zis că cei mai buni oameni ai mei ar considera această 
provocare sub demnitatea lor. Aşa că ţi-am adus un 
alergător şi bwana de Lancey poate decide dacă vrea sau nu 
să concureze împotriva lui. 

— Cu greu o să spună „nu” la asta, am dreptate? spuse 
Leon cu subințeles. 

— Atunci să-l retrag? Poţi să opreşti pariul dacă vrei. 


Leon se forță să-şi ia răgazul necesar şi să se calmeze 
înainte ca el şi Manyoro să vorbească într-un colț în care nu 
puteau fi auziti. 

— Foarte bine, atunci, ai face bine să ne prezinți unul 
celuilalt. 

Manyoro se întoarse înspre masai când spuse: 

— M'Bogo, acesta este Simel. E fiul uneia dintre surorile 
mele. Simel, salută-l pe fratele meu M'Bogo. Când alergi 
pentru el, alergi şi pentru mine, şi pentru toți oamenii 
noştri, Nu ne dezamăgi! 

— Te văd, Simel, zise Leon. 

— Te văd, M'Bogo, şi îți promit c-o să fug precum vântul 
peste iarbă, care bate întreaga zi, fără încetare. 

Da, o să faci asta, se gândi Leon. Pentru că, atunci când 
se uită mai îndeaproape, văzu că tânărul avea un stomac 
plat şi musculos, ascuns în spatele benzii de la pantalonii 
scurți, prinsă absurd în jurul taliei. Şi părea, într-adevăr, 
sănătos. Stătea la fel de drept ca un paznic, iar ochii îi 
străluceau de viaţă şi de un optimism tineresc. Ei bine, n-am 
altă variantă. Mai bine îl prezint concurenţilor. 

Leon îl conduse pe Simel în cealaltă parte a terenului de 
polo, unde de Lancey îşi organizase tabăra. Fusese ridicat 
un cort mare, cu două paturi de campanie, pentru ca 
alergătorii lui să se odihnească înainte de efort sau să se 
recupereze după acesta. Erau scaune pliante pentru de 
Lancey şi amicii lui - o adunătură ciudată de oportunişti şi 
profitori, după cum observă Leon - şi pentru femeile pe care 
le aduseseră cu ei. Un grup mare de hamali căraseră lăzi cu 
şampanie şi Tusker, prima bere kenyană produsă local. Un 
foc de tabără era pregătit pentru a oferi mâncare întregii 
adunări a oponentului său. La un fierbător mare de metal 
tocmai se încălzea apa, iar aroma cârnaților care sfârâiau pe 


grătar - tot aranjamentul sub coordonarea a doi totes% — 
sugera ca acolo se pregătea un mic-dejun întârziat, însă 
copios. 

Îi atrase atenția figura unei femei pe care Leon o 
recunoscuse pe jumătate. Dură o clipă s-o identifice, după 
care realiză că îi aparținea Ameliei Cory-Porter, cea care i-a 
ținut companie la cina organizată cu o săptămână în urmă. 
Îi făcu, politicos din mână, iar ea nu-i răspunse într-un mod 
foarte evident Leon zâmbi în sinea lui: Jadul nu are atâta 
furiet!, nu-i aşa? De acord, nu m-am arătat interesat de ea, 
aşa că acum îşi ridică cortul în tabăra lui de Lancey. Cel 
puțin, va fi bine hrănită. 

— Ilată-l pe omul meu, spuse Leon odată ce-l găsi pe de 
Lancey. 

Practic, putea să vadă cum roțile dințate lucrau în mințea 
celuilalt bărbat în timp ce încerca să decidă daca era vreun 
soi de înscenare. Simei îi zâmbi lui de Lancey într-o manieră 
amabilă, lipsită de amenințare. Era atât de mic, încât cei trei 
concurenți, care începeau să-şi facă apariția din diferite 
colțuri ale taberei ca să vadă cu cine se luau la întrecere, 
arătau ca nişte campioni de box la categoria mijlocie pe 
lângă un boxer neantrenat de la categoria muscă. 

De Lancey îi mai aruncă lui Simel o ultimă privire 
evaluatoare, nu văzu nicio amenințare şi spuse: 

— Foarte bine atunci. Accept pariul. 

Jonty Sopwith alergase destul de mult pentru a şti că 
atleții buni vin în tot felul de forme şi mărimi. Acest masai 
micut părea să aibă ceva dintr-un alergător de cursă lungă. 
Îi spuse asta lui Hugo Birchinall, care fu de acord. 


40 „Băieți mari“ în kiswahili, în original. 


+1 Iadul nu are atâta furie ca disprețul unei femei“ citat din tragedia The 
Mouming Bride (Mireasa îndoliată), de William Congreve (1697). 


— Mie îmi pare un ectomorf nilotic clasic. Asta înseamnă 
subțire, Camei, adăugă el, ştiind că Sopwith studiase 
economie agrară şi că era puțin probabil să fie familiarizat 
cu terminologia legată de fiziologie. Greutatea lor corporală 
redusă împrăştie căldura mai repede decât în cazul unui 
individ mai corpolent, ca mine. De asemenea, îi ajută să 
alerge distanțe lungi, pentru că nu se încălzesc prea tare, 
aşa cum pățim noi, ca o maşină al cărei motor se 
supraîncălzeşte. 

— Atunci să terminăm cu asta cât se poate de repede, 
spuse Sopwith. O să pornesc în forță, apoi el trebuie sa 
decidă dacă să-şi potrivească ritmul după al meu sau nu. 
Dacă n-o să facă asta, o să rămână mult în spate. Dacă şi-l 
potriveşte, cred că pot să alerg până nu mai are putere, aşa 
cum am făcut cu Bobby Snelling în meciul Varsity din 1921, 
îți aminteşti? 

— Cu siguranță. Bătrânul de Snelier a stat agăţat de 
coada ta până la linia finală, după care tu ai pornit din nou 
mai repede şi el, practic, s-a prăbuşit acolo. Săracul tip, nu 
mai avea niciun gram de energie în el. 

— Exact! Acum îmi dau seama că sunt bun să alerg rapid 
un kilometru jumate, cel puţin. Aşa că o să dau totul, apoi 
îți înmânez ştafeta când văd că încep să slăbesc. 

— După care o să vin şi o să-l culeg de pe jos. Bravo, 
Camel! E un plan al naibii de bine gândit. 

— Aşa că hai să facem noi doi treaba, ce zici? Nu putem lăsa 
să se spună că doi băieți buni de la Varsity au avut nevoie 
de ajutor de la un hoi poiloit?. 

— Nu, categoric nu! 


42 „Din cei mulţi“ termen peiorativ care desemnează oamenii de rând, 
împrumutat din greacă, în limba engleză, în original. 


Silueta înaltă şi deschisă la culoare a lui Jonty Sopwith 
stătea la linia de start lângă micul Simel. Cei doi bărbați îşi 
strânseră mâinile, iar Sopwith spuse: 

— Noroc, bătrâne! 

Era obiceiul să îţi tratezi oponenții cu bun-simt şi respect, 
chiar dacă după aceea intenționai să-i faci una cu pământul 
roşu, african. 

Omul de la start trase cu pistolul, iar cei doi bărbați 
porniră în sunetele şi strigătele puternice de încurajare ale 
băştinaşilor kenyeni aşezaţi pe o parte a terenului de polo şi 
ale coloniştilor de pe cealaltă parte. Aşa cum promise, Jonty 
Sopwith începu cu un ritm neiertător. Când fusese prezentat 
Iui Courtney, nu-şi remarcase toate realizările - faptul că 
avusese o şansă foarte mare să facă parte din echipa 
britanică pentru Olimpiada de la Paris, cu doi ani în urmă, 
până când un genunchi scrântit grav îl făcuse incapabil să 
concureze. De aceea, Sopwith avea toate motivele să creadă 
că-l putea învinge pe Simel, şi încă destul de repede. 

Pentru câteva secunde, Simel încercă să ţină ritmul cu 
bărbatul al cărui păr era de culoarea florilor de Delonix. Dar 
apoi îşi aminti cuvintele pe care i le spuse Manyoro în timp 
ce mergeau către linia de start. 

— Nu încerca să te întreci cu ei. Aleargă pur şi simplu. 
Continuă să alergi. Gândeşte-te în inima ta: „Alerg înapoi 
către Muntele Lonsonyo s-o văd pe Lusima Mama, aşa că 
trebuie să fug toată ziua.“ Dar nu-l lăsa pe omul alb să te 
facă să alergi mai repede sau mai încet decât vrei tu. 
Trebuie să fii o antilopă gnu, nu un ghepard. Aleargă pur şi 
simplu. 

Acum Simel înțelegea sensul cuvintelor lui Manyoro. Acest 
om care se prezentase atât de politicos încerca să-l tenteze 
să alerge repede, ca un ghepard. Dar un ghepard nu putea 
alerga multă vreme la viteza maximă. Dacă nu-şi prindea 
prada în câteva secunde, se oprea, îşi aduna puterile, apoi 


încerca din nou, ceva mai târziu. Pe de altă parte, antilopa 
gnu continua sa se mişte, alergând toată ziua cu frații şi 
surorile ei, dintr-o parte în cealaltă a orizontului. 

Acum o să fiu antilopa gnu, se gândi Simel, şi încetini, 
ritmul aproape sprintat în care pornise transformându-se 
într-o alergare în paşi largi, care părea fără efort, cu 
picioarele arcuindu-i-se la fel de uşor precum copitele unei 
antilope de la un pas la celălalt, în timp ce-şi ținea mâinile 
ridicate sus, la piept. 


În câteva secunde, între cei doi alergători se căscase o 
distanță de aproape cinci metri. Aceasta ajunse la zece, apoi 
la douăzeci de metri. Aplauzele din standul albilor crescură 
în volum. În tabăra lui de Lancey, acoliţii lui îl băteau pe 
spate, în vreme ce femeile strigau încurajări pentru Jonty 
Sopwith. 

Omul asta este şi mai bun decât a spus c-ar fi, se gândi 
Leon. Paşii lui Sopwith erau mai lungi şi mai puternici decât 
ai lui Simel, ca cei ai unui armăsar în galop. 

Hugo Birchinall se încălzea deja. Încearcă s-o taie din 
scurt: semifondistul îl oboseşte, după care sprinterul îl 
epuizează. Bună tactică. S-ar putea să funcţioneze. 

Leon se uită la Manyoro. Îl privea pe Simel cu atenţie, 
nelăsând să-i scape nicio emoție. 

— Vezi ce face? spuse Leon, cu ochii înspre Sopwith, care 
se distanțase la peste patruzeci şi cinci de metri. 

— Desigur. 

— Şi o sa funcționeze? 

Manyoro se uită la cei doi alergători aflaţi în cursă, după 
care îi aruncă o privire lui Birchinall. 

— Cu siguranță crede asta. Îşi cânta cântecul victoriei 
înainte ca leul să fi fost ucis. 

— Asta nu-i niciodată înțelept. 

— Nu, M'Bogo, nu este. 


Jonty Sopwith se întoarse pe ultima lungime a terenului 
de polo şi se îndreptă spre linia de sosire de la finalul primei 
ture, cu marea masă a coloniştilor adunaţi în fața clădirii 
clubului, chiar în raza lui vizuală, în partea dreaptă. Se uită 
peste umăr şi văzu figura îndepărtată a lui Simel, care se 
afla abia la colț, la jumătate de lungime de teren de polo în 
spatele lui, rămânând şi mai mult în urmă cu fiecare pas. 

— Bine, măi copilaşule, hai să vedem dacă îți place asta, 
murmură Sopwith. 

Apoi pomi mâi repede, ca un atlet ce avea calități olimpice, 
desfatându-se în abilitățile sale zeieşti. 


Simel se alarmă când îşi văzu oponentul accelerând din 
nou. Nu părea să obosească precum un ghepard. 
Dimpotrivă, câştiga în forță. Auzi un oftat adânc, aproape 
un geamăt venind din partea oamenilor săi, de pe partea lor 
de teren, care fu curând înghițit de strigătele şi încurajările 
tuturor albilor bwana şi ale femeilor lor. 

— Luptându-se cu dorința de-a încerca să mărească 
ritmul, Simel îşi spuse că încă nu era totul pierdut. Se 
simțea în continuare la fel de proaspăt ca atunci când 
începuse cursa şi, cu toate că distanţa dintre el şi bărbatul 
din fața lui creştea, nu era nici măcar o jumătate întreagă 
de teren. În timp ce alerga pe lângă albi, câţiva dintre ei îi 
aruncară insulte. Pentru el, cuvintele nu însemnau nimic, 
fiindcă nu vorbea engleză. Dar nu era nevoie să vorbească. 
Privirile de pe fețele lor, pumnii ridicați şi felul în care 
strigau bărbaţii şi țipau femeile către el păstrau o marcă 
negreşită de ostilitate, chiar de ura. 

Apoi pe Simel îl lovi un gând. Acestor oameni le este frică 
de mine. Le e frică pentru că s-ar putea să fiu la fel de bun ca 
ei sau chiar mai bun. 

Deşi nu era nicio expresie pe fața lui, Simel zâmbea in 
interior. Ştia că albii aveau dreptate să le fie frică. Toată 


viața lui se ruşinase de faptul că era atât de mic, dar acum 
avea o şansă de-a demonstra că putea sa facă pentru 
oamenii lui la fel de multe ca oricare alt bărbat. 

Sunt un masai. Acum trebuie să le arăt acestor oameni ce 
înseamnă asta. 


În clădirea clubului, Saffron sărea, plină de entuziasm, şi 
atrăgea priviri încordate de dezaprobare din partea femeilor 
aflate în jurul ei, în timp ce vocea ei ascuțită şi dreaptă 
striga cuvinte de încurajare pentru alergătorul masai. Avea 
însă o problemă. Îi era foarte greu să vadă cursa. Îi stăteau 
în cale prea mulți adulți. 

Lui Saffy i se spusese sa stea cu mama ei şi se afla lângă 
scaunul în care Eva şedea cât putea de calmă, ca să 
consume cât mai puțină energie. Cu toate că era foarte 
hotărâtă să nu-l lase pe Leon s-o trateze ca pe un invalid 
sau s-o facă să stea acasă, Eva cu greu ar fi încălcat 
ordinele doctorului, chiar dacă, în mod obişnuit, ar fi sărit 
în picioare şi ar fi strigat la fel de entuziastă ca fiica ei 
pentru omul cel mic, căruia i se dăduse rolul de-a fi 
campionul soțului ei. 

Când alergătorii dispărură în capătul îndepărtat al 
terenului, Saffron se întoarse spre Eva şi o imploră; 

— Te rog, mami, pot să merg să stau cu tati în mijlocul 
terenului? 

— Nu cred că e o idee bună, draga mea, spuse Eva 
întinzându-se s-o ia pe Saffron de mână. Nu vreau să te 
pierzi sau sa fii călcată în picioare de cei din mulțime. Şi nu 
sunt sigură că tati vrea să se îngrijoreze în legătură cu tine, 
în timp ce se concentrează asupra cursei. 

— O, dar pot să trec de toți acei oameni! insistă Saffron, 
privind disprețuitor la bariera umană creată de adulţii din 
jurul ei. Şi promit să fiu cea mai cuminte lângă tati. N-o să 
fiu deloc neastâmpărată. 


Îşi fixă ochii ei imenşi şi albaştri pe mama ei, aproape 
provocând-o să nu se lase vrăjită şi repetă: 

— Te rog, mami... te rog! 

Eva zâmbi. Mi-e milă de orice biet om care-o să încerce să 
reziste acelor ochi, se gândi ea, văzând brusc o imagine 
exactă despre cum avea să arate Saffron ca femeie. Eu, cu 
siguranță, nu pot. 

— Îmi promiţi din tot sufletul c-o să mergi cu grijă? 
întrebă ea. 

— Da, mami, încuviință Saffron cu o privire plină de 
sinceritate. 

— Şi promiţi să fii bună şi să nu-i faci probleme lui tati? 

— Da, mami. 

— Foarte bine atunci, poți să mergi. 

— Mulţumesc, mulțumesc! ciripi Saffron, umplând-o pe 
mama ei de sărutări Eşti cea mai bună, cea mai dragă şi cea 
mai dulce mamă din toată lumea! 

— Ah, şi încă ceva... 

Saffron se opri din mers şi se întoarse spre Eva: 

— Da? 

— Transmite-i lui tati să nu se îngrijoreze pentru mine. 
Trebuie să se concentreze la cursa lui. Deci spune-i că am 
un scaun foarte confortabil şi suficienți oameni care au grijă 
de mine în cazul în care am nevoie de ceva. O să fiu bine. 
Poţi să ţii minte toate astea? 

— Tati nu trebuie să-şi facă griji, pentru că ai un scaun 
confortabil şi totul este în regulă. 

— Foarte bine. Acum du-te! 

Eva privi in timp ce fiica ei dispărea în mulțime, țâşnind 
fără teamă printre adulții din jurul ei. Apoi oftă uşor şi 
rapid, îşi închise ochii şi îşi lăsă capul să cadă pentru o 
clipă, în timp ce fu lovită de o durere bruscă, ca o săgeată 
înfiptă în frunte, chiar între ochi. 


E numai o durere mică de cap, îşi spuse ea, apoi urmă o 
senzație uşoară de amețeală. Probabil o migrenă, nimic de 
care să-mi fac griji. 

Se gândi pentru o clipă să-i trimită lui Leon un mesaj 
printr-un angajat de la club, după care respinse imediat 
ideea. Nu, nu trebuie să-l deranjez. Are lucruri mai importante 


pe cap. 


Saffron se strecură pe sub funie şi o lua la fugă peste 
pista de alergări şi spre terenul de polo, înainte ca cineva s-o 
poată opri. Stătu o secundă şi privi împrejur. Trecuse numai 
o săptămână de când ea şi Kippy săriseră pe acelaşi teren, 
dar părea că fusese cu ani mai devreme. Acum totul arăta 
atât de diferit Un grup de oameni era adunat în jurul unui 
cort mare, iar ea îi scana în căutarea tatălui ei. Apoi îl zări 
într-o parte, vorbind cu Manyoro, realiză că se uitase la 
tabăra inamică şi o şterse în direcția bună. 

— Te văd, mică prinţesă, spuse Manyoro când o observă 
pe Saffron care fugea spre el. 

Se opri din alergat la câţiva paşi de el şi, cu cea mai mare 
seriozitate, îi răspunse în maa: 

— Te văd, unchiule Manyoro. 

Fața mare şi impozantă a africanului se destinse într-un 
zâmbet larg şi afectuos, pentru că o considera pe această 
fetiță tot o nepoată a lui, ca oricare vlăstar al fraților şi 
surorilor lui. 

— Salut, tati, spuse Saffron întorcându-se către tatăl ei. 

— Saffy! exclamă Leon. 

O ridică şi o învârti în aer, râzând în timp ce ea chiuia de 
entuziasm. O strânse la piept, plantându-i un sărut pe 
frunte, după care o aşeză pe pământ. 

— Deci ce te aduce aici? o întrebă el. 

— Mami a spus că pot, zise Saffron, dorind să scoată în 
evidență că avea voie. Nu am reuşit să văd cursa din 


clădirea clubului, cu toţi oamenii aceia care-mi stăteau în 
cale. Dar i-am promis lui mami că o să fiu foarte, foarte 
cuminte şi că n-o să-ți fac nicio problemă. 

— Hmm... cumva mă îndoiesc de asta. Aşa, spune-mi, 
cum se simte mami? 

Saffron repetă plină de conştiinciozitate mesajul Evei, 
cuvânt cu cuvânt. 

— Bine, zise Leon. Sunt foarte mulțumit că mami s-a 
instalat atât de bine. Şi bravo ţie că ai ținut minte tot! 

Saffron străluci de plăcere când auzi lauda tatălui ei. 

— Cum îl cheamă pe alergătorul tău, tati? întrebă ea 
odată ce cobori din nou cu picioarele pe pământ. 

— Simel. 

— E foarte mic. 

Leon chicoti cu amărăciune. 

— Da, aşa am crezut şi eu când l-am văzut prima oară. 
Dar cred că o să facă un spectacol pe cinste. 

Saffron se uită la cei doi alergători, care erau acum 
despărțiți de puţin mai mult de o lungime de teren. Sopwith 
îşi terminase cea de-a doua tură în timp ce ea negociase cu 
mama ei şi îşi făcuse drum până la locul unde se afla tatăl 
său, şi era acum la jumătatea celui de-al treilea tur. Nu mai 
părea să alerge înaintea lui Simel, cât dădea semne că-l 
urmărea din spate. 

— Omul acela o să-l ajungă din spate pe Simel? întrebă 
Saffron. 

— Sper că nu, draga mea. Însă dacă nu o face, atunci 
domnul Birchinall e tipul de acolo care se întinde şi care 
arată foarte nerăbdător — o să preia ştafeta. 

— O, spuse Saffron gânditoare. Asta nu sună foarte 
cinstit. 

— Ei bine, astea sunt regulile pe care le-am făcut. 

— Cred că regulile sunt groaznice pentru Simel. O să mă 
duc să-l înveselesc. 


Saffron alergă până la colțul îndepărtat al terenului şi 
aşteptă ca Simel să treacă pe acolo. Când se află la câțiva 
paşi distanţă de ea, fetița strigă tare: 

— Hai, Simel! Hai, Simel! 

După care o luă la fugă pe lângă el. Saffron reuşi să se 
țină de alergător numai câțiva paşi, însă când o văzură şi o 
auziră vorbind cu omul lor, suporterii Iui se înviorară şi îşi 
ridicară din nou vocile ca să-l susțină. 

Însă Manyoro privea într-o altă direcție. 

— Frăţioare, uită-te la bwana Sopwith! i s-au micşorat 
paşii şi i-a încetinit ritmul. 

— Dumnezeule, ai dreptate, încuviință Leon. 

Îşi aduse cu el un binoclu pe care-l îndreptă acum spre 
Sopwith, care avea să treacă în curând linia de sosire pentru 
a treia oară. 

— Îşi trage respiraţia. Probabil este altitudinea, pur şi 
simplu nu este obişnuit cu ea. 

— Însă Simel continuă să alerge, spuse Manyoro. În 
curând, distanța dintre ei o să crească din nou. 

De-acum, Birchinall îşi luase poziția pe pistă chiar în locul 
unde se termina clădirea clubului, îndemnându-l pe colegul 
iui să se grăbească. Sopwith mai făcu un ultim efort, dându- 
şi şi fărâma de putere pe care o mai avea în timp ce alerga 
spre locul unde stătea Birchinall cu mâna întinsă în spate, 
aşteptând să preia ştafeta. Sopwith ajunse la el, îl lovi peste 
mâna, după care căzu în patru labe pe iarbă, cu capul 
plecat şi cu pieptul zbătându-se. 

Acum era rândul lui Birchinall, iar el era un atlet foarte 
diferit. Alerga ca un sprinter adevărat, pompând cu brațele, 
cu spatele drept, cu genunchii ridicați şi, brusc, distanța 
dintre el şi Simel, aflat în față, păru să se reducă din nou, 
de data asta şi mai rapid. Spectatorii din tabăra coloniştilor 
vuiră pentru omul lor. Se îngrămădiră până în apropierea 
frânghiei care marca pista de alergare, iar cei câțiva poliţişti 


înşiruiți să acopere acea parte a traseului — fiindcă nimeni 
nu considerase că mulțimea de albi ar fi putut să se 
comporte dezordonat — se găsiră în situaţia în care trebuiau 
să împingă înapoi un val de fermieri şi oameni de afaceri 
care urlau şi ridicau din pumni. 

Birchinall recupera în zona liniei de fund încă patruzeci şi 
cinci de metri din diferență, chiar în fața suporterilor lui 
Simel. Când se află la finalul alergării pe lăţimea terenului 
de polo şi luă colțul pe linia pe care se afla clădirea clubului, 
Simel abia trecea de sosire. 

Micul masai începea să se îngrijoreze, aruncând priviri 
stresate peste umăr, însă tot nu-şi crescu ritmul. 

— Pentru Dumnezeu, aleargă mai tare, omule! strigă Leon, 
deşi ştia că Simel nu-l putea auzi peste zgomotul mulțimilor. 

Manyoro clătină din cap: 

— Nu, trebuie să-şi păstreze calmul E singura lui 
speranţă. 

— Spune-i asta lui de Lancey. Crede că a câştigat deja. 

Era destul de clar că tabăra opoziției sărbătorea deja. Din 
cort fusese trasă afară o iadă de şampanie, iar cei doi totos 
erau ocupați să deschidă sticlele şi să toarne băutura. 
Tocmai erau umplute paharele pentru toasturile victoriei. 

Simel îşi încheie turul la capătul liniei pe care se afla 
clădirea clubului, având ochii măriți de teama înfrângerii, 
însă ținându-se de instrucțiunile pe care i le dăduse 
Manyoro, pentru că îi era mai frică să nu-şi asculte şeful 
decât să piardă cursa. 

Birchinall se apropia în forță, reducând în continuare din 
diferență, menținându-şi încă ritmul, deşi trecuse cu mult 
peste limitele distanței pe care o alerga de obicei. Avea pe 
chip o expresie de furie sălbatică, privirea unui om care 
luptă mult dincolo de punctul în care s-a epuizat, ignorând 
durerea care-i urla în muşchi, bătăile explozive ale inimii şi 
nevoia disperată a plămânilor săi pentru aer. 


Avea să câştige, chiar dacă victoria l-ar fi omorât. Ştia 
asta. Şi mulțimea o ştia. Şi Simel ştia asta. 

Distanţa dintre ei scăzu şi mai mult. Douăzeci de metri... 
cincisprezece... zece... 

Simel putea auzi paşii englezului, în timp ce se apropiau 
de el, precum şi furia respirației, de parcă ar fi avut în ceafă 
un animal sălbatic. 

Nu se putu abține şi începu să sprinteze. 

Birchinall crescu şi mai tare ritmul, forțându-se mult 
dincolo de limitele lui normale, dincolo de toate limitele 
depăşite în orice cursă din viaţa lui. 

Şi continua să se apropie. 

Simel închise ochii, abia conştient că mai alerga, 
încercând să nu remarce momentul când Birchinall avea să- 
1] depăşească. 

Şi atunci auzi un strigăt brusc de durere. Îşi deschise 
ochii, privi din nou împrejur şi-l văzu pe Hugo Birchinall la 
pământ, zvârcolindu-se în agonie, ținându-se de spatele 
coapsei drepte, frecând disperat tendonul care clacase în 
fața stresului de netolerat al cursei şi se rupsese. 

Simel încetini până la un ritm puţin mai alert decât un 
mers obişnuit. Privi din nou în spate, neştiind ce să facă. 
Încă un om era rănit şi suferea. Desigur că trebuia să aibă 
grijă de el. Trebuia să se întoarcă sau să continue să fugă? 

Derutat de ceea ce se întâmplase şi foră aer din cauza 
efortului suplimentar necesar ca să se mențină la un fir de 
aţă în fața lui Birchinall, Simel nu era conştient de strigătele 
şi gesturile făcute atât de Leon, cât şi de Manyoro, care 
alergau acum spre colțul terenului de polo unde se 
produsese accidentul, urmați aprig de Saffron şi, în spatele 
ei, de de Lancey şi Jonty Sopwith. Acum masaiul abia se 
mai mişca, iar de Lancey striga: 

— Arbitru! Arbitru! S-a oprit! 


Însă vocea lui se pierdu cu totul în haosul care se 
produsese în ambele tabere de suporteri. 

Atunci, Birchinall îşi demonstra profunzimea curajului şi 
a spiritului său de luptător. Strâmbându-se de durere în 
fața efortului, se saltă pe picioare şi porni din nou după 
Simel, sărind şi împiedicându-se cu piciorul bun. Vederea 
unui asemenea alergător viteaz, redus din fosta sa poziție la 
această parodie disperată, fu de ajuns să aducă lacrimi în 
ochii multor femei adunate sub veranda clubului şi nu 
puţini bărbaţi adunaţi în jurul lor îşi tamponară discret 
ochii sau se treziră brusc nevoiți să-şi sufle nasul. 

Însă Simel avu o reacţie total diferită. Ştia că un animal 
rănit putea să fie cel mai periculos dintre toate, aşa că, 
atunci când îl văzu pe Birchinall îndreptându-se către el din 
nou, oricât de încet sau de ciudat ar fi făcut-o, simpatia îi 
dispăru. Acum avea şansa să-şi mărească din nou distanța 
cu care conducea şi nu avea să o piardă. 

Nici măcar nu-l văzu pe Birchinall acceptând, în cele din 
urmă, că fusese înfrânt şi cedându-i locul lui van Doorn. În 
timpul de care avu nevoie sud-africanul să ajungă pe pistă, 
acolo unde se prăbuşise în cele din urmă Birchinall, Simel 
reuşise să mărească distanţa la două sute de metri. 

Trecuseră abia zece minute şi se afla deja la două treimi 
de-a demonstra că şi cel mai mic masai era mai mult decât o 
provocare pentru orice bărbat alb. 


În scaunul ei de pe veranda clubului, Eva alunecă într-un 
somn uşor, care-i oferi un răgaz scurt de la durerile de cap 
care i se înrăutățeau şi de la amețeala pe care o simţise. 
Însă visele îi erau agitate, incoerente şi încărcate de-un 
sentiment de amenințare atât de puternic, încât o treziră. 

Acum îşi simțea capul de parcă i se crăpa în două. Nu 
trebuie să-l deranjez pe Leon, îşi spuse în sinea ei, simțindu- 
se puțin amețită, ca şi cum băuse prea mult, deşi toată ziua 


nu se atinsese de nimic mai tare decât o cană de ceai cu 
lămâie. Două aspirine o să mă facă să mă simt mai bine. 

Eva zâmbi slab când o chelneriță trecu pe lângă ea. 

— Mi-ai putea aduce, te rog, un pahar cu apă minerală? 

— Desigur, doamnă, îi răspunse aceasta. 

— Îţi mulțumesc, replică Eva şi se prăbuşi, epuizată, 
înapoi în scaun. 


Hennie van Doorn avea duritatea amăruie şi de 
neînduplecat a unui bărbat născut sa deschidă calea spre 
gestionarea mărfurilor din Africa de Sud. Timp de generații, 
familia lui se zbătuse să-şi ia, să-şi păstreze şi să-şi cultive 
pământurile de pe câmpiile înalte. Se luptau cu pământul 
însuşi, cu natura din jurul lor şi cu alți oameni ce-şi 
apropiaseră pentru sine acelaşi teritoriu, fie că erau chiar şi 
zulu, care considerau din start că pământul era al lor, sau 
britanici ațâțați de o lăcomie insațiabilă pentru mai mult 
pământ şi pentru un Imperiu mai mare. Se rugau la un 
Dumnezeu care era la fel de dur şi de neiertător ca ei înşişi, 
un Dumnezeu care-i învăța să poarte pică, să se răzbune şi 
să lase întoarcerea celuilalt obraz unor oameni mai slabi şi 
mai naivi decât ei înşişi. 

Simel simțea ura care emana din soiul ăsta de om alb 
total diferit, de parcă ar fi venit de la un leu care mârâie sau 
de la un şarpe furios. Acesta nu era un individ ale cărui 
membre să-l trădeze, aşa cum pățise Birchinall. Tot ce ținea 
de Hennie van Doom spunea lumii că o să câştige. Nu exista 
un alt rezultat posibil. De câte ori Simel se uita înapoi, van 
Doorn era puţin mai aproape de el. 

Soarele urca acum pe cer şi căldura care creştea îi făcea 
pe tot mai mulți oameni să caute umbră pe unde puteau, fie 
în clădirea clubului, la adăpostul unui copac, sub o umbrelă 
sau sub un parasol. Însă alergătorii continuau cursa. 
Pentru Leon, simplul fapt că van Doom prelungea 


înfrângerea pe o perioadă atât de mare de timp făcea ca 
totul să fie şi mai îngrozitor de fascinant. Era ca şi când s-ar 
fi uitat la un păianjen care-şi țese pânza ore în şir, ştiind că 
insectele care îi erau pradă aveau să fie, inevitabil, prinse în 
ea şi aveau să moară atunci când urma să-şi încheie treaba. 
lar Simel începu, în cele din urmă, să-şi slăbească ritmul. 

Acum, Leon şi Manyoro luau parte mult mai activ la 
cursă. De fiecare dată când Simel trecea pe lângă «i, 
mergeau pe marginea pistei, însoțiți de Saffron care tropăia 
pe lângă ei şi, în timp ce fetița îşi îmbărbăta eroul şi Leon 
bătea din palme şi striga încurajări, Manyoro îi oferea 
instrucțiuni în maa, grăbindu-l pe Simel şi sfătuindu-l cum 
să-şi conserve cât mai bine puterea. La început, Leon 
înțelese tot ceea ce spunea Manyoro, pentru că era el însuşi 
fluent în maa de mai bine de douăzeci de ani. Dar apoi veni 
un moment în care cuvintele lui Manyoro îi erau străine. 
Alunecase într-un fel de argou sau dialect pe care nici 
măcar Leon nu-l putea urmări. 

— Ce i-ai zis puţin mai devreme? întrebă Leon. 

Bărbatul înalt ridică din umeri. 

— Nimic, M'Bogo. 

Leon era pe punctul să insiste cu întrebările, dar observă 
brusc faptul că pasul de metronom al lui Simel începuse să 
se scurteze. Cu instinctul său de vânător al unei prăzi care 
slăbea, van Doorn părea mai puternic şi capabil să 
mărească ritmul. Distanţa dintre ei scădea mult mai repede. 

Leon oftă şi privi spre ceruri, de parcă ar fi căutat o formă 
de intervenţie divină. Ceva îi atrase atenţia. În zare, dincolo 
de cele mai îndepărtate dealuri, apăruse o masă mare de 
nori de furtună peste orizontul de vest care înainta acum 
către terenurile de polo. Leon văzu fulgere la mulți kilometri 
depărtare. 

Ploaia opreşte cursa, se gândi Leon. Asta ar putea să fe 
singura noastră speranță. 


Capul lui Simel se clătina dintr-o parte într-alta, iar paşii 
îşi pierduseră din vigoare. Simţea cum van Doorn se apropia 
de el. Privea în spate mai des şi cu ochii mai mari. Acum, 
sud-africanul rânjea, de fapt, ia el, bucurându-se de 
triumful său iminent, grăbind constant ritmul. 

Fugeau pe teren, gata să se îndrepte spre linia de sosire. 
Van Doorn era ia mai puţin de nouă metri în spatele lui şi 
câştiga teren în fiecare clipă. Simel îl văzu pe Manyoro, pe 
bwana Courtney şi pe fiica lui cea mică aşteptând în față, pe 
marginea pistei. Aproape că ajunsese lângă cei trei şi 
distanța dintre el şi van Doom se înjumătățise din nou, când 
îl zări pe şeful lui încuviințând imperceptibil din cap. Acela 
era semnalul asupra căruia căzuseră de acord în turele 
precedente, iar Simel înțelese precis ce însemna. 

Ca un om ce-şi revine dintr-o letargie prelungită, Simel se 
trezi din nou la viață. Trupul lui se scutură de amorțeala 
grea şi lipsită de viața, capul i se ridică, iar pasul i se mări. 
După câţiva paşi, începu să se mişte aproape de viteza lui 
maximă. Kenyenii adunați de-a lungul liniei din spate se 
înviorară din nou, văzând că epuizarea aparentă a lui Simel 
fusese un truc prin care să-şi atragă oponentul. Strigară, 
încântați de inteligența masaiului şi de prostia omului alb 
şi, pentru fiecare strigăt de al lor pentru Simel, se auzi o 
batjocură cu voce tare pentru van Doom. 

Cu toate astea, sud-africanul nu le acorda nicio atenție. 
Toată ființa lui era concentrată la alergat. Zâmbetul îi fu 
înlocuit de o grimasă în timp ce se forță sa se țină de ritmul 
lui Simel. Dar nu era de ajuns să ţină ritmul. Trebuia să 
alerge mai repede. Van Doorn ajunsese prea aproape de 
victorie, ca să se mulțumească acum cu orice altceva mai 
puţin de-atât. 

Simel nu cunoscuse niciodată o asemenea durere. 
Întregul trup îi luase foc, fiecare muşchi îi ardea şi fiecare 


respirație era o inhalare disperată şi aspră, trăgând aer în 
plămânii pe care îi simțea tot mai lipsiţi de aer, iar inima îi 
era ca o armată de toboşari ce îşi loveau bețele de coastele 
lui. 

Alergase de atât de mult timp! Şi dacă ar fi trebuit să-şi 
mențină ritmul lui constant, măsurat şi moderat, ar fi putut 
să continue încă şi mai mult. Dar felul ăsta de alergare era 
diferit Era ca alergarea ghepardului. lar ghepardul nu 
aleargă mult timp. 

Simel începu să încetinească şi de data asta nu se 
prefăcea. 

* 

Durerea de cap a Evei devenise de nesuportat. Încercă să 
cheme o chelneriță să-i mai aducă puțină apă, dar când se 
strădui să vorbească nu reuşi să se audă pe sine din cauza 
mulțimii care striga, aplauda şi tropăia. În urechi avea un 
sunet hohotitor, ca al unui val care se izbeşte de mal şi era 
orbită de senzația unei lumini pâlpâitoare, de parcă cineva i- 
ar fi băgat o rază de lumină drept în ochi. 

Strigă după ajutor, dar sunetul care-i ieşi din gură se 
dovedi a fi un mormăit slab şi incoerent. 

O clipă mai târziu, o chelneriță trecu pe lângă scaunul ei 
şi strigătul de groază pe care îl scoase fu de ajuns pentru a 
se auzi prin harababura din jurul ei. Aproximativ 
douăsprezece persoane îngrămădite pe verandă se 
întoarseră şi priviră îngrozite la femeia care se smucea, 
neajutorată şi inconştientă, ca o marionetă în mâinile unui 
păpuşar nebun, în vreme ce o pată purpurie şi întunecată 
se întindea în partea din față a fustei sale. 

— Doctor! strigă o voce. Pentru numele lui Dumnezeu, să 
aducă cineva un doctor! 


Van Doorn se afla la limita resurselor sale fizice. Dar îl 
văzu pe omuleț cum se lupta şi înțelese că, dacă ar reuşi să 


reziste, doar pentru o perioadă scurtă de timp, ar putea 
totuşi să-şi obțină victoria. 

Dar era în stare să reziste? Suferea tare de la soare, de la 
arşiță şi de la lipsa apei. Avea gura uscată, iar Ia colțurile 
buzelor i se formase o crustă de spumă seacă şi albă. Se 
simţea uşor ameţit, vederea începea să i se încețoşeze, iar în 
urechi auzea un vâjâit, de parcă era pe punctul să leşine. 

Nu! îşi spuse van Doorn, N-o să cedez. Numai cei slabi se 
lasă afectați de durere şi disconfort. Tot o să-l bat pe 
verdoem+5 kaffir-ul ăsta. 

Se aruncă înainte cu ultimele eforturi şi îşi forță corpul 
prăbuşit să continue, refuzându-i cererile de a încetini. 

Din nou, distanța dintre cei doi începu să scadă. 


— Ei bine, a fost o încercare bună, spuse Leon. 

— Tati, Simel încă nu a fost învins! insistă Saffron, 
sfidătoare până la capăt. 

— Mă tem că tatăl tău are dreptate, spuse Manyoro, cu o 
voce plină de dezamăgire. Simel a luptat cu inima şi curajul 
unui leu. A pus la pământ doi vânători, dar nu l-a putut 
înfrânge pe cel de-al treilea. Nu e nimic dezonorant în asta. 

— Nu-mi pasă ce spui, insistă Saffron, încrucişându-şi 
braţele la piept şi privind urât în sus, spre cei doi bărbați. 
Eu cred că o sa câştige. 

Leon scăpă un oftat trist Era pe punctul de-a pierde zece 
mii de lire în public, şi în fața unui om ca de Lancey... Să-ţi 
fie învățătură de minte! Nu mai pune pariuri stupide în timpul 
unei cine. 

Feţele africane din apropierea lui, care fuseseră atât de 
strălucitoare cu câteva momente în urmă, erau acum 
întunecate. În aşteptarea finalului, se lăsă tăcerea. 


+3 „Condamnat“ în afrikaans, în original. întreaga sintagmă este 
jignitoare la adresa condiţiei masaiului. 


Apoi, de undeva din mulțime, se auzi o voce cântând: 

Noi suntem leii tineri! 

Câțiva indivizi i se alăturară, cu jumătăți de glas: 

Atunci când ragem, pământul se cutremură. 

Apoi alte voci, mai puternic: 

Sulițele noastre sunt colții noştri! 

Şi încă şi mai multe: 

Sulițele noastre sunt ghearele noastre! 

Pe fețele lui Leon şi Manyoro apăru un zâmbet triumfător. 
Acesta era Cântecul leului, transmis tuturor băieților masai 
ca parte din învăţăturile ce-i conduceau spre maturitate. Îl 
cântau taţii şi fraţii lor, aşa cum aveau s-o facă şi ei într-o 
zi, când atacau triburi mai slabe, luându-le vitele şi femeile 
sau când înfruntau leul cu nimic altceva decât un assegai 
în mână. Acest cântec celebra puterea şi, în acelaşi timp, o 
şi oferea. lar Leon li se alătură celorlalte voci de masai, 
întâlnindu-se în armoniile bogate, sonore şi triumfătoare 
care reprezentau una dintre mândriile Africii, de ia 
rezonanța catifelată a başilor, la cele mai înalte sunete de 
falset. 

Temeţi-vă de noi, bestiilor! cântau ei. 

Temeţi-vă de noi, străinilor! 


În partea cealaltă a terenului, Simel auzi vocile oamenilor 
lui strigându-l şi acum cânta cu tărie următoarele versuri 
împreună cu ei: 

Femeilor, întoarceți-vă ochii de la fețele noastre! 

Să nu îndrăzniţi să vă uitaţi la frumusețea fetelor noastre! 

Simel abia dacă era conştient de puterea pe care-o 
recâştiga, de parcă ar fi fost transportat prin aer chiar de 
cântec, pentru că acum alergarea părea fără efort, cu corpul 
aproape lipsit de greutate, ca şi cum spiritul său îl părăsise 
cumva şi privea în jos, de undeva din înălțimi. 


Masaii văzură efectul cântecului asupra lui Simel şi 
începură să-l fredoneze mai tare, amintindu-i că erau unul 
cu el: 

Suntem frații leului! 

Suntem leii tineri! 

Suntem masai! 

Simel fugi direct spre linia de sosire, trecu de mulțimea 
stăpânilor albi, abia observându-le prezența. Muzica îl 
umpluse şi-l revigorase, împingându-l înainte. 

Nu era conştient de toți acei oameni care se grăbeau spre 
el şi, când primele braţe îl prinseră, distrugând magia 
muzicii, se zbătu şi se trase, zbierând: 

— Nu! Nu! Nu trebuie să mă opresc. 

Apoi Simel îi auzi vocea lui Manyoro şi îi simți puterea 
îmbrăţişării, în timp ce acesta spunea: 

— Opreşte-te, micuţule luptător! Opreşte-te! Bătălia s-a 
încheiat Victoria este a noastră... întoarce capul şi priveşte. 

Simel făcu întocmai şi se uită înapoi pe pista de alergări. 
Văzu un corp întins pe gazon şi oameni care alergau către 
acel corp aşa cum alergaseră către el. Realiză că acel corp îi 
aparținea lui van Doorn şi, pentru un moment îngrozitor, 
crezu că individul ar fi putut fi mort. 

— L-am ucis? întrebă Simel cu respiraţia întretăiată, deşi 
trăgea aer atât de disperat încât abia avea putere să 
vorbească. 

— Nu, îl asigură Manyoro. Priveşte, se ridică. 

Simel îşi miji ochii şi văzu clar mâinile care se întindeau, 
prinzându-l pe alergătorul căzut şi ridicându-l încet înapoi 
pe picioare. 

— Bine, oftă Simel. Mă bucur! 

— Ai câştigat a spus Manyoro. Ai alergat ca un masai 
adevărat ca un moroni adevărat. 

Simel zâmbi. Şi atunci, abia atunci, leşină de epuizare. 


Saffron încă deborda de entuziasmul ultimelor minute din 
cursă şi de sentimentele înălțătoare datorate victoriei lui 
Simel. Însă când îl văzu cum leşină în braţele lui Manyoro, 
căzu ea însăşi într-un abis de frică şi de îngrijorare pentru el 
până când acesta îşi reveni, clipi de câteva ori şi privi 
împrejur, nesigur de locul în care se afla. Apoi toate acele 
sentimente neplăcute se spulberară, iar ea începu să sară şi 
să se bucure, strigând cu toată puterea, în vreme ce Simel 
fii aruncat pe umerii lui Manyoro şi chiar şi spectatorii albi 
se alăturară mulțimii care aplauda pentru ceea ce era, într- 
un mod atât de evident, un efort extraordinar şi un triumf 
splendid. 

— Să fie zece vaci! îi strigă Leon lui Manyoro. Simel le 
merită. Şi, da, şi pentru tine tot zece! 

Mulțimea de băştinaşi trecuse de poliţişti, care fuseseră 
mult prea ocupați cu bucuria victoriei, ca să-i oprească pe 
aceştia, şi acum se revărsau pe terenul de polo spre casa 
clubului, dansând şi sărind de bucurie în timp ce înaintau. 

În mijlocul haosului, Saffron se gândi că mama ei trebuia 
să fie acolo, cu ea şi cu tatăl ei, şi să se bucure de toate 
astea împreună. 

Mă întreb dacă n-ar trebui să merg s-o aduc, se gândi ea. 

Apoi îl văzu pe doctorul Thompson care-şi făcea loc prin 
mulțime. Dintre toţi oamenii din jurul ei, negri sau albi, fața 
lui era singura care nu strălucea de emoția pură a minunii 
la care fuseseră martori. Părea sobru, iar ea îl văzu cum se 
enerva în timp ce era nevoit să-şi forțeze calea printre toți 
oamenii aceia care-i blocau. 

Doctorul se uita dintr-o parte într-alta, căutând în mod 
evident pe cineva. Apoi o văzu pe Saffron. O tratase deseori 
pentru răceli şi stomac deranjat sau vânătăi obişnuite, aşa 
că o recunoscu imediat şi se îndreptă către ea. 

— Bună, Saffron, spuse el, fără să-i zâmbească, aşa cum 
făcea de obicei. 


Şi înainte ca ea să-i poată răspunde la salut, întrebă: 

— Unde este tatăl tău? 

— E acolo, lângă Manyoro, îi zise, arătând spre ei. S-a 
întâmplat ceva? 

Doctorul nu-i răspunse, iar Saffron avu, brusc, o senzaţie 
înspăimântătoare şi teribilă, de parcă ar fi ştiut care-i 
problema. Se întinse şi se agăță de mâneca doctorului: 

— Mami e bine? 

Privi în jos către ea, cu fața lui gravă, îşi deschise gura, 
după care o închise din nou, ca şi cum nu ar fi ştiut ce să-i 
spună. Îşi întoarse capul, se uită spre tatăl ei şi îşi făcu loc 
prin masa de oameni care se aliniau să-l felicite. 

Saffron îl văzu pe doctor vorbind cu tatăl el Văzu cum se 
scurse fericirea de pe chipul tatălui ei şi cum îi fu înlocuită 
de-o privire la fel de tristă şi de serioasă ca a doctorului. 
Apoi, tatăl ei se întoarse către Manyoro şi îi spuse ceva. 
Amândoi bărbaţii se uitară către ea, după care începură să 
se mişte: tatăl ei cu doctorul Thompson, îndreptându-se 
înapoi spre clădirea clubului, iar Manyoro către ea. 

Saffron ştia ce însemna asta. Taţi se ducea s-o vadă pe 
mami, care trebuia să fie foarte bolnavă, altfel el şi doctorul 
n-ar fi arătat atât de îngrijorați. Manyoro trebuia să aibă 
grijă de ea. 

Saffron îl iubea pe Manyoro. Dar pe mama ei o iubea mai 
mult şi trebuia s-o vadă, oricât ar fi fost de bolnavă. 
Trebuia, pur şi simplu. 

Se gândi o secundă. Negrilor nu li se permite accesul în 
clădirea clubului. În afara cazului când fac parte din 
personal. Aşa că, dacă ajung acolo înaintea lui, Manyoro nu 
poate intra după mine. 

Se uită către Manyoro. Timp de o clipă, privirile lor se 
întâlniră. Apoi Saffron se întoarse şi o zbughi, strecurându- 
se printre adulții mult mai mari din jurul ei, în timp ce 
Manyoro trebuia să meargă încet şi constant, cerându-le 


tuturor coloniştilor permisiunea să-l lase să treacă. Saffron 
ştia că era crudă, forțând un om atât de mândru şi de demn 
ca Manyoro să se coboare la înălțimea unor bărbați şi femei 
nici pe jumătate la fel de buni ca el, pur şi simplu din cauza 
culorii pielii sale. Dar nu avea de ales. Trebuia s-o vadă pe 
mama el. 

Saffron continuă să se mişte, aşteptând în permanenţă să 
simtă greutatea mâinii lui Manyoro pe umărul ei, până când 
ajunse la cele câteva trepte care duceau la veranda din 
clădirea clubului. O luă la fugă pe scări, ştiind că, odată 
ajunsă sus, va fi în siguranță şi numai atunci se uită 
împrejur să vadă unde era Manyoro. 

Masaiul nu fu greu de găsit. Era cu un cap mai înalt decât 
oricare dintre coloniştii din jurul său şi o privea cu o 
expresie de dezamăgire şi ceva în plus, ceva ce Saffron nu 
mai văzuse niciodată la el. Fata se încruntă, întrebându-se 
despre ce e vorba, şi atunci realiză că Manyoro suferea. Îşi 
strânse pumnul şi şi-l lovi de piept, în dreptul inimii. 

Durerea pe care o simte este pentru mine, se gândi Saffron 
în timp ce se întorcea şi îşi făcea drum spre locul unde 
stătuse mama ei. Scaunul era gol, însă poşeta ei era tot 
acolo, pe masa de lângă scaun, împreună cu cartea pe care 
şi-o adusese cu ea, Pălăria verde+f. 

Saffron îşi aminti de prima oară când o văzuse, cu câteva 
zile în urmă. 

— Cine vrea să citească o carte despre o pălărie? întrebă 
ea. 

Mami răsese atunci, spunând: 

— Nu e doar despre o pălărie. Este mai mult despre 
femeia care o poartă. O cheamă Iris Storm, e foarte 
îndrăzneață şi destul de ciudată. 


+ The Green Hai, roman de Michael Arien, publicat în 1924. 


— Asta înseamnă că e rea? 

— Nu, mai degrabă o eroină tragică — cineva frumos şi 
chiar minunat, însă condamnat la eşec. 

— 0... 

Saffron nu fusese pe de-a-ntregul sigură de ceea ce dorise 
mami să spună prin asta, dar apoi se înviorase când ea se 
înclinase înainte cu un zâmbet ştrengăresc şi cu o lucire 
vicleană în ochi, şi şoptise: 

— Vrei să afli un secret despre cartea asta? 

— O, da, te rog! strigă Saffron, care adora secretele şi îşi 
putea da seama, după expresia mamei sale, că ăsta era unul 
bun. 

— Ei bine, Iris Storm este un personaj inventat, însă se 
bazează pe o persoană adevărată. 

— Ăsta e secretul? întrebase Saffron cu un aer dezamăgit. 

— Este o parte din secret, spusese Eva. Cealaltă parte este 
că femeia adevărată e o persoană pe care o cunoşti. 

Asta, da, era interesant. Ochii lui Saffron se măriră. 

— Cine? ofta ea. 

— Nu pot să-ţi zic pentru că e un secret... dar... 

Mami lăsă cuvântul suspendat în aer într-un mod 
ispititor: 

— În carte, Iris Storm conduce o Hispano-Suiza mare şi 
galbenă, cu o barză de argint pe capotă. Ce zici de asta? 

Saffron se încruntase plină de concentrare. După care, 
înțelese. Văzuse o maşină mare şi galbenă, cu o barză. 

— Ştiu, ştiu! chiuise ea emoţionată. Este... 

— Şşşt, îi pusese mami un deget pe buze. Să nu spui 
niciun cuvânt, e un secret. 

Astfel de momente, când ea şi mami împărtăşeau lucruri 
şi părea că trăiau în propria lor lume mică - cu toate că, 
fireşte, şi lui tati şi lui Kippy li se permitea să intre acolo — 
se numărau printre lucrurile pe care Saffron le iubea la 
mama eci. Aşa că acum zâmbi în sinea ei în timp ce luă 


volumul şi-l puse în poşeta mamei, având grijă ca semnul de 
carte să nu cadă şi ca mami să nu-şi piardă rândul. 

— Hei, tu... domnişoara! o strigă cineva. Ce crezi că faci 
cu poşeta asta? 

Saffron se întoarse şi văzu un om nervos, pe care nu-l 
recunoscu. 

— E poşeta lui mami, spuse ea. O să i-o duc. 

Apoi se opri şi, brusc foarte speriată, îi spuse: 

— Nu ştiu unde este. 

Omului îi căzu fața. Privi împrejur, de parcă îşi căuta o 
cale de scăpare. 

— Mama mea este Eva Courtney, spuse Saffron. Ştii unde 
a plecat? 

— A... eu... adică... trebuie să plec, zise bărbatul şi 
dispăru în mulțime. 

Saffron era înconjurată de oameni, dar se simțea totuşi 
incredibil de singură. Mai singură decât fusese în toată viața 
ei. Îşi dori să-l fi lăsat pe Manyoro să aibă grija de ea. 
Întotdeauna când era cu el se simțea complet în siguranță. 

O chelneriță se apropie şi se aplecă în fața ei. 

— Te duc eu la mama ta, spuse şi îi întinse mâna. 

Saffron îi strânse palma. Senzaţia pielii moi a chelneriței o 
calmă şi o linişti puţin. Merse cu ea până în încăperea 
principală din clădirea clubului, ţinând în continuare poşeta 
mamei ei în mâna liberă, lipită de corp. Înăuntru era un bar 
unde copiii nu aveau voie să intre, plin cu bărbați care 
vorbeau despre cursă, rezolvându-şi propriile lor pariuri 
adiacente şi cerând cu voce tare mai multă bere. Nimeni nu 
o băgă pe Saffron în seamă, cât timp chelneriță o conduse 
prin bar şi deschise o uşa cu un semn de lemn pe ea, pe 
care scria „Camera comisiei“. 

— Intră acolo, domnişoară, spuse chelneriță cu o voce 
blândă, deschizând uşa şi împingând-o uşor pe Saffron în 
cameră. 


Saffron se strecură înăuntru, ştiind că nu trebuia să fie 
acolo şi nedorind să deranjeze pe nimeni. 

Văzu trei oameni adunaţi în jurul unei mese, aşezată în 
mijlocul camerei. O femeie stătea în partea mai îndepărtată, 
cu spatele la ea. Saffron o recunoscu pe doamna Thompson, 
soția medicului. Tati era lângă ea, stând tot cu spatele la 
uşă. Printre ei, Saffron abia putea să vadă capul alb ca 
zăpada al doctorului Thompson, aflat de cealaltă parte a 
mesei. Părea să se uite în jos la ceva din fața lui. Era cineva 
lângă el şi, în timp ce îşi lungi gâtul să vadă mai bine, 
Saffron realiză că era alergătorul, Dr. Birchinall, care era 
încă îmbrăcat în pantaloni scurți şi un jerseu alb de crichet, 
însă cu un bandaj alb înfăşurat în jurul coapsei rănite. 

Abia atunci Saffron văzu picioarele desculțe ale mamei ei 
pe masă, întinsă între tatăl ei şi Birchinall. 

Picioarele lui mami se mişcau convulsiv în sus şi în jos, de 
parcă le-ar fi scuturat sau le-ar fi lovit, însă felul în care se 
mişcau era foarte ciudat, nu semăna cu nimic din ce-ar face 
cineva în mod obişnuit. 

Saffron se strecură, mergând împrejurul camerei, până 
ajunse aproape de cealaltă parte a mesei. Nu privise deloc în 
sus, nedorind să atragă privirea cuiva. Dar, în cele din 
urmă, se întoarse şi se uită înspre masă. 

Mami era întinsă pe spate, cu brațele întinse pe lângă ea. 
Domnul şi doamna Thompson se aflau la capul ei, 
apăsându-i cu brațele umerii. Tati o ţinea pe mami de 
picioare. Şi motivul pentru care o ţintuiau toți era că ea se 
arunca într-o parte şi într-alta, în timp ce trupul i se 
scutura şi membrele i se contorsionau. 

Saffron nu înţelegea ce se întâmpla sau de ce mama ei se 
mişca aşa cum se mişca, sau de ce avea ochii deschişi, deşi 
părea că nu vede nimic. Faţa ei frumoasă, cu care o privise 
mereu, plină de atâta dragoste în ochi, era schimonosită 
într-un mod urât şi de nerecunoscut. Rochia mamei se 


ridicase, iar între picioarele ei se vedea o pată lungă şi 
întunecată, la fel şi pe supF.A.R.aţa mesei. Apoi horeai, şi fu 
un sunet înfiorător, care nu semăna cu nimic din vocea 
normală a mamei ei, ci, mai degrabă, cu urletul unui animal 
rănit, iar Saffron nu se mai putu controla nici măcar o 
secundă. 

— Mami! strigă ea, scăpă poşeta şi o luă la fugă spre 
masă. 

— Cine a lăsat-o pe fata asta să intre? strigă doctorul 
Thompson. Scoateţi-o imediat afară! 

Saffron îl văzu pe tatăl ei cum dădu drumul picioarelor 
lovite ale Iui mami. Păşi spre ea cu o privire atât de furioasă 
şi de disperată, încât ea izbucni în lacrimi şi, de data asta, 
nu văzu nicio încântare când o ridică, nici măcar afecțiune, 
doar fața lui furioasă şi mâinile care o ţineau atât de strâns, 
încât o durea. 

— Mami! strigă Saffron din nou. 

După care a treia oară: 

— Mami! Trebuie s-o văd pe mami! 

Dar era fără folos. Tatăl ei o căra afară din cameră, prin 
bar şi, oricât de tare îl pocnea sau îl lovea, şi oricât de tare 
striga să-i dea drumul, el nu-şi slăbi strânsoarea. 

Îşi făcu loc prin mulțime până pe verandă şi cobori pe 
scări, acolo unde aştepta Manyoro. 

Atunci şi numai atunci Leon Courtney îi dădu drumul 
fiicei Iui, deşi o ţinea încă de braţe ca să nu poată scăpa. Îl 
străpunse pe Manyoro cu o privire furioasă, iar în voce nu 
avu nici cea mai mica urmă de afecțiune frățească atunci 
când mârâi: 

— Parcă ţi-am spus să ai grijă de ea. 

Manyoro nu zise nimic. Doar o luă pe Saffron de mână, 
puțin mai blând decât o făcuse tatăl ei, însă ținând-o la fel 
de strâns. Leon Courtney aşteptă o clipă să vadă dacă fiica 


lui era, în sfârşit, în mâini sigure. Apoi se întoarse pe călcâie 
şi fugi înapoi pe scările de la clădirea clubului. 

Privindu-l cum se ducea, Saffron se simți abandonată, 
nefericită şi complet incapabilă să înțeleagă ce se întâmpla, 
întreaga ei lume, care, cu doar câteva minute în urmă, 
păruse atât de sigură şi de fericită, se prăbuşea în jurul ei. 
Mama ei era îngrozitor de bolnavă. Tatăl ei o ura. Nimic nu 
era cum ar fi trebuit să fie şi nimic din toate astea nu avea 
niciun sens. 

Tocmai atunci simți atingerea primilor stropi de ploaie, 
care împroşcau pământul roşu din jurul ei. Dintr-odată, se 
auzi un tunet scurt şi, doar două secunde mai târziu, văzu 
un fulger orbitor. Vântul îi biciui rochița şi, într-o clipă, 
lacrimile îi fură spălate de pe față de ploaia torențială, iar 
sunetul plânsetului ei fu înecat de vuietul furtunii. 


— Cum e? strigă Leon pentru a suta oară, încercând să se 
facă auzit peste sunetul motorului şi bătaia ploii şi ascultă, 
dinspre spatele maşinii, acelaşi răspuns pe care-l primise şi 
înainte. Se lăsase în scaunul şoferului, cu capul întors pe 
jumătate spre partea din spate a Rolls-Royce-ului. 

— Este foarte slăbită, domnule Courtney, dar încă e aici. 

Dr. Hugo Birchinall stătea în spatele lui, pe banchetă, cu 
Eva cuibărită în braţele lui. 

— Este o luptătoare, domnule, ar trebui sa fiți foarte 
mândru de ea. Dar, domnule Courtney, ca doctor... aş putea 
să vă dau un sfat? 

— Spuneţi. 

— Soţia dumneavoastră este, într-adevăr, foarte bolnavă. 
Nu e nicio garanţie că va supraviețui. Dar cu siguranță nu 
va supraviețui dacă ne izbim de ceva. Aşa că, vă rog, 
concentrați-vă toată atenţia pe condus. Va va distrage de la 
probleme. 


Leon nu spuse nimic, dar îşi întoarse ochii înapoi la 
drumul din fața lui Birchinall avea dreptate. Era un act de 
pură disperare şi numai să încerce să ajungă cu maşina în 
Nairobi pe o asemenea vreme. Nu distanța era problema. 
Motorul în şase cilindri, de optzeci de cai putere al Rolls- 
ului, nu ar fi avut o problemă cu cei circa o sută douăzeci de 
kilometri dintre Gilgil şi capitala Kenyei, în cazul în care 
călătoria s-ar fi desfăşurat pe drumuri drepte şi plate. Dar 
adevărul era cu totul altul. 

Ca în mare parte din vestul Kenyei, Gilgil+5 se afla în Valea 
Marelui Rift tăietura incredibilă de pe supFA.R.ața 
pământului care se întindea în forma unui arc imens spre 
sud, pe o distanță de aproape şapte mii de kilometri, de la 
coasta Mării Roşii din Etiopia, prin inima Africii de Est, 
până la Oceanul Indian, în Mozambic. 

Însă Nairobi se afla în exteriorul văii şi singurul mod de-a 
ajunge acolo cu maşina era pe un drum de pământ, acoperit 
cu pietrişul care se întindea pe escarpa înaltă până la 
înălțimi de o mie de metri de stâncă pură în punctele cele 
mai înalte, care formau o parte a văii. Drumul se agăța pe 
latura acestui zid natural imens, şerpuind şi îndoindu-se, 
căutând orice şansă să înainteze pe măsură ce se cățăra tot 
mai mult către vârf. 

Pe margine nu erau parapete de niciun fel şi nici marcaje 
care să indice unde se încheia drumul şi începea abisul. 
Copaci ocazionali ieşeau pe marginea drumului din resturile 
de pământ stâncos, iar câțiva comercianți întreprinzători 
sau doar nesăbuiți îşi încropiseră barăci, din unde vindeau 
mâncare şi băuturi în cele câteva locuri drepte, late de 
numai câțiva metri, care se găseau între drum şi marginea 
stâncii. 


+5 Oraş aflat în nordul capitalei kenyene. 


Într-o zi senină şi însorită, cu un drum uscat sub roți, 
vederea de pe drum către deschiderea aparent nelimitată a 
Văii Marelui Rift era o privelişte care-ţi oprea inima prin 
măreția ei, explicând astfel stresul pe care îl simțeau şi cei 
mai curajoşi şoferi şi pasageri când se aventurau pe drumul 
escarpei. lar cei speriați se puteau consola că această 
întindere şocantă din călătoria lor avea mai puţin de 
şaisprezece kilometri lungime. Însă când ploaia cădea la fel 
de greu cum se întâmpla acum, ar fi putut să aibă foarte 
bine şaisprezece mii de kilometri, pentru că nicio persoană 
cu capul pe umeri n-ar fi încercat măcar să negocieze cu 
ceea ce devenea, rapid, o trecere imposibil de amenințătoare 
dintre un drum noroios şi o viitură. Apa nu cădea pur şi 
simplu pe pământ, din cer. Cădea în cascade de pe 
înălțimile de deasupra drumului. Aşa că nu era nicidecum 
ceva ieşit din comun ca porțiuni întregi de drum să fie 
măturate în timpul furtunilor foarte urâte şi că orice gazdă 
care invita musafiri pentru weekend oriunde în vale o făcea 
cu înțelegerea împărtăşită că, dacă vremea se strica, exista 
posibilitatea să rămână acolo o săptămână. 

Dar Eva Courtney nu putea sa aştepte o săptămână, nici 
măcar o zi. Singura ei speranţă era să ajungă la un spital, 
iar cel mai apropiat spital de orice fel era în Nairobi. 

— O sa încerc să le transmit un mesaj, ca să-i anunț că 
vii, îi spusese doctorul Thompson. Birchinall, ai grijă de 
doamna Courtney pe drum. Courtney, ai face mai bine să te 
rogi ca maşina aia elegantă a ta să fie aşa de puternică cum 
ne-ai spus mereu că este. Şi Domnul fie cu voi, fiindcă o să 
aveți nevoie de tot ajutorul pe care vi-l poate da. 

Când porniseră era abia amiază. Prima criză a Evei 
trecuse, deşi puteau să apară altele. Faţa ei îşi pierduse 
bronzul auriu obişnuit şi acum era fantomatică, de un alb 
şters. Cu toate astea, părea să fie împăcată, de parcă ar fi 
adormit in timp ce fu condusă pe o targa la maşină şi apoi 


aşezată pe o parte, pe bancheta din spate. Leon cedase 
puțin şi o lăsase pe Saffron să-şi vadă mama şi să-i 
şoptească un „te iubesc“ la ureche, însă rezistase pledoariei 
tot mai frenetice a fiicei sale de a i se permite să meargă cu 
ei la spital, fiind îndepărtată în timp ce lovea şi striga, 
pentru a fi dusă înapoi la Lusima în camion cu Manyoro, 
Loikot şi personalul casei. 

Prima parte a drumului era relativ simplă, întrucât acesta 
o lua spre sud-est, pe fundul văii. Ploaia era prea abundentă 
pentru ca ştergătoarele Rolls-ului să reuşească să-i țină 
piept, însă Leon ştia atât de bine drumul, încât avea nevoie 
doar de câteva indicii vizuale, oricât de neclare ar fi fost, din 
cauza apei, care să-i arate unde se afla şi aproape că nu 
erau alte maşini pe drum de care să se îngrijoreze. Într-o 
încercare disperată de a vorbi despre ceva, despre orice 
altceva în afară de starea Evei, fu chiar în stare să-i spună 
Iui Birchinall: 

— Furtuna asta a sosit exact la timp pentru domnul de 
Lancey al tău. 

— Ce vrei să spui? 

— Ei bine, mă îndoiesc că s-a dezbrăcat în pielea goală şi 
că a alergat pe vremea asta în jurul terenului de polo. Şi 
chiar dacă a făcut-o, n-a mai rămas nimeni acolo să-l vadă. 

— Mă bucur că a câştigat tipul tău, spuse Birchinall. A 
fost cel mai curajos lucru pe care l-am văzut vreodată, să se 
ia în felul ăla de trei ca noi. Ar fi fost păcat să vină van 
Doorn din spate şi să-l bată la sfârşit. Ca s-o zic pe aia 
dreaptă, nu pot să spun că mi-a plăcut de mutra barului. 
Un neam fără farmec, nu? 

— Aşa e. Dar probabil ei ți-ar spune că farmecul ăla e un 
lux pe care nu şi-l pot permite. Şi ca să-i facem individului 
dreptate, nu seamănă cu cei nouăzeci şi nouă la sută dintre 
bărbaţii şi femeile albe care au fost azi la cursă. Ăla nu-i 
fermier sau colonist. E un african adevărat. 


— Şi tu eşti, din câte am auzit... dacă nu te deranjează că- 
ți spun asta. 

— Absolut deloc, o s-o iau ca pe un compliment, aşa cum 
s-a întâmplat, încă de la început, şi cu pariul ăsta ridicol. 
Cerule, ce mi-aş dori să nu fi pus niciodată pariul ăsta cu de 
Lancey! Am fi petrecut ziua acasă, fără agitaţie. Eva ar fi fost 
perfect în regulă. Dacă i se întâmplă ceva, n-o să mi-o iert 
niciodată. Niciodată! 

— Nu spune asta, domnule Courtney. Soţia dumitale are 
eclampsie. Ar fi putut-o lovi oricând, în orice împrejurare. 
Aşa cum a fost, s-a întâmplat într-un loc mult mai aproape 
de Nairobi decât este propria moşie, cu doi doctori în 
apropiere, în orice caz, pariul i-a plusat şansele, nu invers. 

Acum drumul începea să urce, trecând printre plantaţii de 
sisal cu frunzele ascuţite şi de Candelabra euphorbia, ale 
căror tulpini suculente explodau dintr-un trunchi central ca 
nenumărate lumânări verzi. Pe măsură ce avansau în sus, 
în jurul lor se desfăşura tot mai mult din valea şi din 
dealurile care răsăreau din ea. 

— Impresionant, nu-i aşa? spuse Birchinall. Pare ceva de 
la începuturile vremurilor — toată puterea asta. 

Leon ştia exact la ce se referă doctorul, întrucât soarele 
dispăruse şi singura sursă de lumină venea de la fulgerele 
care puteau fi văzute biciuind cerul, lovind unul după altul 
şirurile de munți cu izbucnirile lor mistuitoare de lumină 
albă şi pură - munţii păstrau doar o nuanţă puţin mai 
întunecată de negru care se profila pe violetul adânc şi griul 
de cărbune al cerului. Părea, într-adevăr, că fulgerele erau 
aruncate din ceruri de zei nevăzuți, ca şi cum în puterea lor 
grandioasă se aflau atât scânteia vieţii, cât şi forța 
distructivă a morții. 

Apoi drumul o lua din nou în sus, rotindu-se în stânga şi 
în dreapta, şi, brusc, se treziră pe o parte a escarpei, pe o 
porțiune care părea doar puţin mai lată decât maşina şi 


chiar în punctul în care supF.A.R.ața devenea cea mai 
amenințătoare, astfel încât era aproape în întregime expusă 
întregii forțe a vântului şi a ploii. Leon comandase cele mai 
puternice faruri pentru maşina lui, însă lumina abia reuşea 
să străpungă semiintunericul apos şi noroios din fața lor. 
Chiar în fața capotei, vedea o mică parte din supF.A.R.aţa 
drumului, dar, în rest, nimic altceva decât întuneric, şi era 
de-a dreptul imposibil să-ți dai seama dacă bezna însemna, 
pur şi simplu, drumul propriu-zis, aşteptând să fie luminat, 
sau golul de dincolo de prăpastie, care aştepta să-i 
prăvălească spre propria lor distrugere. 

Leon tânjea să-şi afunde piciorul în pedala de acceleraţie, 
pentru că fiecare minut în plus petrecut pe drum scădea 
şansele Evei de a supraviețui. O auzea cum gemea sau 
scâncea din când în când şi îşi dădu seama că nu se 
întâmpla când scotea ea acele icnete, ci în clipele în care 
haosul din exterior se îndepărta puţin de el, permițându-i să 
surprindă sunetele suferinţei sale evidente. Însă, pe măsură 
ce se târau tot mai sus, drumul devenea din ce în ce mai 
periculos. 

Puhoaiele de apă desprindeau bucăţi de stâncă, care 
mitraliau roțile şi partea de jos a caroseriei şi săpau gropi 
acolo unde, cu câteva ore mai devreme, totul arătase relativ 
drept în locurile în care pietrişul fusese măturat pământul 
de dedesubt se dizolva într-o mlaştină  noroioasă, 
alunecoasă ca gheața. Leon simți de mai multe ori cum 
maşina alunecă spre margine şi fu nevoit să se contreze cu 
volanul pentru a controla alunecarea şi a-şi păstra direcția 
pe drum. 

Asta-i tot? se întrebă. Asta-i dezastrul prezis de Lusima 
Mama? Dar cum să fie? A spus c-o să supraviețuiesc. A zis-o 
ca pe un blestem. Dacă eu şi Eva am putea să murim 
deodată, asta ar fi aproape o binecuvântare. 


După care îşi veni în fire. Nu! Orice s-ar întâmpla, trebuie 
să trăiesc. Cel puțin unul dintre noi trebuie să trăiască, ca să 
aibă grijă de biata Saffy. Dar, o, Doamne!, te rog să trăim 
amândoi. Te rog te implor, ajut-o pe scumpa mea Eva să 
supraviețuiască! 


— Crezi în Dumnezeu? îl întrebă Saffron pe Manyoro în 
timp ce mergeau înapoi la Lusima prin aceeaşi furtună, însă 
pe drumuri mult mai prietenoase. 

— Fireşte. Cred în Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh, răspunse 
Manyoro, de a cărui educaţie formală se ocupaseră 
misionarii. 

— M-am rugat deja la ei. M-am rugat şi m-am rugat s-o 
facă bine pe mami. Mai ai şi tu un Dumnezeu, unul masai la 
care să pot, de asemenea, să mă rog? 

— Da, avem un Dumnezeu căruia îi spunem Ngai. El a 
făcut toate vacile din lume şi le-a dat pe toate celor din 
neamul masai. Când bem sângele şi laptele vacilor noastre 
este ca şi când am bea şi sângele lui Ngai. 

— Creştinii cred că beau sângele lui lisus, nu-i aşa? 

— Da, şi de aceea cred în Dumnezeul vostru. Cred că este 
chiar Ngai! 

Manyoro explodă în râs de viclenia propriei sale teologii, 
apoi îi spuse lui Saffron: 

— Ngai are o soţie pe care o cheamă Olapa. Este zeița 
lunii. Dacă vrei, poţi să te rogi la ei. 

— Mulţumesc! 

— De asemenea, credem că fiecare persoană de pe pământ 
are un spirit păzitor trimis să aibă grijă de noi şi să ne 
protejeze. 

Aşadar, atunci când te rogi, cere ca spiritul păzitor al 
mamei tale sa fie puternic şi treaz ca s-o poată proteja 
acum. 


Aşa că Saffron se rugă la Dumnezeu, la lisus, la Ngai şi la 
Olapa. Se rugă pentru mami şi pentru spiritul ei păzitor. Îi 
promise lui Dumnezeu că o să fie tot timpul cuminte şi că n- 
o să mai facă niciodată nicio năzdrăvănie dacă mami va fi 
bine din nou. 

Apoi, îi spuse lui Manyoro totul despre rugăciunile ei şi, 
când le termină de înşiruit, îl întrebă: 

— Crezi că va conta? 


Asistenta care stătea la intrarea principală a Spitalului 
European din Nairobi îşi miji ochii la lucirea farurilor care se 
îndreptau spre ea. 

— Uită-te după o maşină mare care are pe capotă o femeie 
cu aripi, îi spusese dr. Hartson. 

Însă ea nu putea să vadă partea din faţă a maşinii pentru 
că luminile erau atât de orbitoare! Apoi maşina se întoarse, 
urmând linia aleii, şi acum o privea din laterală, iar ceea ce 
vedea era, categoric, femeia care zboară. Asistenta se 
întoarse şi intră în fugă, prin uşile batante, în spital. 

— Domnule doctor, au ajuns! strigă în timp ce alerga pe 
coridor. Au ajuns! 

Leon o văzu pe asistentă dispărând în clădire, în timp ce 
oprea sub marchiza din fața intrării. Nu vorbise pe durata 
ultimilor kilometri ai drumului, de teamă că ar fi putut să 
audă cuvinte de nesuportat. Dar acum, când motorul se 
stinse şi tăcu, nu mai fu în stare să se abțină. 

— Mai respiră? întrebă el. 

— Abia, răspunse Birchinall. Dar are pulsul foarte slab. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, murmură Leon, 
recunoscător că o adusese pe Eva vie până la spital. 

— Mă tem că o să trebuiască să mă ajuţi s-o ridic, spuse 
Birchinall. Piciorul meu a cam cedat. 

— Fireşte! 


Leon ieşi din Rolls exact când uşile spitalului se 
deschiseră larg şi apăru un infirmier care împingea o targă 
pe roţi. În spatele lui veneau asistenta şi un bărbat îmbrăcat 
într-un halat alb de doctor, pe care Leon îl recunoscu: era 
Frank Hartson, singurul chirurg diagnostician din spital. Se 
întâlniseră o dată sau de două ori cu prilejuri sociale şi, din 
câte putea să-şi dea seama Leon, Hartson părea un individ 
absolut decent şi inteligent, dacă nu chiar cea mai ascuţită 
minte pe care cineva ar fi putut-o întâlni. Acum, acest om 
urma să aibă viața Evei în mâinile sale. 

Leon alergă la portiera din spate a maşinii şi o deschise 
larg, în timp ce targa se opri la mică distanță. Apoi îşi 
sprijini piciorul în locul din fața banchetei, se aplecă şi îşi 
puse braţele sub umerii Evei, între corpul ei şi al lui 
Birchinall. 

— Eu o iau de picioare, bwana, spuse infirmierul. 

— Ridicăm la trei, îi zise Leon. Unu... doi... trei! 

Cei doi bărbați ridicară corpul fără vlagă şi apatic al Evei 
de pe banchetă, iar Leon privi cu groază cum capul i se 
rostogoli neajutorat pe brațul lui. Eva avea ochii închişi. La 
colțurile gurii avea salivă uscată. Când se uită în jos, fusta 
era udă şi avea un miros înțepător de sânge şi urină. 

— O, biata mea iubită! murmură Leon. 

O puse pe targă şi privi cum infirmierul o imobiliză. Apoi o 
luă de mână şi privi în jos spre fața care-l captivase atât de 
profund, pentru atât de multă vreme. 

— Noroc! Dumnezeu să te vegheze! Te iubesc atât de mult, 
spuse Leon şi, pentru o secundă, i se păru că vede, sau 
poate fusese doar dorința lui cea care-l făcuse să-şi 
imagineze, o mişcare a pleoapelor ei şi umbra infimă a unui 
zâmbet. 

— Îmi pare rău, domnule Courtney, însă trebuie s-o 
pregătim pe soția dumneavoastră pentru operație, spuse 
Hartson. 


— Înţeleg, zise Leon, forţându-se să dea drumul degetelor 
Evei. 

— Dr, Birchinall e în maşină, îi spuse Hartson asistentei. 
Are nevoie de cârje. Te rog, adu-i o pereche, apoi vino direct 
în sala de operații. 

Se întoarse către infirmier: 

— Zi-i lui Matron că trebuie să operez cât mai repede cu 
putință. Deci te rog s-o pregăteşti imediat pe doamna 
Courtney pentru intervenție. Ai înțeles? 

— Da, domnule doctor. 

— Du-te atunci! 

În timp ce infirmierul împinse targa spre partea centrală a 
clădirii, Hartson se întoarse spre Courtney: 

— Îmi pare rău că trebuie să ne întâlnim în împrejurări 
atât de sumbre. Uite, nu ştiu cât de multe ţi-a spus 
Thompson despre starea soției tale... 

— Nimic în plus față de ce-a zis când a fost prima oară să- 
l vadă. Astăzi n-am avut timp să discutăm, având în vedere 
convulsiile. 

— Aşa este. Ei bine, situația stă în felul următor. După 
cum poate ţi-a spus Birchinall, suntem destul de siguri că 
soția ta suferă de eclampsie, aşa numim noi această 
tulburare de hipertensiune. În termeni obişnuiţi, are o 
tensiune foarte mare şi prea multe proteine în sânge şi 
urină. Crizele pe care le-a avut sunt specifice acestei 
afecțiuni. Însă trebuie să te previn că eclampsia poate să 
ducă şi la insuficiență renală, atac de cord, pneumonie şi 
hemoragie craniană. Mi-e teamă să-ți spun, însă acestea pot 
fi, uneori, fatale. 

— Doamne, Dumnezeule, de ce n-a făcut Thompson nimic 
acum câteva zile, dacă era atât de bolnavă? întrebă Leon, 
nereuşind să-şi mascheze furia din voce. 

— Cu resursele pe care le are la dispoziție nu ar fi putut 
sa prezică ce o să se întâmple. Simptomele inițiale, de 


amețeală, dureri de cap şi greață uşoară pot fi corelate cu 
tot felul de afecțiuni, multe dintre ele destul de obişnuite. 
Iar soţia ta este o femeie gravidă care trăieşte la altitudine. E 
posibil să-i fie rău sau să-şi simtă capul greu şi să nu fie 
nimic îngrijorător. Sfaturile pe care el le-a dat au fost în 
totalitate potrivite. E pur şi simplu nenoroc că, de fapt, e 
vorba despre ceva mai serios. 

— Şi acum ce putem face? 

— În mod ideal, i-aş da soţiei tale ceva, ca să-i scadă 
tensiunea, însă mă tem că am trecut de acel prag. Cu 
permisiunea ta, o să încerc o cezariană de urgenţă. Trebuie 
să-ți spun că riscul de-a pierde copilul e mare şi că există o 
posibilitate ceva mai redusă, însă totuşi semnificativă, ca 
nici soția ta să nu supraviețuiască operației. Mai degrabă 
depinde de cât de mult i s-au degradat deja organele. 

Leon încercă să treacă peste emoţiile care i se aglomerau 
în mintea sa rațională şi să înțeleagă ceva din ceea ce 
tocmai îi spusese Hartson: acea voce englezească plină de 
calm, dar şi de neclintit, ce dădea veşti atât de devastatoare 
şi de sfâşietoare. Leon voia ceva cu care să se poată lupta, 
un inamic pe care să-l poată înfrânge, pentru că, 
Dumnezeule, care era sensul existenţei lui dacă nu acela de 
a-şi apăra femeia şi copilul? Dar nu putea face nimic, 
pentru că războiul era în întregime în ea, unde el nu putea 
ajunge. 

— Am aprobarea ta? repetă doctorul Hartson. 

Leon încuviință. 

— Fă tot ceea ce crezi că este mai bine, doctore. Şi dacă 
trebuie să alegi... 

Leon se opri, înecându-se în propriile lui cuvinte, luptând 
să-şi țină lacrimile disperate: 

— Pentru Dumnezeu, te rog... Salveaz-o pe Eva. 

— O să fac tot ce pot, îți promit, spuse Hartson. 


Se întoarse pe jumătate, pe punctul de-a pleca, după care 
se întoarse din nou şi privi spre Leon: 

— E o cameră de aşteptare puţin mai încolo, pe hol. De ce 
nu stai acolo? O să rog pe cineva să-ți aducă un ceai dulce 
şi bun, ca să-ți menţină zahărul din sânge la un nivel 
ridicat, ce zici? 

Hartson făcuse deja câțiva paşi pe coridor, când Leon 
spuse: — Doctore? 

Hartson se opri: 

— Da? 

— Mult noroc! 

Hartson nu spuse nimic, ci îl privi pentru încă două 
secunde pe Leon, apoi se îndreptă spre sala de operații. 

Leon se uită la el cum se îndepărta, suspină adânc şi 
pomi în căutarea sălii de aşteptare. 


Stătea de o oră în sala de aşteptare. Erau acolo patru 
fotolii vechi şi ponosite, iar Leon se aşeză pe fiecare dintre 
ele, încercând să-şi găsească un loc unde să poată rămâne 
nemișcat, fără să simtă nevoia să se ridice şi să păşească 
prin sală, numai ca să reducă din tensiunea care-l strângea 
în vintre precum o membrană perfect întinsă. În mijlocul 
sălii se afla o măsuţă joasă de lemn, înconjurată de scaune. 
Câteva numere vechi din Punch35, cu colțurile ferfeniță, erau 
împrăştiate pe tăblia ei, lângă o scrumieră murdară 
Bakelite. Leon luă pe rând revistele, le răsfoi, privi 
caricaturile fără să le vadă, abia observând desenele şi 
apreciind, cu atât mai puţin, glumele. Ceaiul veni după mai 
bine de o jumătate de oră de aşteptare şi îl bău cu poftă în 
câteva minute. Zahărul îl învioră, aşa cum prezisese 


+6 Săptămânal umoristic britanic apărut între 1841 şi 1992, respectiv 
1996 şi 2002. 


doctorul Hartson, însă energia suplimentară nu făcu altceva 
decât să-i înrăutățească agitația. 

În timp ce Leon ieşea din clădirea clubului de polo, 
doctorul Thompson îi pusese în mână un pachet de ţigări 
Players Navy Cut, spunându-i: 

— S-ar putea să-ți fie de folos. 

— Nu fumez, răspunsese Leon, însă, din cauza haosului, 
Thompson nu-l auzise, aşa că Leon băgase ţigările în 
buzunarul de la pantaloni şi uitase complet de ele. 

Acum, scoase afară pachetul strivit şi mototolit Thompson 
băgase o cutie de chibrituri în pachet. Pe bucata de carton 
care acoperea chibriturile erau tipărite cuvintele: „Magazinul 
general Henderson, Gilgil, Kenya.“ 

Copil fiind, Leon crescuse cu mirosul trabucurilor pe care 
tatăl său, Ryder Courtney, le ținea între dinți în timp ce 
naviga, cu vasul lui cu zbaturi, în sus şi în jos pe Nil sau 
când se târguia cu oamenii de la care cumpăra şi cărora le 
vindea. Când conflictul de voințe dintre tată şi fiu devenise 
prea intens pentru ca ei să rămână în aceeaşi locuinţă, Leon 
părăsise casa părinteasca din Cairo, căutându-şi norocul în 
noua colonie Protectoratul Africii Răsăritene, după cum 
fusese cunoscută pe vremea aceea Kenya. În mintea lui, 
asocia mereu mirosul fumului de trabuc cu tatăl său şi cu 
toate lucrurile de care încerca să scape, iar singura dată în 
care fumase fusese în timpul războiului când, ca orice alt 
soldat din armata britanică, făcuse asta ca să treacă timpul 
şi să reducă tensiunea orelor lungi de plictiseală şi de 
nelinişte care precedau începutul oricărei bătălii. În ziua în 
care plecase din armată îşi aruncase țigările, insă acum 
realiză că doctorul Thompson nu doar ca îi înmânase 
pachetul de Player s, dar i-l prescrisese pentru exact această 
perioadă neajutorată de aşteptare a unor veşti care s-ar fi 
putut să fie proaste, 


Leon îşi aprinse prima ţigara, simți senzația familiară de 
fum care-i umplea plămânii şi apoi expirarea lungă, înceată 
şi relaxantă, în timp ce acesta se prăvălea din nou afară. 
Mai erau opt în pachet, iar Leon le fuma pe toate în 
următoarele două ore, timp în care sala de aşteptare se 
umplu de fum, hainele i se îmbâcsiseră, iar în gură avea un 
gust la fel de neplăcut ca scrumiera plină acum pe jumătate 
cu chiştoace, 

Leon simți brusc o nevoie disperată de aer proaspăt şi 
curat. leşi din sala de aşteptare, merse pe coridor şi trecu 
prin cele două uşi batante spre lumea de dincolo de ele. 
Zona din fața Spitalului European şi aleea pe care se afla 
erau amenajate sub forma unei grădini plăcute, delimitată 
pe trei laturi de calea de acces şi pe a patra, de zidul întins 
de-a lungul drumului de acces în spital. Fuseseră amplasate 
bănci pentru pacienţi şi pentru vizitatorii lor. Furtuna 
trecuse, căzuse noaptea, iar aerul era la fel de răcoros şi de 
proaspăt ca apa unui pârâu de munte. Leon şterse cu mâna 
picăturile de ploaie de pe una dintre bănci şi apoi se aşeză, 
îşi întinse picioarele în față şi se lăsă pe spate, privind 
frumusețea maiestuoasă şi infinită a stelelor de pe cerul 
sudic. Nu trecea nicio maşină pe şosea, iar singurul sunet 
care se auzea era zgomotul insectelor ce murmurau în 
tufişuri şi copaci. Leon îşi închise ochii şi, pentru o clipă, o 
senzație de pace adâncă şi de relaxare se răspândi prin el, 
eliberându-i tensiunea din muşchi. 

Apoi auzi zăngănitul uşilor. 

Deschise ochii, se îndreptă de spate şi privi spre intrarea 
spitalului. În strălucirea dură şi albă a becurilor care 
luminau spațiile din spatele marchizei, Leon îl văzu pe 
doctorul Hartson mergând către el. Avea umerii lăsaţi, paşii 
greoi şi un aer pe care Leon îl mai văzuse la soldații ce abia 
fuseseră înfrânți şi îşi pierduseră camarazi în bătălie. 


Apoi înțelese mesajul pe care i-l aducea doctorul Hartson, 
călcând încet şi epuizat pe gazon, şi se simți de parcă toate 
constelațiile dispăruseră brusc de pe cer, iar întunericul 
căzuse peste el. Pentru că pierduse soarele, luna şi stelele 
care-i luminaseră existența. 

Hartson ajunse la el. Cu siguranţă ştia că nu era nevoie 
să-i spună lui Leon ce se întâmplase. Aşa că zise doar: 

— Îmi pare atât de rău, bătrâne! Am făcut tot ce s-a putut, 
dar... 

Probabil că Hartson îşi terminase propoziția, iar dacă o 
făcuse, Leon Courtney nu-l auzi. Pentru că acum barajul 
din inima lui se rupsese şi tot ce putea auzi era sunetul 
plânsului său. 


În camera ei din casa Lusima, Saffron păru că rămase 
întinsă timp de ore întregi, înainte să cadă într-un somn 
adânc, inundat de vise pline de furie, pericol şi un sentiment 
teribil că ceva lipsea, oricât de mult ar fi încercat să-l 
găsească. Apoi se trezi brusc. Era cineva în camera ei, ştia 
asta. Se ridică în fund, cu ochii larg deschişi, şi se uită 
dintr-o parte într-alta, ascuţindu-şi urechile ca să prindă 
orice sunet, dar, deşi senzația unei alte prezențe foarte 
aproape de ea rămăsese, nu exista niciun semn al cuiva pe 
care ea să-l poată vedea sau auzi. 

Aprinse veioza de la capul patului. 

Camera era goală. Uşa era închisă. 

Apoi, la fel de brusc precum apăruse, prezența se topi şi, 
într-un moment de claritate absolută, Saffron înţelese. 

— Mami! strigă ea. Mami! întoarce-te! 

Dar mami plecase şi nu avea să revină vreodată. Acum 
Saffron ştia şi, odată cu înțelegerea asta, tot confortul şi 
toată siguranța pe care i le adusese mama ei dispărură din 
viața lui Saffron şi un capitol, cu totul nou din existenţa ei, 
începu. 


La vârsta de treisprezece ani, Leon o trimise pe Saffron la 
Roedean, un pension de fete din Parktown+. 

— Este timpul să ai parte de o educație adecvată, îi spuse 
el. După ce o să mor, tu o să fii la cârma moşiei şi o să 
conduci toate afacerile familiei Courtney. Trebuie să ştii mai 
multe, nu doar despre gătit, cusut şi aranjamente florale. 

— Dar de ce trebuie să merg până în Africa de Sud? 
protestă Saffron. Sunt sigură că şi în Kenya sunt şcoli bune. 

— Sunt, aşa e. Însă am întrebat în câteva locuri şi se pare 
că niciuna nu oferă tipul de educație pe care-l vei primi la 
Roedean. Centrul are legătură cu o şcoală faimoasă de fete 
din Anglia. La propriu, se pare: trei surori au pornit şcoala 
în Anglia şi apoi a patra a venit în Africa de Sud şi a deschis 
centrul împreună cu o prietenă în Joburg8. Asta a fost 
acum treizeci de ani şi se pare că a mers tot mai bine de 
atunci, un loc într-adevăr de primă mână. Şi Saffy... 

Vocea lui Leon se înmuie în timp ce începu să vorbească 
din inimă, nu doar rațional: 

— Nu ai o viaţă aici, huruind pe moşie numai cu mine şi 
cu personalul companiei. 

— Dar îmi place să hurui pe moşie! E casa mea. Şi toți 
oamenii de aici sunt familia mea, insistă Saffron. 

— Ştiu, draga mea, şi fiecare dintre ei te iubeşte ca şi 
când ai fi a lor. Dar trebuie să stai cu fete de vârsta ta şi ai 
nevoie de femei pe care să le poți respecta şi de la care să 
înveți. Sunt lucruri pe care nu le poți învăța de la mine. 
Lucruri pe care nu le ştiu decât femeile. Şi... ei bine... ştii... 


47 Suburbie tradiţională europeană a oraşului Johannesburg, în Africa 
de Sud. 
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Da, fireşte că Saffron ştia. In cele din urmă, atât de multe 
discuții cu tatăl ei reveneau la acel gol din vieţile lor unde ar 
fi trebuit să fie mama el El nu găsise niciodată o altă femeie 
care s-o înlocuiască. Fuseseră suficiente femei cărora le 
plăcuse ideea de a fi doamna Leon Courtney şi stăpâna 
uneia dintre cele mai mari, mai bine conduse şi mai uluitor 
de frumoase moşii din estul Africii. Câteva dintre ele îşi 
făcuseră drum până la Lusima şi se străduiseră să-l 
impresioneze pe tatăl lui Saffron, dându-se bine pe lângă ea. 

— Dacă-mi mai spune o singură femeie prostuță că e 
sigura că o să fim cele mai bune prietene, o să încep să 
strig, îi zisese Saffron lui Kippy în timpul uneia dintre 
discuțiile lor de suflet zilnice (deşi adevărul este că poneiul 
era interesat cu adevărat numai de mărul despre care ştia 
că stăpâna lui îl ascundea la spate). 

Dar fiecare femeie dispăruse după câteva zile, săptămâni 
sau chiar, într-un caz, după trei luni încheiate, iar Saffron 
renunțase de multă vreme să acorde atenție vreuneia dintre 
ele. 

Însă asta nu însemna că-l iubea mai puţin pe tatăl ei sau 
că se plictisea acasă. Lusima era un regat magic unde ea era 
prințesa şi nu şi-ar fi dorit să fie niciunde altundeva în 
lume. Aşa că luptase cu fiecare argument logic pe care îl 
putea scorni şi cu fiecare truc emoțional pe care-l putea 
pune în scenă, însă nu-i folosise la nimic. Tatăl ei se 
hotărâse şi, când făcea asta, nicio forță de sub ceruri nu-l 
putea întoarce pe Leon Courtney de la decizia lui. 


Deplasarea la Roedean însemna că Saffron urma să plece 
de acasă pentru prima oară. Leon ştia că experienţa avea să 
fie grea pentru ea, aşa că îşi dorea s-o facă pe cât posibil de 
antrenantă, ca s-o distragă de la orice gând legat de dorul de 
casă pentru cât mai mult timp. În acest scop, nu o duse cu 
un vapor cu aburi în Durban, cel mai apropiat port de 


Johannesburg, ci cumpără bilete pentru ultima parte a 
călătoriei ia noul Serviciu Imperial Aviatic din Anglia in 
Africa de Sud. Şi nu o duse în Johannesburg. În schimb, la 
scurt timp după Crăciunul din 1932, el şi Saffron luară 
avionul până în Cape Town. 

— Cred că a venit momentul să-ți întâlneşti ramura sud- 
africană a familiei, îi spuse Leon, începând cu verişoara ta 
Centaine. 

— E un nume ciudat, răspunse Saffron. 

— Este în franceză şi înseamnă „o sută” Aşa că „Une 
centaine d'annees” înseamnă „un secol“. 

— Ei bine, asta-i şi mai ciudat Cine îi spune unei fete 
„Secol“? 

— Cineva a cărui fiică s-a născut în prima oră, din prima 
zi, din prima lună, din primul an dintr-un secol i-ar spune 
aşa, dacă ar fi francez. Numele de fată al lui Centaine a fost 
de Thiry, iar ea La întâlnit pe verişorul meu Michael în 
Franța in perioada în care el a fost încartiruit acolo 
împreună cu Corpul Regal de Zbor*, în timpul războiului. 
Michael a fost pilot de vânătoare. 

— S-au îndrăgostit? 

— Da. 

— Ce romantic! 

În mintea lui Saffron apăru pe loc imaginea unui pilot 
elegant şi a unei frumoase fete franceze leşinând unul după 
altul, deşi încă ştia prea puţine despre iubire, încât să aibă 
o idee clară despre ce se întâmpla după aceea. 

— Am decis că Centaine este un nume minunat, spuse ea, 
cu hotărârea-i caracteristică. 

Dar apoi îşi dădu seama de ceva: 
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— Ai spus că Michael a fost pilot de vânătoare, dar nu ai 
zis că-l întâlnim şi pe el în Africa de Sud. Aşa că... 

— Da, a murit. Nenorociţi! de nemți l-au doborât. 

— Şi atunci cum a ajuns ea în Africa de Sud? 

— Ei bine, Michael şi Centaine s-au căsătorit, începu 
Leon. 

De fapt, el avusese întotdeauna dubii dacă acea căsătorie 
chiar avusese loc, însă familia o acceptase pe Centaine ca pe 
una de-a lor şi orice îndoială în acea direcție fusese trecută 
cu vederea discret. 

— Când el a murit, Centaine era însărcinată cu copilul lui 
şi nu mai avea pe nimeni în Franța, aşa că s-a hotărât să fie 
trimisă în Africa de Sud, pentru că ea şi copilul, atunci când 
avea să vină, urmau sa fie mai protejați acolo. 

— Pe atunci nu era niciun război în Africa de Sud? 

— Niciunul important Africa de Sud-Vest5 fusese o 
colonie germană, aşa că multe persoane de acolo erau de 
partea Kaizerului. După cum erau şi unii dintre buri, pentru 
că-i urau pe britanici. Germană plănuiseră, de fapt, să-i 
ajute pe buri să se revolte şi să cucerească Africa de Sud, 
dar... ei bine, nu s-a întâmplat niciodată. 

In mare parte din cauză că mama ta şi cu mine nu am 
permis asta, se gândi Leon, dar nu o spuse cu voce tare. În 
schimb, continuă: 

— Oricum, erau mult, mult mai puţine lupte în Africa de 
Sud decât în Franța, aşa că Centaine s-ar fi aflat mult mai 
în siguranţă aici, cu excepția unui lucru... 


50 Aici şi în continuare, în fapt, Africa de Sud-Vest Germană (1884 
1919), colonie a Imperiului German din zona Namibiei de astăzi Autorul 
foloseşte, de fapt denumirea dată aceleiaşi regiuni începând din 1919 de 
către Africa de Sud, care a şi administrat-o mai apoi, până la declararea 
independenţei statului Namibia, în 1990. 


— O, ce anume? întrebă Saffron care devenea, cu fiecare 
minut, tot mai curioasă în legătură cu Centaine. 

— Nava pe care se afla verişoara Centaine a fost lovită de 
torpilele unui submarin german. Cumva, a supraviețuit şi a 
ajuns la țărm, pe coastele Africii de Sud-Vest. 

— Ce salvare norocoasă! 

— Da, însă necazurile ei nu s-au încheiat pentru că, după 
cum ar trebui să ştii, dacă ai fost atentă la orele de 
geogF.A.R.ie, coasta de acolo face parte din Deşertul Namib, 
care este unul dintre cele mai vechi şi mai uscate deşerturi 
de pe pământ. De aceea i se spune Coasta Scheletului. Acolo 
nu e apă, nu e mâncare, nu e nimic. Cel puţin, nu pentru 
un alb. 

— Şi cum de nu a murit? 

— A fost salvată de un boşimans! şi de soția lui. Boşimanii 
au o abilitate extraordinară de a supraviețui în deşert şi au 
tinut-o pe Centaine în viaţă până când i s-a născut băiatul. 
Oricum, în timp ce călătorea cu ei, a găsit un diamant pe 
jos. 

— Un diamant! a exclamat Saffron. Cine l-a lăsat acolo, în 
mijlocul deşertului? 

— Nimeni nu l-a lăsat, râse Leon. Era un diamant 
neşlefuit. Se afla acolo în mod natural. Aşa că Centaine a 
revendicat pământul şi toate drepturile pe bogățiile lui 
minerale şi s-a dovedit că mai erau multe diamante în locul 
în care apăruse primul. Prin urmare, a devenit proprietara 
unei mine de diamante. 

Ochii lui Saffron erau mari cât două farfurii imense de 
safir. 

— Dumnezeule! Verişoara Centaine trebuie să fie cea mai 
bogată femeie de pe pământ! exclamă ea. 
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— Ei bine, a fost foarte bogată, aşa e. Însă acum sunt 
vremuri grele pentru toată lumea şi nu prea este piață 
pentru diamante astăzi, sau pentru orice altceva, ca veni 
vorba. Ca să fiu sincer, cred că a fost norocoasă că şi-a 
păstrat mina, dar acum am înțeles că-şi pune la vânzare 
casa de lângă Cape Town. Şi, se pare, cu tot ce e în ea: 
tablouri, mobilă, argintăria familiei, pământul din jurul 
casei Ăsta e unul dintre motivele pentru care am vrut s-o 
văd. Cred că pot s-o ajut. 

Saffron consideră că acesta era un subiect destul de trist, 
aşa că decise să-l schimbe. 

— Îmi vorbeşti despre fiul lui Centaine? Cum îl cheamă? 
Câţi ani are? 

— ÎI cheamă Shasa şi bănuiesc ca are cincisprezece ani 
acum. Cred că v-aţi născut cam la optsprezece luni distanță 
unul de celălalt. 

— Cum e? întrebă ea, deşi ce voia să spună era „E 
frumos?“, însă nu îndrăznea să fie atât de directă. 

— Sincer, nu ştiu, răspunse tatăl ei. Pe Centaine am 
întâlnit-o de vreo două ori, dar pe băiatul ei niciodată. Însă 
sunt sigur că voi doi o să aveți destule să vă povestiți. 


Când aterizară pe Aerodromul Winfield, chiar la est de 
Cape Town, primul lucru pe care-l văzură Leon şi Saffron fu 
un Daimler galben enorm, parcat pe câmp, la numai 
optsprezece metri de locul în care se oprise aeronava 
Atalanta. 

— Uite ce maşină! îi spuse Saffron tatălui ei, arătând 
înspre Daimler. Este chiar mai mare şi mai galbenă decât 
Hispano-Suiza lui Lady Idina! 

Înainte ca Leon să poată răspunde, uşa şoferului se 
deschise. O astfel de maşină era, de obicei, condusă de un 
şofer în uniformă, însă în locul lui apăru o femeie atât de 


impresionantă, încât Saffron se opri trăsnită din mers şi se 
uită la ea uluită. 

— Ea... ea este verişoara Centaine? icni Saffron. 

— Chiar ea, răspunse Leon. 

Dintr-o singură privire, Saffron se pierdu în admiraţie 
pentru Centaine. Era la fel de frumoasă ca o regină din 
cărțile ei vechi de poveşti ilustrate, trasă prin inel, cu un păr 
negru tuns impecabil în bob şi cu ochi atât de fermecător de 
întunecați, încât şi ei păreau negri. Însă nu doar frumuseţea 
o făcea pe Centaine să pară de neam regal. Era felul în care 
mergea şi hotărârea fermă pe care o trăda linia mandibulei. 

Saffron îşi petrecuse aproape jumătate din viața ei fără un 
model feminin, însă acum, privind spre Centaine, fu 
cuprinsă de o emoție pe care nu o recunoscu la început, 
deşi, cumva, ştia că o mai simţise înainte. Şi realiză că era 
ca atunci când o vedea pe mama ei, la fel de frumoasă şi 
stilată, pe vremea când era o fetiță: acelaşi sentiment de 
uimire în prezența frumuseții şi a grației feminine şi aceeaşi 
speranță că, poate-poate, o să arate şi ea puțin aşa într-o 
bună zi. 

Leon o luă înainte ca să salute şi, în timp ce se apropie, 
Centaine  zâmbi,  descoperindu-şi, dintr-odată, cealaltă 
latură a personalităţii ei: fermecătoare, cochetă, delicios de 
feminină în prezența unui bărbat. 

Ce cuplu ar face, se gândi Saffron, privindu-şi tatăl înalt şi 
frumos lângă această femeie răvăşitoare. Şocată de ideea 
neaşteptată, se mustră singură. Nu fi prostuţă! 

Apoi din maşină apăru o altă figură. Şi, brusc, Saffron avu 
alt subiect, mult mai important, la care să se gândească. 


Shasa Courtney nu fusese dornic să fie târât la aerodrom 
ca să-şi întâlnească verişoara din Kenya. În primul rând, 
urma să fie trimisă la Roedean, şi toată lumea ştia ca fetele 
de la Roedean erau nişte tocilare placide şi pline de pistrui, 


care purtau toate ochelari şi nu făceau altceva decât să 
citească. Nu erau interesate de băieți. Voiau numai să 
meargă la universitate şi să aibă slujbe destinate bărbaților. 
În plus, fata asta Saffron avea doar treisprezece ani, în 
vreme ce el era la numai câteva luni distanță de cea de-a 
şaisprezecea aniversare şi se afla pe punctul să se întoarcă 
la şcoala lui, Bishops, în postura de lider al colegilor săi. Era 
clar că ea nu avea cum să-l intereseze. 

Apoi văzu o fată care cobori din avion. Şi ea trebuia să fie 
Saffron, pentru că din Atalanta mai ieşi doar o altă femeie, 
iar aceasta era o bunicuţă cu părul cărunt, la braţul unui 
bărbat la fel de bătrân. Pe de altă parte, fata aceea — al cărui 
păr strălucitor, ciocolatiu-închis, se ridica în bătaia vântului 
şi care purta o fustă pe care vântul i-o lipea pe picioare, 
astfel că-i putea vedea forma coapselor ei zvelte, abdomenul 
plat şi zona vicleană, ispititoare şi infinit de misterioasă din 
mijloc — fata aceea, care acum îl observase, îşi dădu seama, 
şi se uita la el, holbându-se, de fapt, în aşa fel, încât simți 
că vedea drept prin el... fata aceea nu putea să fie Saffron 
Courtney. Sau ea era? 


— Centaine! Ce minunat să te revăd! spuse Leon. 

— Şi eu pe tine, Leon, răspunse ea, sărutându-l pe obraji 
cu afecțiunea elegantă a unei femei născute şi crescute 
după moda franceza. 

Se dădu înapoi şi o privi apreciativ de sus până jos. 

— Arăți... 

Era pe punctul să-i facă un compliment linguşitor 
convențional, când căldura zâmbetului ei şi felul cum 
aceasta îi aprinse ochii îl făcură să se răzgândească. 

— Ştii că arăţi extraordinar de fericită. Ai veşti bune? 

— Da, spuse ea. 

— Pot să întreb ce presupun ele? 

— Mai târziu. 


Îl lua de braţ şi se întoarse către maşina ei. 

— Leon, fiica ta este răvăşitor de frumoasă. N-o să dureze 
mult până o să înceapă să înnebunească bărbaţii. Poate ar 
trebui să uiţi de şcoală şi s-o trimiţi direct la o mănăstire! 

— Încetişor, domnişoare, răspunse Leon. 

Ca orice tată iubitor, era de la sine înţeles că fiica lui era 
cea mai frumoasă fată din lume. Însă niciodată, nici măcar 
distant şi ipotetic, nu se gândise la ea ca la o ființă sexuală. 
Dar acum urmări ochii lui Centaine şi se uită cum Saffron şi 
Shasa se apropiau unul de celălalt. 

— Cerule, chiar se vede asemănarea familiei, spuse el. 

— Mmm... murmură Centaine aprobator, fiindcă era 
adevărat că cei doi tineri semănau mai mult a frați, decât a 
veri. 

Poate că ochii lui Shasa erau de un albastru şi mai 
întunecat decât ai lui Saffron, însă amândoi aveau aceiaşi 
păr închis la culoare şi aceeaşi construcție zveltă. El abia se 
maturiza, eliberându-se de frumusețea aproape feminină a 
copilăriei, însă nu era deocamdată bărbat. Ea păstra încă 
ultimele vestigii ale zilelor în care semănase cu un băieţel, 
deşi începeau să apară urmele vagi ale maturității, în felul 
cum i se lățeau şi i se rotunjeau uşor coapsele şi în sânii 
înmuguriți. 

— Uită-te la ei, cum se măsoară unul pe celălalt! spuse 
Centaine. 

— Ca nişte lei tineri. 

— Sunt curioasă cât timp le va lua să realizeze că 
împărtăşesc o tristețe: Shasa fără tată, Saffron fără mamă. 
Amândoi atât de bogați dintr-un punct de vedere şi atât de 
privaţi dintr-altul. 

Apoi lăsă deoparte acest gând: 

— Vino! Cred că eşti epuizat după călătorie. Trebuie să te 
duc la Weltevreden. 


— A trebuit să concediezi şoferul? Mulţi cunoscuţi au 
tăcut asta, spuse Leon, sperând ca tonul lui să fie suficient 
de înțelegător, încât remarca să nu pară lipsită de tact. 

Centaine râse. 

— O, Doamne, nu! Nu cred în şoferi. Refuz să fiu 
controlată de vreun bărbat Chiar dacă doar îmi conduce 
maşina! 


Saffron şi Shasa îşi petrecură călătoria de la aerodrom la 
casa mamei sale vorbind despre şcoala lui şi speculând 
despre a ei. Fiecare în parte fu obligat să concluzioneze că, 
probabil, avusese prejudecăţi nefondate. După cum 
anticipase  Centaine, stabiliră imediat că amândoi îşi 
pierduseră câte un părinte. Niciunul nu voia să vorbească 
despre experiența respectivă, dar între ei se aşezase o 
înțelegere reciprocă: trecuseră prin acelaşi calvar, ceea ce le 
oferea o legătură care nu trebuia exprimată. 

Saffron fu fermecată de Weltevreden. Ca Lusima, era 
amplasat între dealuri, însă această țară nu era atât de 
recent revendicată din sânul mamei-natură. Europenii 
trăiseră la ţară, în jurul oraşului Cape Town, de secole şi 
îmblânziseră oarecum marginile peisajului; pământul părea 
mai bogat, iarba kikuyu, mai verde. Weltevreden avea chiar 
şi propria podgorie, iar împrejurul său se aflau presărate 
căsuțe văruite in alb. 

— O, priveşte, tati, un teren de polo! exclamă Saffron. 

— Da, spuse Shasa cu răceală, avem o echipă aici, 
Weltevreden Invitation. Chiar acum două săptămâni am 
câştigat aici cupa de juniori. Am marcat golul învingător. 

— Îmi place jocul de polo! oftă Saffron. 

— Multor fete le place, spuse Shasa. Cred că e puţin ca în 
vremurile de odinioară. Ştii, fetele medievale care se uitau Ia 
cavalerii ce se înfruntau şi treburi de genul ăsta. 


— Nu, n-am vrut să spun că-mi place să mă uit la polo. 
Presupun că e în regulă şi asta. Însă nu este nici pe 
jumătate la fel de amuzant ca atunci când joc polo. 

— Dar n-ai cum să joci polo! protestă Shasa. Eşti... ei 
bine, eşti o fată! 

Niciunul dintre cei doi tineri nu-l văzu pe Leon cum îşi 
dădu ochii peste cap contemplând teribila greşeală pe care 
tocmai o făcuse băiatul şi niciunul nu observă zâmbetul lui 
Centaine când descoperi cum era învinsă loialitatea 
statornică pentru fiul ei de susținerea unei alte prezențe 
feminine. 

— Chiar joc! protestă la rândul ei Saffron. Şi o să-ți şi 
arăt! înainte ca cearta să continue, Centaine strigă: 

— Am ajuns! 

Când ieşiră din Daimler, personalul bărbătesc, costumat 
în jachete albe, şi menajerele îmbrăcate în rochii elegante 
negre aşteptau să-i întâmpine. 

— Bine aţi venit la Weltevreden, spuse Centaine. 

Saffron privi împrejur, uimită de reproducerea în mărime 
naturală a unui castel francez, care făcea ca moşia ei 
Lusima să pară o fermă de țară dărăpănată. Fu condusă 
într-un hol răcoros şi tăcut, plin de picturi. 

— Îmi plac picturile tale, verişoară Centaine, spuse ea. 

— Îți mulțumesc, draga mea. Dacă vrei, pot să-ţi mai arat 
şi altele din casă. Cred că ti-ar plăcea. 

— Mulţumesc, vreau! 

— Mama are un peisaj pictat de un tip pe nume Alfred 
Sisley2, care a fost realizat pe moşia unde s-a născut ea şi 
un tablou de van Gogh cu un lan de grâu, se lăudă Shasa. 

Centaine se încruntă către el dezaprobator, după care se 
întoarse spre oaspeții ei: 
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— Acum sunt sigură că vreți să vă spălați şi să vă 
schimbaţi înainte... 

— De fapt, o întrerupse Saffron, ceea ce-i aduse o privire 
încruntată din partea tatălui ei, mi-ar plăcea să joc polo cu 
Shasa. Dacă nu-l deranjează să joace cu o fată. 

— A, bine, răspunse el, ursuz. 

— Dar nu poţi juca în rochia aia, observă Centaine. Îţi pot 
împrumuta nişte pantaloni de călărie şi o pereche de cizme. 
Nu-ţi promit că o să se potrivească, dar e mai bine decât 
deloc. 

Îi făcu semn uneia dintre servitoare. 

— Poţi să-i arăţi, te rog, domnişoarei Courtney unde îmi 
țin hainele de călărie? 

— Da, doamnă. Pe aici, domnişoară. 

— Atunci mă schimb şi eu, şi ne întâlnim aici peste câteva 
minute, spuse Shasa şi se grăbi pe scări în sus, către 
camera lui. 

— Saffy e atât de nerăbdătoare să facă de toate. Dar eu, 
recunosc, aş fi recunoscător să pot face o baie, să mă 
bărbieresc, să mă schimb în haine curate şi, dacă ai, să 
beau un pahar de whisky, spuse Leon odată ce el şi 
Centaine rămaseră singuri. 

— Desigur, zise Centaine. 

Aruncă o privire către un ceasornic bătrânesc, al cărui 
ticăit blând se putea auzi acum, când copiii dispăruseră. 

— E şase fără un sfert, aşa că până te împrospătezi, 
soarele va fi - cum spuneți voi, englezii? — dincolo de 
catarg. 

— Asta-i expresia. 

— Atunci sigur va fi timpul pentru o băutură. 

Leon Courtney se afundă în îmbrățişarea primitoare a 
unui fotoliu de piele care ar fi putut să provină direct dintr- 


un club de gentlemeni de pe strada Pall Malls, luă 
recunoscător paharul greu de cristal cu scotch simplu pe 
care i-l oferise lacheul pe o tavă de argint şi o privi pe 
Centaine. Se schimbase într-o rochie de seară cu gablonzuri 
strălucitoare şi ţinea în mâini un martini proaspăt pregătit. 

— Aşa, zise el, spune-mi mai multe despre zâmbetul acela. 
Abia dacă ţi s-a şters de pe față, de când am ajuns, şi nu 
cred că se datorează în totalitate companiei noastre. 

— Nu în totalitate, nu, fu de acord Centaine, deşi este, 
într-adevăr, tare bine să vă văd aici. 

— O să fiu sincer: mă aşteptam să te găsesc în faliment. 
Printre cei din familia viticultorilor a circulat zvonul că i-ai 
chemat pe tipii de la Sotheby's şi că ai pus totul la vânzare. 
Dar nu am văzut în viața mea pe cineva mai puțin falit decât 
ai arătat tu astăzi. 

— Zvonurile au fost adevărate, spuse Centaine. 

Sorbi din paharul ei de cocktail şi îl puse pe o masă de 
lângă ea. 

— Am avut mari probleme. Cine nu are, în perioada asta? 

— Într-adevăr, cine... 

— Dar m a lovit norocul pe piața obligațiunilor. Am avut 
multe acțiuni la companii miniere atunci când guvernul a 
scos Africa de Sud de sub incidența standardului de aur. 

— Ah, înțeleg, spuse Leon gânditor. Inteligent din partea 
ta. 

Timp de ani de zile, multe dintre valutele de bază din lume 
folosiseră ca paritate aurul, ceea ce, în teorie, însemna că 
valoarea lor fusese susţinută de aur. În acest mod, anumite 
valute stătuseră la cote ridicate într-un mod artificial, astfel 
că acestea au fost supraevaluate atunci când Crahul 
financiar din 1929 a fost urmat de o devalorizare economică 
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în toată lumea occidentală. În timp ce ţările au renunţat la 
standardul de aur, valutele lor au putut să scadă în valoare, 
ceea ce a dus la exporturi mai ieftine pentru cumpărătorii 
străini şi, astfel, Ia o creştere a economiilor lor. Africa de 
Sud fusese una dintre ultimele țări care rămăsese legată de 
aur, ceea ce a dus la rata de schimb a lirei sud-africane cu 
mult peste lira sterlină, făcând ca aurul, diamantele şi lâna 
sud-africană să fie atât de scumpe, încât nu le mai cumpăra 
nimeni. Decizia de a renunța la standardul de aur şi de a 
lăsa lira sud-africană să-şi găsească valoarea adevărată 
fusese luată cu numai câteva zile mai devreme. Imediat, 
poziția comercială a țării se transformase. Acţiunile 
companiilor miniere crescuseră, brusc, foarte tare. Oricine 
cumpărase când piața fusese la minimum făcea acum un 
profit enorm. 

— N-o sate întreb cum ai dat lovitura, continuă Leon, deşi 
instinctul comercial pe care îl avea îi spunea că trebuie să fi 
avut informații din interiorul factorului decizional 
guvernamental. O să te felicit pur şi simplu pentru că ai 
devenit o Courtney adevărată. Întotdeauna am găsit moduri 
prin care să ne prindem prada. Primii Courtney s-au 
îmbogățit jefuind corăbii spaniole în timp ce se aflau în 
serviciul regelui5+. 

— Jefuirea averilor altora -— asta-i baza întregului Imperiu 
Britanic, spuse Centaine cu un zâmbet ironic. 

— Asta... şi înfrângerea francezilor. 

— Touche! râse ea. 

Chiar atunci, uşile de la sufrageria în care şedeau se 
deschiseră larg şi în încăpere năvăliră doi adolescenți 


54 Este vorba despre corsari, pirați sau comercianţi aflaţi sub protecţia 
statului, cărora ii se permitea, prin decrete contextuale, să atace navele 
inamice. Astfel de acţiuni au fost scoase din legalitate în secolul al XIX 
lea. 


înfierbântațţi, cu obrajii roşii, cu hainele pline de pF.A.R. şi 
cu părul netezit de transpiraţie. 

— Deci, cum a mers? 

— l-am arătat eu! strigă Saffron triumfător. L-am făcut să 
dea înapoi. 

— Numai pentru că te-am lăsat eu, i-o întoarse Shasa. 

— Calmează-te, Shasa, şi spune-mi ce s-a întâmplat, 
ordonă Centaine. 

— Ei bine, mamă, ne-am dus la grajduri şi i-am spus că 
avem doi ponei şi că unul dintre ei e Plum Pudding, care 
este pe poziții şi experimentat, şi că celălalt este Tiger 
Shark, care e mai rapid şi mai puternic, dar sălbatic şi 
foarte greu de controlat. Şi i-am zis că poate alege pe care 
vrea să-l călărească, iar eu am crezut că o să-l aleagă pe 
Plum Pudding... 

— Dar eu l-am ales pe Tiger Shark! spuse Saffron. 

— Fireşte, zise Leon, care ştia că aşa fusese din clipa în 
care auzise descrierile pe care Shasa le făcuse animalelor, 

— Şi ne-am jucat puţin, lovind încoace şi-ncolo, şi a fost 
amuzant, iar Shasa a fost destul de bun... 

— Sunt mai bun decât „destul de bun 
indignat, dar în acelaşi timp adecvat. 

— Şi apoi mingea a ajuns în mijlocul terenului şi am 
pornit amândoi către ea, spuse Saffron. 

— Am „luat-o din plin“, zise Shasa. Exact cum am făcut 
cu Max Theunissen în finală, îți aminteşti, mamă? 

Fața lui Centaine se albi brusc. „A o lua din plin“ era 
expresia de la polo pentru o lovitură frontală între doi 
jucători, care călăreau direct unul către celălalt, cu capul 
înainte, iar Shasa se folosise exact de acelaşi truc ca să 
câştige turneul său de polo. Fusese unul dintre cele mai 
terifiante momente din viața lui Centaine, să vadă cum 
nebunia unui războinic pusese stăpânire pe fiul ei în timp ce 
se arunca, pe Tiger Shark, spre băiatul Theunissen şi 


«| 


protestă Shasa, 


poneiul acestuia. Dacă cei doi cai s-ar fi lovit în plin galop, 
ar fi trebuit eutanasiați, iar cei doi călăreţi ar fi fost răniți 
grav sau chiar ucişi. În ultima clipă, nervii lui Theunissen 
cedaseră, acesta se îndepărtase, iar Shasa lovise mingea 
dincolo de el în poartă. 

Ideea că luase măcar în considerare să aplice în fața unui 
oaspete acelaşi truc şi, mai mult, un oaspete care îi era 
rudă, era fată şi mai mică decât el, i se părea respingătoare. 

— Ce ai făcut? oftă Centaine. 

Întrebarea era retorică. Înainte ca fiul ei să poată 
răspunde, se ridică în picioare, îl privi pe Shasa în ochi şi 
strigă cu o voce răguşită: 

— Cum  îndrăzneşti? Cum îndrăzneşti? Ăsta e un 
comportament lipsit de bună cuviință într-un mod de 
neiertat, stupid, iresponsabil şi periculos. Sunteţi amândoi 
norocoşi că nu vă aflați în drum spre spital. Mergi în camera 
ta acum. Acum! 

Shasa arăta stupefiat îşi muşcă buza de jos, încercând să 
nu plângă. Apoi Saffron interveni: 

— lartă-mă, verişoara Centaine, dar nu a fost vina lui 
Shasa. Eu am fost cea care s-a aruncat către el. Iar el s-a 
dat deoparte... Şi ştiu ca n-ai fost o mâţă fricoasă, Shasa, 
chiar dacă aşa am spus că eşti Pur şi simplu, nu ai vrut să 
mă răneşti. 

În cameră se lăsă tăcerea. Leon ezită un moment, 
nedorind să preia conducerea în casa lui Centaine şi cu 
copilul acesteia, dar îşi dădu seama că era singura persoană 
din cameră care nu era implicată în ceartă. 

— Da, spuse el, hai să rezolvăm asta! Saffron, ai făcut 
foarte bine că ţi-ai asumat ce s-a întâmplat. Dar n-ar fi 
trebuit să-l ataci pe Shasa. Te-ai pus în pericol pe tine, l-ai 
pus şi pe el, iar tu şi cu mine ştim amândoi că ai făcut-o 
numai pentru că eşti încăpățânată să faci ce poate să facă 
un băiat şi că ai vrut să-i arăţi asta lui Shasa. Acum l-ai 


băgat în bucluc şi cred că s-a ajuns la o imagine destul de 
tristă. Ar trebui să-i ceri scuze. 

Saffron se încruntă, realiză că greşise şi spuse: 

— Îmi pare rău, Shasa, n-am vrut să te bag în bucluc. 

— E în regulă. 

— Cât despre tine, Shasa, continuă Leon, să-ți fie de 
învățătura. Este în acelaşi timp nepoliticos şi lipsit de 
înțelepciune să nu te porți ca un gentleman cu o doamnă, în 
special cu o doamnă Courtney, pentru că, crede-mă, băiete, 
ripostează. Sincer, dacă exista vreun băiat pe supF.A.R.aţa 
pământului care să ştie de ce sunt capabile femeile, acela 
eşti tu. Gândeşte-te numai la mama ta, in numele Cerului, 
şi la tot ce a realizat Te îndoieşti de abilitățile ei numai 
pentru că este femeie? 

— Nu, domnule! 

— Şi îţi pare rău că te-ai îndoit de Saffron? 

— Da, domnule! 

— Bine. Atunci lucrurile s-au rezolvat şi nu s-a întâmplat 
nimic rău. Acum, Saffron, ai avut o zi foarte lunga. Cred că 
trebuie să mergi să te speli şi, poate, dacă o rogi frumos pe 
verişoara Centaine, îți va trimite ceva de mâncare pentru 
cină la tine în cameră. Puțină mâncare şi să te bagi devreme 
în pat, de asta ai nevoie, fata mea. 

— O idee excelentă, spuse Centaine. Şi cred că ar trebui 
să faci acelaşi lucru, Shasa. O baie, cina şi în pat... apoi 
putem cu toţii să avem parte de un nou început mâine- 
dimineață. 


Shasa şi Saffron se duseră împreună sus. Când ajunseră 
pe palier, se opriră amândoi înainte de a merge fiecare în 
camera lui. 

— N-aş fi dat înapoi, să ştii, când am luat-o din plin, 
spuse Saffron. Chiar dacă nu te dădeai din cale. 


— Ştiu, zise Shasa. lar eu nu m-aş fi dat din cale dacă ar 
fi venit oricine altcineva către mine. 

— Ştiu, spuse ea. 

Acestea fiind stabilite, amândoi îşi satisfăcură mândria şi. 
Se duseră să facă baie cu onoarea şi demnitatea intacte, 
ştiind că aveau să fie prieteni pe viață. 


Plecarea din raiul de la Weltevreden o întristă pe Saffron. 
Din postura de copil singur la părinţi, orfan de mamă, îi 
plăcuse să aibă o rudă de vârsta ei cu care să se joace şi un 
model feminin mai mare, spre care să privească admirativ. 
Însă după luxul bucolic şi extatic de la moşia din Cape Town 
a lui Centaine, mărimea, zgomotul şi îmbulzeala din 
Johannesburg se dovediră pentru ea un asalt copleşitor. 
Oraşul era de cinci ori mai mare decât Nairobi, cu mai mult 
de un sfert de milion de locuitori, şi toți păreau să se mişte 
cu o viteză şi o urgență pe care ea n-o trăise înainte, de 
parcă fiecare avea ceva stringent de rezolvat, chiar în acea 
secundă. 

— Asta e Bursa din Johannesburg, îi spuse Leon în timp 
ce treceau pe lângă o clădire ornamentată, care avea în 
partea din față coloane mari de marmură ce acopereau pe 
strada Hollard un întreg bloc. Companiile care controlează 
jumătate din aurul lumii sunt vândute şi cumpărate acolo. 

— Arată ca un palat, zise Saffron. 

— Ei bine, într-un fel este. Este palatul lui Mamona, 
demonul banilor. 

În timpul prânzului, Leon îi oferi lui Saffron o explicaţie 
rapidă despre cum funcționau acțiunile companiilor şi 
bursele şi fu surprins de viteza cu care ea îşi însuşea ideile 
pe care i le prezenta. Până în acel moment, i se părea că 
ziua decursese bine. Fusese foarte încântat să-i cumpere lui 
Saffron valiza pe care numele ei era pictat chiar atunci, cu 
majuscule negre şi elegante. Şi, întrucât condusese 


nenumărate grupuri de călători şi vânători prin sălbăticia 
Protectoratului Africii Răsăritene în zilele de dinainte de 
război, din postura unui ghid de safari, se simți complet în 
elementul său când trebui să negocieze pentru cele mai 
bune cufere pe care să le cumpere, pentru a transporta 
bagajele tot mai numeroase ale lui Saffron. 

După ce ieşiră din restaurantul unde luaseră prânzul, 
ajunseră la magazinele în care se vindeau lucruri pentru 
şcoală. Brusc, discuţiile se centrară pe rochii, bluze, şorțuri 
şi alte elemente din garderoba unei tinere, iar expertiza lui 
Leon lăsă locul unui sentiment de confuzie. Când 
administratoarea, care nici măcar nu trebuise să arunce o 
privire pe listă ca să ştie ce conține, ajunse la subiectul 
pantalonilor scurți pentru gimnastică, pe fața tatălui ei 
apăru o privire pe care Saffron n-o mai văzuse înainte. 

O, Dumnezeule, roşeşte! se gândi, încercând din răsputeri 
să-şi păstreze o mină neutră. E atât de jenat, încât nici nu 
ştie în ce parte să privească. 

— Probabil că ar fi cel mai bine ca Tata să se aşeze şi să 
ne lase, pe domnişoara Courtney şi pe mine, să continuăm 
singure. Să înțeleg, domnule, că am permisiunea 
dumneavoastră să aleg obiectele de care domnişoara va avea 
nevoie în timpul şederii sale la Roedean? 

— Da, da, absolut, orice are nevoie, e un plan excelent! 
aproape strigă Leon. 

Saffron n-ar fi putut să jure, dar fu aproape sigură că 
administratoarea, care păruse destul de înfricoşătoare când 
se prezentară, îi făcuse, de fapt, cu ochiul în timp ce se 
îndepărtau ca să rezolve acele aspecte misterioase ale 
existenței femeilor, care era cel mai bine atunci să fie 
ascunse de ochii neînțelegători ai bărbaților. 

Saffron se simți de parcă era inițiată într-o lume nouă, 
misterioasă, însă atrăgătoare, în timp ce administratoarea, 


care se numea, după cum tocmai aflase, domnişoara 
Halfpenny, se uită admirativ la pieptul ei şi îi spuse: 

— Domnişoară, cineva ar fi trebuit să-ți fi cumpărat deja 
un sutien. 

După care suspină: 

— Însă asta-i treaba unei mame... 

— Nu am mamă, spuse Saffron. A murit când aveam şapte 
ani. 

— Îmi pare foarte rău, însă, din păcate, mi-am dat seama. 
Când o fată intră în magazin cu tatăl ei... 

Lăsă propoziția neterminată, apoi oftă scurt şi spuse: 

— Nu contează, cel mai bine e să ne vedem de treabă, ce 
zici? Mulţi copii nu au mamă sau tată, sau niciuna, nici 
alta, cu războiul ăsta, cu gripa spaniolă şi mai ştiu eu ce. 
Însă cumva reuşesc să se descurce şi sunt convinsă că şi tu 
o să faci la fel Lasă-mă să te ajut şi cu siguranţă o să găsim 
toate lucrurile de care ai nevoie. 

Ani la rând, Saffron auzise acest tip de încurajare rigidă, 
însă în vocea domnişoarei Halfpenny simți o bunătate 
autentică. În timp ce scormonea prin dulapurile cu uşi de 
sticlă după sutiene, lenjerie şi ciorapi de damă, ridicând din 
vreme în vreme câte un obiect în fața staturii de mânz cu 
picioare lungi a lui Saffron şi verificând mărimea, pentru ca 
apoi să-l arunce într-o grămadă sau să-l pună într-un teanc 
şi mai mare de lucruri pentru probă, domnişoara Halfpenny 
continuă să povestească despre ce putea Saffron să 
găsească la Roedean şi despre cum erau profesorii şi fetele. 

— Tatăl tău n-ar fi putut alege un loc mai bun. Din 
experiența mea, fetele de la Roedean sunt nişte tinere 
inteligente, independente şi moderne din toate punctele de 
vedere. Multe dintre ele merg şi ia universitate. Şi toate sunt 
pregătite pentru a fi în stare să-şi câştige singure traiul. 

— Tati a spus că trebuie să învăţ mai multe, nu doar 
despre gătit, cusut şi aranjamente florale. 


Domnişoara Halfpenny dădu aprobator din cap. 

— A zis bine ce-a zis. Şi sunt sigură că se gândeşte la 
mama ta şi la ce şi-ar fi dorit pentru tine şi că încearcă din 
toate puterile lui s-o facă fericită. 

— Nu m-am gândit la asta, spuse Saffron. 

Însă din clipa în care domnişoara Halfpenny rostise aceste 
cuvinte, atitudinea lui Saffron față de noua ei şcoală se 
schimbă. Se hotări să facă totul pentru ca şi mama ei să fie 
fericită, iar asta avu ca rezultat faptul că, în prima zi a 
noului an academic la Roedean, la mijlocul lunii ianuarie, se 
aruncă în viața şcolară cu toată energia pe care o avea. 
Fizicul ei atletic într-un mod natural şi natura ei extrem de 
competitivă o transformară într-un demon pe terenul de 
hochei şi pe cel de netball, şi faptul că se înălța cu 
repeziciune o făcu să primească multe roluri bărbăteşti în 
producţiile dramatice şcolare. Îi luă un semestru sau două 
sa învețe să se adapteze la viața de internat, ce le cerea 
elevelor să fie în stare să se înțeleagă cu colege cu care 
împărțeau nu doar sălile de clasă, ci şi dormitoarele, băile şi 
fiecare masă a zilei. Însă Saffron îşi făcu repede prieteni, 
deoarece colegele ei de clasă ştiau că, deşi putea să aibă un 
temperament vulcanic, nu era nici rea, nici înşelătoare: 
spunea exact ce credea, cu bune şi rele, şi, odată ce decidea 
să acționeze într-un fel, se ţinea de hotărârea ei, indiferent 
de dificultăţile întâmpinate. Dacă străbunii ei ar fi privit în 
jos din ceruri, ar fi zâmbit, pentru că niciun alt Courtney nu 
făcuse vreodată altfel. 

* 

La scurtă vreme după întoarcerea din Africa de Sud, Leon 
fu nevoit să meargă la Nairobi ca să rezolve diverse treburi 
administrative legate de moşia Lusima. Îşi luă o cameră la 
Clubul Country Muthaiga, o instituție privată, accesibilă 
doar membrilor, care era centrul social al comunității de 
expatriați din Kenya. Cu tot farmecul său social, Muthaiga 


nu avea o arhitectură extraordinar de impresionantă, 
nefiind altceva decât o vilă foarte extinsă, cu ziduri roz, 
acoperite cu o tencuială mozaicată, cu ferestre din metal 
vopsit (pentru că ferestrele de lemn putrezeau repede în 
climatul subtropical) şi cu câţiva stâlpi cilindrici clasici la 
intrare, care să ofere un aer de prestigiu colonial. Înăuntru, 
se păşea pe un parchet din lemn foarte lustruit, pe lângă 
ziduri pictate în nuanțe de crem şi verde. Arăta, aşa cum îi 
comentase odată Hugh Delamere lui Leon, „ca o încrucişare 
între fosta mea şcoală preparatorie şi un dispensar 
suburban“. 

Într-o seară în care ajunse înapoi la club după o zi lungă 
de întâlniri cu avocați şi contabili, Leon se scufundă într- 
unul dintre fotoliile tapițate cu creton care împânzeau 
salonul membrilor. Un chelner în uniformă apăru imediat şi 
îi preluă comanda pentru un gin şi o apă tonica. Băutura 
apăru lângă el după numai câteva momente, iar Leon semnă 
pentru ea pe o bucată de hârtie colorată: în incinta clubului 
nu era niciodată la vedere ceva atât de murdar precum 
banii. Leon luă o gură din băutura rece ca gheața, puse 
paharul înapoi pe masa de alături şi reveni pe spate în 
fotoliul său, cu ochii închişi, în vreme ce lăsa grijile zilei să 
se îndepărteze de el. 

Apoi, auzi o voce cunoscută: 

— Seara bună, Courtney, te deranjează dacă mă aşez? 

— Deloc, Joss, răspunse Leon. 

În viaţa lui Josslyn Hay se schimbaseră multe în ultimii 
câțiva ani. Pe de-o parte, acum era cel de-al douăzeci şi 
doilea Conte de Erroll, moştenind titlul la moartea tatălui 
său, împreună cu postul onorific de înalt Conetabil al 
Scoției. Totuşi, nu moştenise bani, pentru că tatăl său nu 
fusese bogat, iar lipsa banilor lichizi dusese la destrămarea 
căsniciei sale cu Lady Idina. Cea de-a doua lui soție, Moliy, 
era, la fel ca Idina, o femeie divorțată bogata şi, din nou, 


Joss nu văzu niciun motiv pentru care să-şi asume 
jurămintele de căsătorie. Arăta ca întotdeauna: cu părul 
blond pieptănat pe spate, cu capul puţin întors, astfel încât 
ochii săi albaştri, pe jumătate închişi, să privească uşor 
într-o parte spre oricine ar fi vorbit. Şi o singură privire era 
încă de ajuns să îngenuncheze majoritatea femeilor care se 
întâmpla să-i stârnească interesul. 

În ceea ce-l privea pe Leon, Joss Erroll, cum îi plăcea 
acum să i se spună, era un vagabond fără principii, oricât 
de elevat i-ar fi fost titlul, şi, dacă şi-ar fi aruncat numai o 
privire spre Saffron, l-ar fi biciuit până la docurile din 
Mombasa şi l-ar fi trântit pe primul vapor cu aburi pe care i- 
ar fi găsit. Până atunci însă, Leon era perfect mulțumit de 
compania lui Joss. Era cu siguranță mult mai agreabilă 
decât cea a multor alți expatriați pe care-i avea în minte. 

— Ai auzit de treaba asta de la Uniunea Oxford? întrebă 
Joss odată ce i se servi şi lui o băutură. 

— Despre ce treabă e vorba? răspunse Leon. 

— Una sângeroasă, îţi spun eu. 

Joss luă o țigară dintr-o tabacheră subţire de argint, o lovi 
de masă, o aprinse şi se lăsă pe spate, savurând primul 
fum. 

— S-au certat pe tema moțiunii „Această Cameră a 
Parlamentului nu va lupta în nicio circumstanță pentru 
Rege şi Ţară“. 

— A dracului treabă! Presupun că moţiunea a fost 
respinsă. 

— Mă tem că nu, bătrâne, a trecut cu aproape trei sute de 
voturi față de o sută cincizeci. O majoritate de doi la unu. 

Leon păru uluit. 

— Îmi spui serios că crema societăţii britanice, băieţii care 
se presupune că sunt cei mai inteligenți şi cei mai buni din 
generația lor au declarat că nu vor lupta niciodată pentru 
țara lor? 


— Se pare ca da, răspunse Joss. Hunii, oamenii de rând 
sau chiar francezii dați dracului pot să apară pe coastele 
noastre, să mărşăluiască prin țară, să ne violeze femeile şi 
sa ne tragă în țeapă copiii, iar cele mai inteligente creiere 
din regat vor spune pur şi simplu: „Simţiţi-vă ca acasă“ 

— Nu-mi vine să cred, spuse Leon. Fireşte că ultimul 
război a fost sângeros. Şi ştiu că oamenii zic ca războiul care 
a pus capăt tuturor războaielor a trecut. Dar acest pacifism 
slab nu-i altceva decât laşitate şi trădare. Există momente în 
care națiunea trebuie să fie pur şi simplu apărată, iar 
bărbații trebuie să acționeze. 

— Sunt total de acord cu tine, Courtney. Însă noi suntem 
tipi simpli şi direcți. Nu suntem genul intelectualului de 
Oxbridges5. 

— Ei bine, îți garantez, spuse Leon, că nimeni pe lumea 
asta nu e mai periculos decât un nebun foarte deştept. Dar 
chiar şi aşa, în numele Cerului, cum a fost convinsă 
audiența de la Uniune să susțină moţiunea? 

Joss trase lung şi leneş din ţigară în timp ce pe fața lui se 
aşeză un zâmbet viclean: 

— O, o să-ți placă asta... tipul care a propus moţiunea, 
cred că-l cheamă Digby, a zis că ar trebui toți să urmăm 
exemplul Rusiei sovietice, care a fost singura țară ce a 
luptat pentru pace... un paradox destul de interesant, m-am 
gândit eu: să lupţi pentru pace. 

— Poate că asta au făcut Roşii când au preluat puterea 
printr-o revoluție sângeroasă şi au omorât țarul şi familia 
acestuia56, observă Leon. 


55 O combinaţie de cuvinte uşor ironică între Oxford şi Cambridge. 


56 Este vorba de Revoluţia din Octombrie (1917), prin care Bolșevicii 
(numiţi aici Roşii) au detronat ţarul şi au instituit în schimb o conducere 
socialistă. 


— Da, asta trebuie să se fi întâmplat. Cât de neghiobi am 
fost că nu le-am observat intențiile pacifiste! Oricum, când 
maestrul Digby şi-a spus bucăţica, a fost susținut de un 
filosof numit Joad57 — nu pot să spun că am auzit de el, dar 
se pare că-i considerat important în cercurile filosofice — şi a 
sugerat că, dacă Marea Britanie va fi vreodată invadată, n-ar 
avea niciun rost să ne luptăm cu inamicii noştri cu arme. Ar 
trebui să ne implicăm într-o campanie de protest nonviolent, 
cum face domnul Ghandi, în India. 

— Sfinte apăra, suspină Leon. Îți poţi imagina aşa ceva, 
dacă oamenii ăştia reuşesc? Avioanele inamice o să înceapă 
să bombardeze Londra şi tancurile lor o să dărâme 
Whitehall, iar singurele lucruri cu care o să ne putem apăra 
o să fie Joad şi câțiva contestatari meticuloşi de la 
Universitatea Oxford, care o să stea în mijlocul drumului, 
cântând pentru pace? 

— Ei bine, uita-te la partea bună, Courtney. Cei mai mulți 
oameni nu merg la Oxford. 

— Presupun că ăsta-i un gând reconfortant. Mai vrei un 
pahar? 

În seara următoare, Leon îi scrise una dintre scrisorile lui 
obişnuite lui Saffron. Îi povesti în detaliu despre dezbatere, 
aşa cum fusese ea discutată de el şi de Erroll, şi o informă 
într-un mod categoric despre cât de mult dezaproba 
rezultatul şi despre studenţii de la Oxford care votaseră în 
favoarea moțiunii. 

— Te avertizez acum, fiica mea, dacă o să fii vreodată 
curtată de un bărbat de la Oxford, o să refuz să-l primesc în 
casă. Sunt sigur că o să citeşti rândurile astea şi o să te 
gândeşti „O, bătrânul glumeşte şi el puţin”, şi s-ar putea sa 
ai dreptate. Însă sunt şocat de gândul că o universitate 


57 C.E.M. Joad, filosof britanic (1891-1953). 


presupus măreaţă ar fi putut deveni un cuib de stângişti, 
trădători şi pacifişti, şi aş dezaproba cu cea mai mare tărie 
să ai orice de-a face cu treaba asta. 


O săptămână mai târziu, Saffron primi scrisoarea în Africa 
de Sud. Nu se gândise niciodată serios ia vreo universitate, 
cu atât mai puţin la Oxford, însă ideea că studenţii ar putea 
să fie pentru persoanele adulte din jurul lor atât de 
provocatori şi de incredibil de deranjanţi îi atrase 
curiozitatea. Aşa că-şi întrebă diriginta: 

— Domnişoara, fetele pot merge la Oxford? 

— Fireşte că pot, Saffron, îi răspunse profesoara. Niciuna 
dintre elevele noastre nu a mers la Oxford, sau, în orice caz, 
nu încă. Însă şcoala noastră parteneră din Anglia 
organizează în mod regulat înscrieri pentru fete la 
examenele de admitere atât de la Oxford, cât şi de la 
Cambridge, cu un succes considerabil. 

— Deci dacă aş merge la cealaltă şcoală Roedean, aş putea 
să ajung la Oxford? 

Profesoara râse. 

— Ei bine, presupun că da, Saffron. Dar ar trebui să 
lucrezi mai mult decât o faci acum. În universităţile mari ale 
Angliei sunt foarte puţine locuri pentru tinere, deci 
competiția este, într-adevăr, foarte acerbă. 

Pentru unele adolescente, aceste cuvinte ar fi fost de 
ajuns, pentru ca gândul unei educaţii universitare să le iasă 
din cap. Dar Saffron era diferită. Ideea de a călători peste 
jumătate de glob pentru a se înscrie într-un concurs de tipul 
câştigătorul ia totul o umplu de încântare şi entuziasm. 

— Ţi-am fost de vreun ajutor, draga mea? o întrebă 
profesoara. 

— O, da, domnişoară, răspunse Saffron cu seninătate. Mi- 
ați fost de un foarte mare ajutor! 


Dintre toate descoperirile pe care Saffron le făcuse de la 
sosirea ei la noua şcoală, cea mai surprinzătoare era că-i 
plăceau lecțiile mai mult decât se aşteptase. Era departe de 
a fi un intelectual pentru care gândurile sunt preferabile 
acțiunii, dar avea o minte rapidă, prindea ideile cu uşurinţă 
şi, fiindcă îi plăcea senzaţia de a face lucrurile bine, muncea 
să le ducă la îndeplinire cât de des putea. Însă din păcate, 
erau atât de multe alte lucruri care se petreceau în viața ei, 
încât munca nu era întotdeauna posibilă sau, oricum, nu în 
perspectiva lui Saffron, ceea ce avea ca rezultat rapoarte 
şcolare pline de pledoarii ale profesorilor că, dacă Saffron ar 
acorda întreaga ei concentrare şi întregul efort studiilor, ar 
urma cu siguranță lucruri măreţe, însă acum avea un scop, 
un țel spre care să se îndrepte. Şi, odată ce se axa pe ceva, 
urmărea acel lucru cu o determinare pe care un terier i-ar fi 
invidiat-o. 

La mijlocul lui ianuarie 1934, Saffron zbură înapoi în 
Johannesburg împreună cu tatăl ei pentru începutul noului 
an şcolar. Îl asigurase că era perfect capabilă să se descurce 
singură pe drum, pentru că zburase deja neînsoțită din 
Africa de Sud în Kenya şi înapoi pentru vacanța de la 
mijlocul anului, însă el insistase. 

— Ce fel de tată aş fi dacă nu mi-aş duce fiica până la 
şcoală, măcar o data pe an? spuse el. În plus, cine o să 
plătească pentru toate cumpărăturile dacă nu sunt eu acolo 
să fac asta? 

Acesta era un argument în fața căruia Saffron nu avea 
răspuns, fiindcă o nouă expediție la magazinele din 
Johannesburg, ca să-şi înlocuiască toate lucrurile pe care le 
stricase, le uzase sau care-i rămăseseră mici în primul ei an 
de şcoală, era necesară. Când se duseră la magazinul de 
haine, Leon îşi ridică pălăria în fața domnişoarei Halfpenny, 
îi zâmbi larg în timp ce-i spunea cât de încântat era s-o 


revadă şi o ascultă pe domnişoara Halfpenny atunci când 
spuse: 

— Tata poate să plece acum. Noi, doamnele, o să ne 
descurcăm foarte bine singure. 

Leon simți o înțepătură neaşteptată de dezamăgire când 
fu respins. Dar mai era ceva, conştientizarea dulce-amară 
provocată de două cuvinte mici: „Noi, doamnele.“ Asta 
spusese domnişoara Halfpenny şi avea dreptate. Saffron 
devenea domnişoară. Nu mai era doar fetița lui. Şi, oricât de 
mândru era, văzând femeia în care se transforma fiica lui, 
Leon se şi întrista, pentru că trebuia să-i spună adio micuţei 
lui fete. 


La peste opt mii de kilometri de Johannesburg, Ia Uzinele 
de Motoare Meerbach, o fortăreață industrială în plină 
dezvoltare, care acoperea câţiva kilometri pătrați în partea 
de sud-est a Bavariei, Oswald Paust, şeful personalului, se 
apropia de finalul raportului său anual, pregătit pentru 
împuterniciții companiei. 

— După multe luni de muncă grea, sarcina de a curăța 
compania de toți angajaţii evrei, ca şi de alte rase 
indezirabile, de muncitori cu orice formă de deformatie 
mentală sau fizică, oricât de minoră ar fi, şi de deviați sexual 
sau politic, este aproape încheiată, afirmă el cu mândrie. Vă 
pot informa acum că evreii, care ocupau 4,2 procente din 
forța de muncă, au dispărut complet din toate fabricile 
noastre, din ateliere, din studiourile de design, din depourile 
de mentenanţă ţi din birouri... 

Cuvintele sale fură acoperite în timp ce împuterniciții 
pătură cu palmele în tăblia mesei în jurul căreia erau 
adunați, în semn de apreciere. 

— După cum spuneam, continuă Paust, mai sunt şase 
cazuri de aşa-numiți Mischlinge, carevasăzică nişte corcituri 
care au un părinte evreu sau unul sau mai mulți bunici. Mă 


aflu în prezent în discuţii cu reprezentanţi de la Biroul 
Central RuSHAS8, ca să stabilim dacă faptul că nu prezintă 
semne exterioare „evreieşti şi că nu practică obiceiuri 
religioase sau domestice evreieşti le dă vreun drept să aibă 
parte de atenţie specială. În această privinţă, îi sunt profund 
îndatorat pentru asistenţă lui Herr Sturmbannfihrer*” 
Meerbach. 

Palmele loviră mai tare tăblia de stejar, iar figura masivă 
şi gânditoare din capătul mesei încuviință, recunoscând 
tributul care i se aducea. 

— Fireşte, munca nu s-a desfăşurat fără dificultăți, spuse 
Paust, cu tonul unuia care se înhămase la o mare povară, 
dar pe care o purta bucuros. A fost destul de uşor să 
stârpim comuniştii, de vreme ce ştiam deja cine făcea 
probleme şi cine conducea grevele. Oamenii ăştia nu şi-au 
păstrat niciodată ascunse afilierile. Însă stabilirea devierii 
celor care erau suspectați ca fiind homosexuali a presupus 
investigații considerabile, care s-au dovedit a fi scumpe. 
Fără doar şi poate, puțin mai mult de un procent dintre 
muncitorii noştri au fost descoperiți ca fiind homosexuali 
practicanți şt, în consecință, şi-au pierdut slujba. Din 
păcate, trebuie remarcat că pierderea forței de muncă din 
aceste două grupuri s-a dovedit mai amplă în rândul 
ocupațiilor superioare, astfel că departamentele noastre 
juridice, de contabilitate, de marketing, de design şi de 
cercetare au fost destul de puternic afectate şi s-ar putea să 
fie nevoie de câteva luni ca să ne recuperăm de pe urma 
pierderilor personalului experimentat şi, dacă aş putea să 
spun, talentat. Desigur, nu este de mirare că evreul, cu 


58 Biroul pentru rasă şi populaţie, în administraţia nazistă. 


59 „Domnului maior“ în limba germană, în original, cu referire la rangul 
din armata nazistă. 


natura sa lacomă şi polemică, ar trebui sa graviteze către 
munca din zona juridică şi financiară, în vreme ce 
efeminarea homosexualilor ar putea să le dea un oarecare 
fler estetic în designai afişelor de publicitate, de exemplu, 
sau chiar al fuzelajelor avioanelor. Dar sunt sigur că 
împuterniciții o să accepte ca orice pierdere pe termen scurt 
a venitului companiei va fi mai mult decât compensată prin 
beneficiul de a şti că muncitorii noştri sunt toți indivizi 
arieni decenți şi sănătoşi. 

De această dată, aplauzele fură mult mai puţin 
consistente. Deşi erau dornici să se asigure că mențineau 
cele mai înalte standarde de puritate rasială, sexuală şi 
politică, împuterniciții erau şi mai interesați să mențină cel 
mai mare profit posibil. Ss-sturmbannfihrers0 Konrad von 
Meerbach renunțase la titlul său aristocratic în favoarea 
rangului său nazist, însă rămăsese directorul companiei 
care-i purta numele. Vădit iritat de nevoia de entuziasm din 
concluziile lui Paust, se făcu auzit trântindu-şi palma, mare 
cât o labă de leu, al cărei dos era acoperit de un strat de păr 
arămiu, atât de violent, încât toate creioanele şi cănile de 
cafea care stăteau în fața împuterniciților companiei 
tremurară de la impact. 

— Mulţumesc, Paust, spuse von Meerbach, ridicându-se 
în picioare. 

Era încă tânăr, abia trecut de treizeci de ani, însă statura 
sa — pentru că avea umerii musculoşi şi masivi, pieptul gros, 
un gât ca un buştean şi sprâncenele încruntate ca ale unui 
boxer la categoria grea -— şi aerul înnăscut de dominație îi 
confereau autoritatea unui om mult mai în vârstă. 

— Îţi apreciez profund eforturile şi sunt sigur că toți 
membrii aplaudă alături de mine realizările tale. 


6 „Maior“, în limba germană, în original, cu referire la rangul din 
partidul nazist. 


Aplaudă sănătos de câteva ori, îndemnându-i pe şase din 
ceilalți opt participanţi la şedinţa Trustului Familial 
Meerbach să-i preia sugestia şi să aplaude cu tot atâta 
avânt. 

Singurele două persoane ale căror aplauze păreau în cel 
mai bun caz de mântuială erau o femeie subțire, la vreo 
şaizeci şi cinci de ani, care părea stresată şi ale cărei degete 
erau de altfel ocupate cu un portțigaret lung şi negru, şi un 
tânăr care şedea lângă ea. Nu era îmbrăcat într-un costum 
de afaceri formal şi cămaşă albă, ca toți ceilalți bărbați 
prezenți, ci optase pentru o jachetă croită dintr-o stofă gri- 
verzuie, asemănătoare cu iarba neagră, un tricou din flanelă 
şi o cravată croşetată, deasupra unei perechi de pantaloni 
gri din lână pieptănată. Arăta ca cineva din mediul academic 
sau ca un intelectual — dintre care niciunul nu mai atrăgea, 
nici pe departe, în Germania, o descriere laudativă - şi 
impresia de lipsă de conformitate era întărită de 
mănunchiul de păr blond-închis care insista să cadă peste 
sprânceana dreaptă ori de câte ori îl aranja într-o parte a 
capului. Însă, oricum, îşi permitea să-l trateze pe Konrad 
von Meerbach mai relaxat decât o făceau ceilalți pentru că 
era fratele său mai mic, Gerhard, iar femeia care stătea 
lângă el era mama lor, Contesa văduvă Athala. 

— Acum poți să pleci, spuse Konrad, iar Paust o şterse din 
cameră. 

Konrad rămase în picioare. Se uită dintr-o parte într-alta a 
mesei lungi, dreptunghiulare, scanând fețele care se uitau 
înspre el. 

— Sunt şocat, domnilor, cu adevărat şocat, spuse el, de 
ideea că oricine de aici... absolut... oricine, repetă el, lovind 
cu un deget masa la fiecare cuvânt, ar putea sa considere că 


e mai important să mai câştige câteva Reichsmarks6! decât 
să ducă la îndeplinire munca pentru care fiihrerul şi-a 
sacrificat întreaga viață, anume purificarea rasei ariene. Din 
felul în care puneţi banii în față, mai presus de orice altceva, 
toată lumea ar crede că sunteți evrei, când, de fapt, ştim 
cum toții că prima noastră datorie este față de fiihrerul 
nostru. Mi-aş da toate fabricile de aici, toate terenurile din 
jurul lor, chiar şi castelul care poartă numele familiei mele, 
toate operele de artă şi mobila din el, tot ce am, de fapt, 
înainte să fac parte din această... 

Konrad arătă către insigna nazistă de pe reverul jachetei: 
svastica neagră pe un fundal alb, înconjurată de un cerc 
roşu şi, în afara acestuia, de o cunună aurie aşezată de jur 
împrejurul insignei. 

— Făhrerul însuşi mi-a prins această insignă aurită, 
oferită pentru servicii speciale aduse Partidului, la piept, 
pentru că şi-a adus aminte de mine din zilele de început, de 
copilul ăsta bogat care n-avea nici măcar douăzeci de ani şi 
care s-a alăturat marşului prin Munchen, în 9 noiembrie 
192362... 

— O, Doamne, iar începe, suspină Gerhard în sinea lui. 

—... care a stat umăr la umăr cu alții, mândri să se 
numească național-socialişti, şi care n-au rupt rândurile 
atunci când poliția a tras în noi. O, da, führend şi-i 
aminteşte pe cei care i-au stat atunci alături şi care i-au 
rămas astăzi fideli. De aceea îmi completez rolul de şef al 
acestei companii cu onoarea şi mai mare de a-i servi ca 


51 „Marcă a Reichului“, moneda oficială în statele germane în timpul 
Republicii de la Weimar, al Celui de-al treilea Reich şi al Germaniei 
ocupate de aliaţi (1924-1948). 


62 Puciul de la berărie, o lovitură de stat ratată a naziștilor, înainte de a 
prelua puterea. 


asistent personal iui SS-Gruppenfiihrer$3 Heydrich şi de 
aceea sunt mândru să mă bucur de încrederea membrilor 
superiori ai Partidului nostru şi ai guvernului. Şi aici îmi 
închei discursul, domnilor — şi mamă tocmai din cauza că 
pun Partidul înainte, toată lumea ştie, sunt acum în poziția 
sa vă transmit că Uzinele de Motoare Meerbach sunt pe cale 
să se bucure de cea mai mare prosperitate pe care am 
cunoscut-o vreodată. 

Îşi puse mâinile în brâu şi privi triumfător în jur, în timp 
ce în cameră se auzi din nou ecoul aplauzelor. 

— În următorii patru sau cinci ani, Reich-ul va intra într-o 
perioadă de expansiune militară care-i va face pe duşmani 
să tremure de frică. Fabricile germane vor construi avioane 
cu miile şi tancuri cu zecile de mii. Zilele în care națiunea 
noastră a fost forțată să-şi plece capul în fața Puterilor 
Antantei vor dispărea pentru totdeauna, la fel cum vor 
dispărea evreii a căror trădare ne-a subminat țara şi a dus 
la înfrângerea ei. Şi toate avioanele astea de luptă, 
bombardiere şi avioanele de transport - avioane de război 
cum nu s-au mai văzut pe lumea aceasta — vor avea nevoie 
de motoare. Toate aceste tancuri noi, cu un design cu mult 
superior oricăror alte tancuri de pe fața planetei — pentru că 
cine se poate pune cu Germania atunci când vine vorba de 
geniu ingineresc? vor avea şi ele nevoie de motoare care să 
le ducă înainte. Şi cine o să livreze aceste motoare? Cine 
altcineva dacă nu o companie curățată de evrei, de 
comunişti, de perverşi, o companie a cărei loialitate pentru 


63 „Şef de brigadă“, în limba germană, în original, cu referire la rangul 
din partidul nazist. 


64 Reinhard Heydrich (1904-1942), membru relevant al poliţiei Partidului 
Nazist. 


Partid este de nechestionat, o companie, pe scurt, ca Uzinele 
de Motoare Meerbach. 

Konrad îşi lăsă capul în jos, într-un semn de apreciere 
modestă la aplauzele pe care le provocaseră cuvintele lui, 
luă din nou loc şi apoi, după ce se reinstaură ordinea, 
spuse: 

— Aşa că, să trecem la partea confidențială a întâlnirii 
Herr Lange, te rog să ne dai raportul asupra stării de fapt a 
fondurilor Trustului Familial Meerbach din acest moment. 

Un bărbat scund, cu ochelari, consultă hârtiile din fața lui 
şi începu să dea un raport lung şi extrem de detaliat al 
capitalului, venituri şi cheltuieli, oferit într-un monoton 
neutru şi nazal însă intonațţia lui neutră nu acoperea un 
fapt frapant şi evident Familia Meerbach era extraordinar de 
bogată: nu numai bogată, însă binecuvântată cu o avere de 
acelaşi calibru cu familiile Rothschild, Rockefeller şi Ford. 
Moşia familiei Meerbach se întindea pe mai mult de treizeci 
de kilometri dintr-o parte în cealaltă, de-a lungul malurilor 
Lacului Constanța. Depozitele bancare din Frankfurt, 
Zürich, Londra şi New York erau similare cu rezervele 
multor națiuni. 

Când recitalul de fapte şi cifre fu complet, el aduse în 
discuție alte elemente de pe agenda întâlnirii, înainte să 
spună Konrad: 

— Foarte bine, cred că acum putem să ne oprim pentru 
un prânz tare binemeritat în afara cazului în care mai sunt 
probleme pe care vrea să le discute cineva? 

Tonul său sugeră cu tărie că nu mai trebuie să fie alte 
probleme, iar bărbaţii în costum dădură aprobator din cap. 
Însă Gerhard von Meerbach ridică mâna. 

— De fapt, spuse el, am eu o cerere. 

— Serios, şi care ar fi asta? i-o întoarse Konrad, fără nicio 
urmă de dragoste frățească. 

— Aş vrea mai mulți bani. 


Când Oliver Twist ceruse o a doua porție de terci, nu 
provocase o reacție mai oripilată ca oftatul colectiv care se 
auzi în jurul mesei. 

— Mai mulți bani? rânji Konrad. Ai o alocaţie foarte bună. 
Trebuie să-ți fie mult mai bine decât le este studenților 
leneşi pe care-i numeşti prieteni. Pe lângă asta, am crezut 
că voi, comuniştii, nu sunteți interesați de bani sau 
posesiuni materiale. 

— Konnte, pentru a mia oară, nu sunt şi n-am fost 
niciodată un comunist. În plus, nu înţeleg de ce-i urăşti atât 
de mult. Tu eşti înscris în Partidul Naţional Socialist. 
Comuniştii venerează Rusia sau, după cum insistă să-i 
spună, Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste. Eşti un 
socialist, ei sunt socialişti. lartă-mă dacă nu pot să văd 
diferența. 

Cuvintele avură intenția să-l provoace şi singurul motiv 
pentru care Konrad nu făcu ocolul mesei spre locul unde 
şedea fratele său, nu-l trase jos din scaun şi nu-l umili aşa 
cum merita era pentru că ştia că i se întindea o momeală. 
Respirând greu, în timp ce se lupta să se controleze, spuse: 

— Cât vrei? Şi pentru ce? 

— Vreau cinci mii de mărci, te rog. Vreau să cumpăr un 
Mercedes. 

— Deci vrei să ne cheltuieşti banii pe o maşină a 
competiției? 

— Priveşte asta drept o formă de spionaj industrial. Vreau 
să văd ce pune la cale competiţia. 

— Dar poţi să cumperi o maşină în stare perfectă cu mult 
mai puțin de cinci mii. 

— Nu vreau o maşină în stare perfectă. O vreau pe cea 
mai bună. Şi o vreau pentru că sunt un von Meerbach şi, 
spre deosebire de tine, Konnie, eu chiar mă pricep şi-mi 
pasă de soarta tehnologiei. Poate că eşti un membru bun de 
Partid, dar poți să dezasamblezi motorul unei maşini, să-l 


cureți, sa înlocuieşti părțile care trebuie schimbate şi apoi 
să-l faci înapoi la loc? Eu pot. Şi maşina pe care o vreau, 
Mercedes 500K Type 29, poate părea una de distracție 
pentru fustangii şi prietenele lor, dar are un motor de cinci 
litri supraalimentat, care produce o putere de 120 de 
kilowaţi şi care atinge o viteză de mai mult de 160 de 
kilometri pe oră. Mai are şi un sistem de suspensie care e 
fără îndoială cel mai avansat din lume. În ultimul rând, este 
de nechestionat şi de nedisputat germană. Însuşi fihrerul 
este dus dintr-o parte într-alta în diferite modele de 
Mercedes-Benz. Cum poți să obiectezi dacă vreau aceeaşi 
maşină ca el? 

Konrad von Meerbach îşi privi fratele mai mic cu nişte 
ochi albaştri de oțel. Poate că eşti în stare să dezmembrezi 
motoare, frățioare, se gândi el. Dar nu ai fost niciodată la 
subsolul sediului Gestapo, la numărul opt, pe strada Prinţul 
Albrecht, puțin mai jos de biroul lui Heydrich, unde lucrez 
când sunt în Berlin, şi să vezi un om dezmembrat, să-i vezi 
mintea şi sufletul... ce spuneai? A, da, curățat, înlocuit şi 
făcut înapoi la loc. Dar eu am văzut asta. l-am auzit strigând 
de durere şi cerşind milă. I-am văzut trădându-se pe ei înşişi, 
trădându-şi prietenii, familiile, orice şi totul numai ca să le 
dispară durerea. Şi să nu crezi că tu, cu toată aroganța ta, cu 
privilegiile tale şi cu atitudinea ta de student deştept ai fi 
diferit. 

— Bine, spuse el. La-ţi banii. Dar să nu dai vina pe mine 
când o să faci maşina ta stupidă bucățele. 

Întâlnirea se încheie. Konrad părăsi primul sala de 
şedinţe, cu ceilalți mergând după eL Când erau pe punctul 
să-i urmeze pe restul spre holul de afara, Athala von 
Meerbach îşi aşeză o mână osoasă pe braţul fiului ei mai 
mic. Cândva fusese o frumusețe extraordinară, cu părul ei 
blond-cenuşiu, cu obrajii înalți şi trăsăturile delicate care le 
făceau pe alte femei să simtă că propria lor înfăţişare, oricât 


ar fi fost de atrăgătoare, era, prin comparaţie, cumva greoaie 
şi neF.A.R.inată. Însă o căsătorie nefericită şi o jumătate de 
viață de singurătate şi deziluzii o răvăşiseră pe Athala, 
lăsându-i obrajii pustiiți, tenul brăzdat şi pielea 
semitransparentă şi ridată plină de vinişoare albastre 
evidente. Acum, privi în sus spre Gerhard şi spuse: 

— Stai puţin. 

El se opri din mers. 

— Da, mamă? 

Îl privi cu ochii unei femei care auzise prea multe 
minciuni, scuze şi argumente false ale bărbaților, încât să 
nu fie în stare să mai observe una. 

— Spune-mi, dragul meu, zise ea, pentru ce vrei, de fapt, 
banii ăştia? 


Odată ce o duse pe Saffron la şcoală, Leon nu zbură 
înapoi în Nairobi, ci se duse în sud, la Durban, şi se urcă pe 
primul vas de pasageri care se îndrepta spre nord. Când se 
aflase în Johannesburg primise o telegramă de la fratele lui, 
David, care era acum managerul general al Courtney 
Trading, firma pe care o fondase tatăl lor. Mesajul era 
simplu. 

SITUAŢIE DISPERATĂ LACT. VIITORUL FAMILIEI ÎN 
PERICOL 

TE ROG, VINO LA CAIRO CÂT MAI REPEDE, 

Partea ta din viitorul familiei poate fi în pericol, David 
băiete, nu a mea, murmurase Leon când primise telegrama. 
Am numai zece procente din companie şi o sută de procente 
din propria mea avere, mersi foarte mult. 

Era pe cale să scrie un răspuns pe un ton lipsit de 
generozitate, dar se opri la timp: Nu fi aşa un idiot nesimtit. 
Nu-i cazul să faci aceeaşi greşeală de două ori. 

De când Leon plecase de acasă, trecuseră mai bine de 
douăzeci şi cinci de ani, iar el nu se mai întorsese în Cairo. 


Refuzul lui încăpățânat de a reveni şi a face pace cu tatăl 
său fusese unul dintre puţinele subiecte unde el şi Eva nu 
căzuseră de acord. Cum îşi pierduse tatăl pe când era doar o 
fetiță, ea nu suporta să-l vadă pe bărbatul pe care-l iubea 
separându-se în mod deliberat de o asemenea relație. 

— Eşti pur şi simplu încăpățânat, spunea ea. Tot ce 
trebuie să faci e să mergi la Cairo, să-i strângi mâna şi sa 
dați la pace. 

— De ce să merg eu acolo? îi răspundea Leon. E la fel de 
bogat ca Cresus65. Poate să vină în Kenya oricând vrea. 

— Pentru că tu ai fost cel care a plecat. Şi pentru că e la 
fel de încăpățânat ca tine, iar unul dintre voi trebuie să fie 
suficient de bărbat încât să încheie cearta asta stupidă. 

— O s-o fac când o să se sfârşească războiul ăsta 
blestemat, spunea Leon. 

Dar apoi războiul se încheiase, iar el îşi schimbase scuza 
în: „Cum pot să plec de lângă tine când eşti însărcinată cu 
copilul nostru?“ După care Saffron venise pe lume şi ori de 
câte ori îi spusese Eva: „Vin cu tine. Sunt perfect în regulă, 
iar bebeluşul este foarte uşor de transportat“ sau „Foarte 
bine atunci, o să stau aici cu Saffron şi o să fim complet 
capabile să avem grijă de noi până te întorci“, tot nu fusese 
de ajuns să-l convingă pe Leon să facă primul pas în nord, 
spre Cairo. 

Apoi, tatăl lui murise şi fusese înmormântat înainte ca 
vestea decesului să fi ajuns la Leon. Şansa de a face pace cu 
tatăl său dispăruse pentru totdeauna, iar Leon regretă 
amarnic că ratase să facă orice atunci când existase 
posibilitatea. Eva avusese dreptate. Fusese pur şi simplu o 
problemă de încăpățânare şi de mândrie prostească şi 
acum, când şi el era tată, realiză cât de mult îi dusese Ryder 


65 Ultimul rege (-595-546) al statului antic Lidia, al cărui nume în 
perioada clasică greco-romană echivala cu acela de bogăţie. 


dorul şi cât de adânc trebuie să fi fost rănită mama lui de 
despărțirea lor. 

Vaporul care-l transporta pe Leon înapoi la Mombasa se 
îndrepta spre Suez, aşa ca el îşi prelungise pur şi simplu 
biletul şi îi telegF.A.R.iase fratelui său din Cairo: 

SOSESC. INFORMEAZĂ-MĂ DESPRE SCHIMBĂRI 

PE VAPORUL P&O BRABANTIA 

Călătoria în nord, în jurul Cornului Africii şi apoi în sus, 
pe Marea Roşie şi prin Canalul Suez, dura trei săptămâni şi, 
în fiecare zi, Leon ajunse în cabina de telegF.A.R., fie ca să 
trimită un mesaj în Cairo, fie ca să primească un răspuns. 
Situaţia era foarte clară şi de-a dreptul tipică pentru 
timpurile pe care le trăiau. În primii zece ani de la 
încheierea războiului, Courtney Trading se dezvoltase pe 
moştenirea lăsată de către fondatorul ei. Cu Leon, cel mai 
mare dintre fiii lui Ryder Courtney, absent din familie, şi cu 
Francis, al doilea fiu, atât de grav rănit pe front, încât nu 
era în stare să lucreze cu normă întreagă, responsabilitatea 
de a gestiona compania căzuse în seama lui David, cel de al 
treilea fiu, numit după bunicul matern, David Benbrook, 
care murise apărându-şi familia în timpul Asediului din 
Khartoum. Odată cu dezvoltarea economiei globale, cu 
faptul că producţia în masă făcuse maşinile disponibile 
pentru milioane de clienți noi şi cu industria aeronautică 
avansată într-un ritm ameţitor, David concluziona că, din 
toate participațţiile familiei, investițiile lor în câmpurile de 
țiței din Persia ofereau cele mai bune perspective pe termen 
lung. Astfel, se împrumutase masiv ca să finanțeze atât 
expansiunea operaţiunilor de forare şi prospectare, cât şi 
flota de rezervoare care transportau ţiţeiul în F.A.R.inării din 
Marea Britanie şi Europa. Strategia ar fi dat roade bune 
dacă Crahul financiar din 1929 n-ar fi aruncat economia 
globală într-o criza teribilă. Odată ce rezervele de țiței 
începură să crească, pentru că toate companiile de petrol 


din lume se extinseseră, şi cererea scăzu brusc, valorile se 
prăbugşiră şi prețul petrolului trecu de minimum. 

Susținut de Francis, dar şi de Dorian, cel mai mic dintre 
cei patru frați Courtney, David îşi păstrase calmul. Nu-şi 
anulase contractele cu constructorii de nave. În schimb, 
renegocie prețuri noi şi mai mici, ştiind că şantierele navale 
erau mai degrabă dispuse să-şi taie la maximum profiturile 
decât să piardă complet comanda. Chiar cumpărase 
proprietăţile câtorva parteneri de pe câmpurile din Persia, 
ale căror buzunare nu erau atât de adânci ca ale lui, ia o 
fracțiune din valoarea adevărată a acestora. În cele din 
urmă, se gândi el, lumea avea să se întoarcă înapoi la lucru, 
cererea de petrol va creşte şi prețul se va restabili. 

Dar lumea nu se reîntorcea la lucru. Criza economică avea 
să continue din rău în mai rău. Acum, Courtney Trading nu 
mai era vânătorul, ci prada. Datoriile acumulate de 
programele de expansiune nu mai puteau fi finanțate, iar 
compania se afla în fața sorții pe care o impusese celorlalți: 
să vândă totul la un preț extrem de mic şi să dea fiecare 
bănuţț din vânzări băncilor. Singura speranţă era ca cineva 
să vină şi să salveze situaţia. Şi în ochii fraților săi mai mici, 
acel cineva trebuia să fie Leon. 


Gerhard von Meerbach mergea pe strada care ducea la 
stația de triaj, cu gulerul jachetei ridicat ca să ţină la 
distanță vântul răcoros al iernii şi cu şapca trasa pe ochi. 
Zgomotul oamenilor, al maşinilor ocazionale şi al 
camioanelor din jurul sau era sufocat de sunetul 
locomotivelor şi al materialului rulant care era triat pe 
categorii ca să deservească zecile de mii de oameni ce aveau 
să plece din Gara centrală din München, trei kilometri mai 
jos, peste câteva ore. Acesta era Laim, un cartier al clasei de 
mijloc dur şi incoruptibil, unde străzile nou-nouţe din 
părţile mai elegante ale oraşului făceau loc pavajelor sparte 


presărate cu ziare aruncate, cu legume care putrezeau şi cu 
rahat de câine. Era plin de bărbaţi şi de femei: unii care 
mergeau în tăcere în treaba lor; alții sprijinindu-se de uşi şi 
de felinarele de stradă, cu țigaretele în gură, privind lumea 
ce trecea pe lângă ei; alții arătând din nou cu degetul, 
urlând şi înjurând cu accente dure care-l făceau pe Gerhard 
să se simtă stresat să-şi deschidă gura şi să scoată la iveală 
intonația sa educată şi aristocratică. 

Se îmbrăcase pentru această ocazie în cel mai vechi şi mai 
neîngrijit costum al său, unul pe care-l purtase la cursuri, 
când vizitase şantierele de construcții, la petreceri şi în 
nenumărate nopți târzii petrecute în baruri afumate şi săli 
de cabaret, în timpul anilor de studenție. Odată cu vârsta şi 
cu uzura excesivă, culoarea sa neagra se ştersese, 
transformându-se într-o patină verzuie, pe coate avea petice, 
iar o examinare atentă ar fi scos la iveală o cârpeală prost 
făcută acolo unde o fostă iubită reparase unul dintre 
buzunarele pantalonilor care aproape fusese smuls într-o 
luptă extrem de sălbatică din timpul unei încăierări 
studenţeşti. Purta cea mai veche cămaşă a lui, fără gulerul 
drept care era, de obicei, prins pe ea, şi împrumutase unul 
dintre chipiurile uleioase şi plate folosite ca mecanic, când 
repara flota de maşini a familiei. 

Trecu de magazinul unui croitor pe a cărui fereastră 
cineva însemnase cu var o Stea a lui David grosolană şi 
cuvântul „luda“ mâzgălit lângă ea. Sub acestea se afla un 
poster care urla: „Nu cumpăraţi de la evrei!“ Magazinul era 
închis, iar uşa încuiată cu Lacăt Manechinele din vitrină 
erau acoperite cu pF.A.R., iar unul dintre ele căzuse. Evreii, 
se părea, fuseseră alungați. 

De la o bierkeller66 veneau miros de băutură stătută şi 
sunetul unor voci răguşite care cântau împreună Lang, Lang 


66 „Cramă“, In limba germană, în original. 


este ea, în acompaniamentul unui acordeon. Un om aflat în 
afara bierkeller-uhii privi pe furiş într-o parte şi într-alta, 
după care strecură în mâna lui Gerhard un pamflet printat 
prost. 

— Pari să fii un prieten, spuse el, după care se scufundă 
din nou în umbre. 

Gerhard aruncă o privire spre pamflet, care era intitulat 
ISK - Ziarul Ligii de Luptă Socialiste Internaţionale şi care 
avea titlul Socialism internațional pe autostrada. Sub acesta 
se afla o poză ce înfățişa nişte bărbați care lucrau la un 
sector nou-nouţț de autostradă între Frankfurt şi Darmstadt, 
prima de acest fel din lume, şi mândria şi bucuria lui Hitler. 
Povestea de dedesubt descria nemulțumirea muncitorilor cu 
privire la plata proastă şi la condiţiile de trai intolerabile. 
Dar luptau pentru cauza lor, spunea autorul. Protestau, 
încetineau ritmul construcției şi chiar scriau slogane 
mânjite pe podurile de pe drum. 

Gerhard se opri complet din mers. Se putea ca ceva din 
toate astea să fie adevărat? Ştirile de la cinema erau pline de 
poveşti despre noua autostradă şi niciuna dintre ele nu 
menționase nemulțumiri printre muncitori, care erau 
întotdeauna înfățişați zâmbind larg în timp ce trudeau 
pentru binele Patriei. Şi nu spusese nimeni niciun cuvânt în 
public despre slogane pictate. Ei bine, nici n-ar face-o, nu-i 
aţa? se gândi Gerhard, mototolind pamfletul şi înfundându-l 
în cel mai apropiat coş de gunoi. Apoi privi şi el în jur, aşa 
cum făcuse activistul ISK, aşa cum făcea toată lumea în 
München, oraşul care dăduse naştere Gestapoului şi unde 
se presupunea că ochii şi urechile poliției secrete erau 
întotdeauna vigilente şi omniprezente. Gerhard luă un 
tramvai până în Piața Laimer, privind toți pasagerii care 
urcau şi coborau, verificând dacă nu cumva vreunul dintre 
ei îl urmărise când se dăduse jos. În timp ce înainta, pe 
strada Furstenrieder, se opri deseori să se uite în vitrinele 


magazinelor ca să vadă ce se întâmpla în spatele lui aşa 
cum îi văzuse pe actori făcând în filme. Dar nu era niciun 
semn că l-ar fi urmărit cineva, aşa că se grăbi spre 
destinația lui. 

Şi iată-l ajuns, urcând cele câteva scări de piatră crăpată 
până la intrarea într-un apartament. Cărămizile din jurul 
uşii erau pătate acolo unde cursese apă pe zid de la ţevile 
inundate de deasupra, iar mortarul dintre cărămizi se 
fărâmița, într-o nevoie disperată să fie restaurat. Uşa de la 
intrare nu era încuiată. Gerhard o deschise şi intră într-un 
hol pe care se aflau biciclete sprijinite de ambele ziduri. Pe o 
placă mică erau scrise numele apartamentelor amplasate în 
apropierea casei scării ce se ridica în fața lui Meerbach. 
Lângă ultimul număr, văzu un nume scrijelit; 12(b): 
Solomons. 

O, Izzi, la asta s-a ajuns? se gândi Gerhard, aducându-şi 
aminte de zilele în care mama lui îl lua ca să viziteze familia 
Solomons în casa lor splendidă de pe Koniginstrasse — 
strada Reginei chiar vizavi de Grădina Engleză. Cei din 
familia Solomons fuseseră timp de generaţii avocaţii familiei 
von Meerbach şi erau atât de perfect asimilați în viața clasei 
superioare germane încât, după cum spunea mama lui 
Gerhard, abia se ştia că, de fapt, erau evrei. 

O vitrină din sufragerie afişa cu mândrie decoraţiunile pe 
care Isidore Solomons, băiatul de aur al familiei, Ie câştigase 
în război. Luptase la fel de mândru şi de înfocat pentru 
Germania ca orice alt bărbat din armata Kaizerului şi, 
supraviețuind miraculos în vreme ce atât de mulți alții 
muriseră în jurul său, se ridicase de-a lungul timpului de la 
rangul umil de Leutnant la acela de Oberst67, colonel. 
Solomons servise în a XV-a Divizie de Infanterie dm Bavaria, 


67 Ranguri specifice armatei naziste, în limba germană, în original. 


parte din Armata a V-a, sub conducerea Prințului Wilhelm 
al Germaniei, moştenitorul  Kaizerului. Scrisoarea de 
recomandare scrisă de mâna prințului, care-l lăuda pe 
Solomons pentru vitejie, ocupa cu mândrie un loc în vitrină, 
lângă Medalia de Merit, legendara Blue Max68. Era cea mai 
mare onoare pe care o putea primi un militar german şi îi 
fusese oferită în semn de recunoaştere a curajului său 
extraordinar sub focul de la Verdun, şi a dorinței lui lipsite 
de egoism de a-şi risca propria viață ca s-o protejeze pe cea 
a bărbaților care serveau sub comanda sa. 

Lui Solomons nu-i plăcea să vorbească despre 
experienţele sale din timpul războiului. Însă Gerhard îşi 
amintea cum şezuse pe scările mari de marmură ale 
Castelului Meerbach într-un ajun de Anul Nou, privind 
musafirii care soseau pentru sărbătoarea din noaptea 
respectivă. Domnii fuseseră îndemnați să-şi poarte 
decorațiunile. Isidore Solomons intrase, cu statura lui înaltă 
şi serioasă, îmbrăcat impecabil, purtând crucea albastră pe 
piept, care atârna dintr-o panglică negru cu alb, înconjurată 
de un mănunchi de frunze de stejar aurite, alături de 
cuvintele „Pour le Merite”®? inscripționate în partea din față. 
Bărbații îi aruncaseră o privire şi-l salutaseră cu genul de 
deferență pe care i-ar fi prezentat-o unei persoane de neam 
regal, în vreme ce femeile arătau ca nişte molii atrase de 
flacăra lui, în timp ce alți bărbați, mai bogați, mai puternici 
şi chiar mai faimoşi - pentru că lista de invitați includea 
actori celebri, scriitori, pictori şi muzicieni — treceau pe 
lângă, complet neobservaţi. 


s8 Medalie de merit acordată pe teritoriul Prusiei între 1740 şi 1918 
pentru fapte deosebite în timpul războiului. Numele de „Blue Max“ sau, 
în germană, „Blauer Max“ era informai, însă foarte răspândit. 


69 Pentru merit”, în limba franceză, în original. 


Iar acum, familia Solomons fusese redusă Ia acest statut, 
să meargă în sus şi în jos pe scările pe care urca Gerhard, 
unde vopseaua se descojea de pe zidurile asaltate de 
umezeală şi unde mirosul insistent al verzei fierte şi al 
transpirației stătute era amestecat cu putoarea de mizerie 
umană de la toalete — cate una pentru fiecare două etaje, 
observă Gerhard în timp ce-şi aminti băile strălucitoare de 
marmură ale vechii case Solomons. 

În cele din urmă, ajunse la etajul superior. Merse de-a 
lungul unui coridor îngrămădit, abia puțin mai lat decât 
umerii săi, şi bătu la uşa cu numărul 12(b). 

— Intră, prietene, spuse Isidore nonşalant, de parcă nu se 
schimbase nimic, invitându-l pe Gerhard într-un salon 
strâmt, plin cu mobilă masivă şi nepotrivită, pe care 
Gerhard o recunoscu din casa de pe Koniginstrasse. 
Solomons era îmbrăcat la fel de impecabil, bărbierit şi tuns 
de parcă încă era unul dintre cei mai eleganți avocați din 
Munchen. Făcu un semn către o cameră care părea 
impecabil întreținută, cu excepția aşternuturilor împăturite 
frumos la capătul unei canapele pe care trebuia să fi dormit 
un membru al familiei. 

— Arăţi bine, spuse Gerhard. De parcă eşti pe punctul să 
pleci la birou. 

Solomons dădu din umeri. 

— Încercăm să ne menţinem standardul. Şi, de fapt, mă 
implic în continuare - neoficial. În cartierul acesta sunt 
întotdeauna oameni care au nevoie de sfaturi juridice. 
Majoritatea nu-şi permit să plătească, însă mă ţine ocupat 
şi... ei bine, să spunem că unii dintre clienții mei sunt în 
poziția să se asigure că nimeni nu ne deranjează aici Acest 
lucru valorează mult în zilele astea. 

— Claudia e prin preajmă? întrebă Gerhard. Copiii 
presupun că sunt la şcoală. 


— De fapt, în perioada aceasta, copiii sunt educați acasă. 
Ni s-a spus clar că prezența lor la şcoală nu mai este 
binevenită. Ei, oricum mi-ar fi fost greu să plătesc taxele... 
Deci, ca să-ți răspund la întrebare, Claudia nu este acasă 
acum. Am trimis-o în parc cu copiii şi mama. Am considerat 
că este mai bine să vorbim singuri. Sper că eşti de acord. 

— Absolut... desigur, răspunse Gerhard, încercând să se 
comporte în continuare de parcă ar fi vorbit relaxat, cum ar 
fi făcut-o în zile demult apuse. Dar era imposibil: 

— Izzy... Domnule Solomons... îmi pare atât de rău! Mi-e 
ruşine să te văd aşa. 

— Prostii, băiete, nu te mai gândi la asta. Avem un 
dormitor, o bucătărie, o baie la comun şi toaleta, un etaj mai 
jos. E departe de a fi la fel ca pe Kâniginstrasse, desigur, dar 
e la propriu un palat pe lângă apartamentul meu din 
Verdun. Şi sunt mult mai puţini şobolani. 

Gerhard râse. Solomons avea cu mai mult de douăzeci de 
ani decât el, suficient de bătrân încât să-i fie tată. Moştenise 
statutul de avocat al familiei de la tatăl său, la sfârşitul 
războiului. Crescând fără tată, pentru că avea doar trei ani 
atunci când acesta fusese ucis în luptă, chiar la începutul 
războiului, Gerhard avusese nevoie de un bărbat mai în 
vârstă care să-i dea câte un sfat sau care să fie pur şi 
simplu dispus să-i asculte problemele, iar Isidore Solomons 
- spiritual, manierat, versat în probleme juridice, pe deplin 
loial familiei von Meerbach şi binecuvântat cu o înțelepciune 
înnăscută, demnă de numele său - fusese alegerea firească. 

— Konrad n-ar fi trebuit să te concedieze. Ar fi trebuit să 
se străduiască mai mult să-şi convingă prietenii din partid 
să-ți ofere o dispensă de la legea împotriva evreilor. Pentru 
numele lui Dumnezeu, ţi s-a acordat Blue Max. 

Solomons dădu din umeri şi zâmbi trist şi posac: 

— Se pare că medalia pentru merite nu mai este ce era. 
Nu-l învinuiesc pe Konrad. Adevărul este că nu mai puteam 


să-mi fac meseria, iar lucrurile nu aveau să se 
îmbunătățească. Ține minte cuvintele mele, Gerhard! Ce s-a 
întâmplat până acum este numai începutul. 

— Atunci ar fi trebuit să-ți asigure o cazare adecvată. 
După toți anii ăştia, după toate generaţiile astea, măcar atât 
ar putea face familia mea pentru a ta. 

— Ei bine, asta-i adevărat. Însă Konrad are propria lui 
carieră la care să se gândească. Am aflat că acum lucrează 
direct pentru Heydrich, ca un fel de ajutor, nu? 

— Exact. Este secretarul personal al lui Heydrich. Acum 
ca Heydrich are tot Gestapoul şi toată Poliția de Securitate 
sub coordonarea lui, lucrează în Berlin. Konrad călătoreşte 
cu el peste tot. A fost chiar şi la casa de vacanţă a fiihrerului 
din Beichtesgarten. 

— Ceai pe terasă cu Adolf şi Eva, ce gemuitlich70. 

— Nu foarte fermecător, presupun. Oricum, poți sa stai 
liniştit că măcar unul dintre noi înțelege conceptul de 
datorie de onoare. Am reuşit să obțin cinci mii de mărci din 
fondul meu fiduciar. Împuterniciţii cred că-mi cumpăr un 
Mercedes. Să sperăm că nu se aşteaptă să-l şi vadă. 

— Mulţumesc, Herr von Meerbach, spuse Solomons, cu o 
voce brusc mai formală, în timp ce Gerhard scoase un plic 
din buzunarul interior al jachetei şi i-l dădu. Eşti prea 
generos. Majoritatea oamenilor nu pot câştiga suma asta 
într-un an. O să ne ajute mai mult decât îți poți imagina. 

— Majoritatea oamenilor nu sunt von Meerbach sau 
Solomons, spuse Gerhard, după care făcu o pauză. N-o sa te 
întreb ce o să faci cu ei. Nu vreau să ştiu. Dar, orice ai face 
şi oriunde ai merge, o să-ți doresc întotdeauna binele. Şi, 
suspină Gerhard, gestul acesta nu e numai pentru legăturile 
cu familia, deşi cred ce am spus. Este şi personal. Câtă 


70 „Confortabil“, în germană, în original. 


vreme o să trăiesc, n-o să uit niciodată bunătatea pe care 
mi-ai arătat-o sau toate dăţile când ţi-ai făcut timp ca să mă 
asculți şi să mă ajuţi. Niciodată! 

Solomons îşi aşeză părinteşte mâna pe umărul lui 
Gerhard. 

— Eşti un om bun, dar acestea nu sunt timpuri pentru 
oameni buni. Aşa că adu-ți aminte, trebuie să fii la fel de 
dur, de hotărât şi, dacă e necesar, de nemilos cum sunt 
oamenii răi care se află în ascensiune, altfel o să triumfe ei 
şi totul o să fie pierdut. Spune-mi, cunoşti opera lui William 
Butler Yeats? 

Gerhard dădu din cap. 

— E un poet irlandez, foarte bun, cred eu. Are un poem 
intitulat A doua venire. Desigur, scrie în engleză, dar am 
opera lui într-o traducere în germană. 

Solomons se îndreptă spre o bibliotecă şubredă de lemn şi 
scoase un volum mic, care purta cu mândrie urmele şi 
îndoiturile unei cărți foarte citite şi foarte iubite. 

— Yeats a scris asta în 1919, când sângele de la războiul 
din anul precedent nu se uscase încă, însă, ca un profet, îl 
vedea deja pe următorul apropiindu-se, spuse Solomons, 
răsfoind prin carte până găsi pagina potrivită. Ach so”, am 
găsit! Ascultă, Gerhard, rândurile astea, pentru că ne spun 
multe: 

Things fall apart; the centre cannot hold; 

Mere anarchy is loosed upon the world, 

The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere 

The ceremony of innocence is drowned; 

The best lack of conviction, while the warst 

Are full of passionate intensity 272 


71 „Aşa deci“ în germană, în original. 


72 „Lucrurile se destramă; centrul nu mai ţine; / Peste lume se iasă o 
biată anarhie, / Fluxul estompat al sângelui se dezvăluie şi peste tot / 


Eşti unul dintre cei mai buni, Gerhard. Unul dintre primii. 
Aşa că trebuie să ai o intensitate a pasiunii în lucrurile bune 
pe care le faci la fel de mare ca cele mai rele lucruri pe care 
le comit ei. Şi să rămâi în viață. Pentru numele lui 
Dumnezeu, Gerhard, fă cum am făcut eu la Verdun şi, mai 
presus de toate, orice altceva s-ar întâmpla... rămâi în viață. 


Cei patru frați Courtney se întâlniră pentru prânz pe 
terasa de la Hotelul Shepheard din Cairo, unde stătea Leon, 
după ce venise cu trenul din portul Suez. Vremea era plăcut 
de caldă, ceea ce, conform standardelor din Cairo, însemna 
extrem de răcoros. Leon rezervase masa şi ajunse mai 
devreme, sorbind un gin tonic înainte de prânz şi privind 
oamenii care treceau prin apropiere: europeni în costume, 
cu pălării; arabi în hainele lor lungi; vânzători ambulanți 
care strigau după clienți, în timp ce mergeau de-a lungul 
drumului, ținând coşuri mari cu migdale şi caise; copii ai 
străzii care cerşeau după piaştrii străinilor; căruţe trase de 
cai, luptându-se pentru prioritate prin fața măgarilor, a 
căruțelor şi a şoferilor care sunau nervos din claxoane. De 
când plecase Leon, hainele femeilor se schimbaseră, erau 
mult mai multe maşini şi biciclete, iar mirosul gazelor de 
eşapament se amesteca acum cu eterna aromă de pF.A.R,, 
bălegar, fum de lemne şi condimente, care atârnase aici, în 
aer, încă din vremuri imemoriale, însă natura de bază a 
oraşului rămăsese aceeaşi. 

Dar frații lui? După atâta timp, avea oare să-i 
recunoască? 

Un chelner îmbrăcat cu o jachetă albă apăru la masă şi 
Spuse: 


Ceremonia inocenţei este înecată; / Cei mai buni duc lipsă de 
convingere, în timp ce cei mai răi / Sunt plini de o intensitate 
pasională.” (The Second Corning/ A doua venire), în engleză, în original. 


— Oaspeţii dumneavoastră au sosit, effendi?3. 

Leon se uită în spatele lui să-i vadă pe cei trei bărbați care 
mergeau spre el. Îl zări imediat pe David. Ultima oară când îl 
văzuse Leon, fusese un băiat înalt, slab şi bolnăvicios, şi 
arăta exact la fel, cu toate că se apropia de patruzeci de ani. 
Chiar şi părul său nisipiu, cel mai frumos din familie, era 
acum, când David ajunse un om de afaceri, Ia fel de încâlcit 
şi, în aparenţă, de nepieptănat cum era când fusese un 
şcolar. Şi pe Dorian îl recunoscu imediat. Întunecat şi 
sprințar în uşurinţa cu care-şi purta corpul şi în viteza 
mişcărilor, moştenise talentele artistice ale mamei lor. La 
vârsta de zece, unsprezece ani, desena deja caricaturi 
minunate şi amuzante ale fraților săi mai mari sau îşi 
încerca mâna cu peisaje în acuarelă care ar fi putut fi luate 
drept munca unui adult. Judecând după costumul său 
arămiu de in şifonat, cu pantalonii prinşi cu o sfoară pe post 
de curea şi o cămaşă albastru-închis descheiată la gât, care 
scotea Ia iveală o eşarfă de bumbac, era încă artistul 
familiei. 

După ei doi, rămase Francis, cel mai apropiat de vârsta lui 
Leon, dintre cei trei frați: poate prea apropiat, având în 
vedere că Leon simțise întotdeauna că Francis îl privea cu 
un sentiment mai degrabă de rivalitate, decât de dragoste. 
Insă trecuseră aproape treizeci de ani de atunci, iar această 
perioadă de timp indusese un război în care Francis suferise 
mai mult decât oricare dintre ei şi în care se şi schimbase 
mai mult decât oricare dintre ei. 

Dar se schimbase în mai bine sau în mai rău? Acest 
lucru, se gândi Leon în timp ce se uita la Francis înaintând 
către el, şchiopătând uşor şi ținând în mână un baston de 


73 Domn cu statut social important, titlu nobiliar, puternic şi educat. 
Termen folosit iniţial cu precădere în Imperiul Bizantin şi în Imperiul 
Otoman, dar extins mai târziu în întregul spaţiu islamic. 


care să se sprijine, era cheia planului pe care-l avea în 
minte: într-adevăr, cheia supraviețuirii a însăşi firmei 
Courtney Trading. 

Davy e un tip rezonabil. Dacă observă că sunt cinstit, o să 
accepte. Dorian o să meargă după el. Dar tu, Frankie, băiete? 
în ce parte o să sari? 


Căpitanul Francis Courtney servise în Forța Expediționară 
Mediteraneană care andocase la Capul Helles, în vestul 
Turciei, în aprilie 191574. În partea de nord a Capului se 
aflau apele Mării Egee. În partea de sud se afla Dardanele, 
strâmtoarea prin care trebuia să treacă tot tF.A.Riicul 
maritim dintre Marea Mediterană şi Marea Neagră. 
Dardanele era în mâinile Imperiului Otoman, care luase 
partea Germaniei în război. Însă dacă ar fi putut fi obţinută 
de Antanta, ar fi permis o comunicare directă între forțele 
britanice din nordul Africii şi Orientul Mijlociu şi aii ații lor 
ruşi de pe coastele îndepărtate ale Mării Negre. Scopul inițial 
al Campaniei de pe Dardanele, după cum fusese numită la 
început, era sa folosească navele de război din armata 
Franței şi a Marinei Regale ca să forțeze trecerea pe mare, 
prin strâmtoare. În ochii lui Winston Churchill (sau 
„nebunul ăla afurisit de Winston“ aşa cum îl numise Leon 
Courtney de atunci înainte), operațiunea ar fi trebuit să se 
desfăşoare fără probleme. Imperiul Otoman era căzut, 
ineficient şi slăbit de revoltele interne. Marina Regală era cea 
mai mare forța maritimă pe care o văzuse vreodată acest 
pământ însă, din păcate, o combinație de câmpuri minate 
din apă şi baterii de artilerie turceşti pe țărm devastaseră 
flotele britanice şi franceze, şi le forțaseră să se retragă într- 


74 Această andocare a marcat începutul Campaniei de la Gallipoli din 
Primul Război Mondial, care a avut ca rezultat o înfrângere umilitoare a 
Antantei de către Imperiul Otoman. 


un mod umilitor. Atunci, se luase decizia ca tunurile 
turceşti să fie atacate de pe uscat şi aşa începu cea de-a 
doua fază a campaniei. Era o campanie în care fuseseră 
implicate trupe britanice, franceze, indiene, australiene şi 
neozeelandeze, iar forțele combinate din Australia şi Asia, 
odată cu pierderile lor, fuseseră cele care deveniseră 
simbolul combinației dintre luptele eroice ale trupelor şi 
completa ratare strategică a comandanților lor. Pentru că 
asta a fost Gallipoli şi, chiar şi după standardele Marelui 
Război, a rămas un conflict nu departe de o catastrofa 
scăldată în sânge, un dezastru de dimensiuni spectaculoase. 
Contrar percepţiei publice, trupele britanice, care formau 
marea majoritate a armatei aliate, au însumat în jur de 
două treimi din toți morții şi răniții. Şi unul dintre răniți 
fusese Francis Courtney. 


Spre dezamăgirea tatălui sau, când Francis fusese 
chemat, la arme pentru prima oară, din cauza 
performanțelor sale slabe la antrenamentele de bază, 
primise eticheta de „lipsit de stofă de ofițer“ şi fusese trimis 
să facă munca de jos. În momentul în care începuse 
Campania de la Gallipoli, era caporal subordonat, care lucra 
pentru intendentul regimentului pe post de secretar, 
verificând intrările şi ieşirile. În vreme ce Ryder Courtney ar 
fi considerat asta o treabă nefericită, Francis era încântat. În 
ochii săi, onoarea de a-şi începe serviciu! militar din poziția 
de sublocotenent era depăşită cu mult de oroarea cifrelor 
care reprezentau morții din rândurile tinerilor subalterni. Să 
conducă ei atacuri împotriva unor tranşee apărate de 
mitraliere: era mai fericit în depozitele intendentului, 
umplând cu scrisul său note de transport şi ţinând registre 
ordonate. Dar apoi, spre finalul fiascoului de la Gallipoli, un 
bărbat pe nume Garden, un căpitan din Brigada Specială a 
Inginerilor Regali, ajunse grăbit pe front, direct din Egipt. 


Aducea cu el 3 000 de cilindri de clor gazos, pentru că un 
disperat oarecare de la Biroul de Război din Londra, aflat la 
peste 3 000 de kilometri depărtare, sugerase că gazul ar 
putea fi modalitatea de a-i îndepărta pe turci din poziţiile lor 
şi de a transforma dezastrul în triumf. Însă asta nu era 
numai o idee imorală, ci şi nepractică. Brizele marine care 
se învârteau în jurul Capului Helles erau mult prea 
schimbătoare şi puteau să explodeze într-un nor de gaz 
drept în liniile britanice la fel de bine cum ar fi făcut-o 
deasupra turcilor. Ca lucrurile să fie şi mai proaste, pozițiile 
turcilor erau la o altitudine mai mare decât cele aliate, iar 
clorul gazos, fiind mult mai greu decât aerul, tinde să 
coboare, în ioc să plutească. 

Aşa că planul a fost abandonat, iar canistrele de gaz, 
depozitate până la momentul în care aveau să poată fi 
trimise, împreună cu Căpitanul Garden, înapoi în 
Alexandria. Din întâmplare, o bombă turcească rătăcită 
explodă chiar lângă depozitul unde fuseseră îngrămădite 
canistrele de gaz, iar. O bucată de schijă străpunse unul 
dintre cilindri. În acel moment, Francis Courtney tocmai 
inspecta depozitul, ca să verifice dacă registrele arătau 
cantitățile corecte de muniţie din dotare. De fapt, trecea pe 
lângă cilindrii cu clor gazos când aterizase bomba. Explozia 
îl aruncă la pământ, şocat, însă fără să fie rănit, în timp ce 
un şuvoi greu de clor gazos ieşi din canistra sfârtecată. 

O durere arzătoare îi cuprinse ochii şi gâtul, iar o mână 
gigantică păru că-l strânge de piept şi de plămâni, creându-i 
impresia de sufocare. Reuşi cumva să se ridice în picioare şi 
să se îndepărteze clătinându-se de gaz, un gest care îi salvă 
viața. Chiar şi aşa, fu cuprins de spasme de tuse şi de o 
senzație de vomă. Ochii îi erau orbiți de lacrimile produse de 
corpul său epuizat, în timp ce încerca să scape de iritație. 
Între timp, gura i se îndreptă spre cealaltă extremă: îi era 
foarte sete şi îşi simțea limba groasă şi păroasă. Francis se 


prăbuşi la pământ, unde fu găsit de o echipă de 
brancardieri, stând pe-o parte, cu capul zvâcnindu-i de 
durere şi cu gura deschisă, în încercarea disperată de a lăsa 
aerul din plămâni sa iasă din corp. Faţa îi era de-o paloare 
galben-verzuie, iar în următoarele câteva ore, alte părți ale 
corpului sau începură să capete o culoare aprinsă, macabră, 
în timp ce gazul şi privarea de oxigen pe care acesta o cauza 
îşi puneau amprenta; palorii de icter a feței sale îi luă încet 
locul un ten de un roşu-violet intens, iar unghiile îşi 
schimbară culoarea de la un roz sănătos la un albastru 
cadaveric. Era epuizat şi totuşi nu avea stare, luptându-se 
să respire, asediat de anxietate, la marginea panicii care 
vine odată cu incapacitatea de a respira. Îl durea totul, 
întregul său corp protesta exploziv: prin tuse, vomă, diaree, 
una după alta, într-o succesiune nesfârşită şi aleatorie. 

În cele din urmă, Francis adormi. Se trezi simțindu-se 
mult mai bine. Insă câteva ore mai târziu, îl apucă un al 
doilea val de agonie fizică, din cauza că trupul său prăbuşit, 
cu sistemele de protecție aflate la pământ, fu cuprins de o 
febră bronşică acută. Tuşea îi reveni, iar batistele albe pe 
care şi le ținea pe față fură în curând acoperite cu un mucus 
verzui, cu firicele de sânge. Când temperatura îi crescu 
peste patruzeci de grade, pulsul îi deveni slab, însă rapid. 
Delira timp de câteva ore, iar doctorii din spitalul militar 
fură siguri că avea să se alăture şi el listei în continuă 
creştere a cazurilor fatale. Dar apoi, când totul păru pierdut, 
febra îi scăzu. Francis supraviețuise. 

„Ceea ce ba salvat a fost faptul că este un Courtney”, îi 
spuse mama sa lui Leon în scrisoarea în care îi povestea ce 
se întâmplase. „Frank a fost pur şi simplu prea încăpățânat 
să moară, iar taică-tău n-a acceptat un nu ca răspuns. S-a 
dus la Biroul de Război pentru a primi permisiunea de a-l 
trimite înapoi la Alexandria, apoi s-a asigurat că îl îngrijesc 


cei mai buni doctori şi cele mai bune asistente din Levant 
Cu voia lui Dumnezeu, sperăm să treacă peste asta.” 

Chiar şi aşa, lucrurile se mişcau încet. Frank îşi petrecu 
aproape patru ani ca să se recupereze: primul în spital, apoi 
la un sanatoriu, după care, în sfârşit, acasă. În final, a ieşit 
la liman, mult mai slab şi cu o sensibilitate acută la lumina 
puternică: de aici bastonul şi ochelarii fumurii. Însă, în 
comparaţie cu acea cohortă de veterani orbi, schilodiți şi 
mutilați care deveniseră o oribilă obişnuință pe străzile de 
după război, Francis scăpase uşor. 

— Sunt bucuros să văd că arăţi aşa bine, Frank, spuse 
Leon, cu un ton care nu lăsa nicio urmă de îndoială că 
credea ce spunea. 

Francis reacționa de parcă ar fi fost insultat. Se încruntă 
uşor şi disprețuitor, iar gura i se strâmbă într-un rânjet 
amar când spuse: 

— Deci nu te-ai întors când fratele tău a zăcut luni de zile. 
Şi nu te-ai întors nici când a murit tatăl tău. Dar în clipa în 
care banii tăi sunt în pericol, vii în fugă. lartă-mă dacă nu 
sunt impresionat. 

Avea o voce şuierătoare, iar când îşi spuse replica tuşi 
aspru şi înecat, ceea ce lui Leon i se păru atât un semn al 
mâniei fratelui său, cât şi, pur şi simplu, o reacție 
fiziologică. 

— Calmează-te, Frank, spuse David. Nu-i nevoie să 
răscolim trecutul, nu-i aşa? 

Leon ignoră provocarea. 

— Ei bine, mă bucur oricum să te văd, spuse şi întinse 
mâna. Francis îl ignoră fățiş. 

— Îţi mulţumesc mult că ai bătut tot drumul ăsta, Leon, 
spuse David, făcând pe împăciuitorul Sper din toată inima 
că vom putea rezolva ceva pentru binele tuturor. 


Îi strânse mâna ferm şi plin de încredere, aşa cum fac cei 
obişnuiţi să-şi accepte responsabilităţile şi să se ţină de 
cuvânt. 

Dorian rămase în spate o secundă, fixându-l pe Leon de 
parcă îl măsura pentru un portret. Apoi spuse: 

— Hmm, oarecum şifonat de vârsta înaintată, dar, în fond, 
acelaşi frate mai mare. 

După care rânji şi, spre marea surpriză a lui Leon, îl 
îmbrățişa afectuos: 

— Îmi pare bine să te văd, bătrâne. 

— Şi mie, spuse Leon. 

Apoi, arătă cu mâna înspre masa lui şi zise: 

— De ce nu vă aşezaţi, să comandăm nişte băuturi? Fac 
un gin cu tonic foarte bun, paharul ăsta gol este martor. 

— E o idee splendidă, spuse David. 

Dorian se gândi o secundă. 

— Cred că o să beau o votcă martini, dacă e în regulă. 

— Cum să nu. lar tu, Frank? 

— Johnnie Walker, dublu, sec, fără gheaţă. 

Băuturile fură aduse, apoi mâncarea fii comandată, 
servită şi consumată. În tot acest timp, conversaţia celor 
patru bărbați era doar o discuție normală a unor frați care 
fuseseră despărțiți multă vreme de unul dintre ei. Leon îi 
întrebă de mama şi de surorile lor şi se puse la curent cu 
detaliile familiilor lor. David era căsătorit şi avea doi copii: 
un băiat de zece ani şi o fată de şapte. Francis fusese 
căsătorit, dar soţia lui, Marjorie, îl părăsise de mult, iar el 
nu găsise pe altcineva. Între timp, Dorian era total lipsit de 
povara unei legături maritale, preferând, în mod evident, să 
jongleze cu un flux constant de femei. 

— Nu cred că i-a pictat vreodată portretul unei femei fără 
s-o bage şi în pat, remarcă David. 

— O, asta nu-i corect, insistă Dorian. Un individ mi-a 
cerut s-o pictez pe mama lui acum câțiva ani. Mi-a spus că 


voia să aibă ceva care să-i amintească de ea când n-o să mai 
fie. Era o cumătră minunată, cel puțin şaptezeci şi cinci, dar 
cu o condiţie fizică remarcabilă şi super deşteaptă. 

— Zi-mi că nu... spuse Leon râzând. 

— Bineînţeles că nu! exclamă Dorian, de parcă ar fi fost 
revoltat până şi de sugestie. Exact asta ziceam. Am şi eu 
limitele mele. 

Făcu o pauză, după care adăugă: 

— Deşi, trebuie să admit, mi-a trecut prin minte... 

— Chiar nu cred că totala lipsă a abstinenţei sexuale a lui 
Dorian este un subiect de conversație interesant sau 
productiv, spuse Francis iritat. Putem să trecem la afaceri? 
De asta ne aflăm aici, nu-i aşa? Şi, să fim sinceri, Leon, nu 
ai fi făcut tot drumul ca să iei parte la această discuție dacă 
nu ţi-ar fi trecut prin minte că ai putea profita de pe urma 
nenorocirii noastre. Aşa că, de ce nu ne spui cum anume 
intenționezi s-o faci, mai exact? 


Leon se uită la fratele său. Înţelese acum că, în loc să şi le 
poarte pe corp, Francis îşi avea cele mai adânci cicatrici în 
suflet. Acolo se produseseră adevăratele pagube şi, prin 
urmare, erau cu atât mai periculoase. 

Nu se grăbi, refuzând să-i permită lui Francis să-l ațâţe şi 
să-l enerveze. În schimb, îl chemă pe chelner şi comandă 
cafea pentru toți, după care spuse: 

— Foarte bine, ce-ar fi sa încep rezumând situația aşa 
cum o văd eu. Apoi, putem să discutăm ce să facem în 
legătură cu asta. Am câteva idei, dar sunt sigur că şi voi le 
aveți pe ale voastre. 

— Asta sună destul de corect, zise David. Dă-i drumul. 

— Deci... Primul lucru pe care vreau să-l spun este că eu 
cred că ai acţionat absolut rezonabil, Davy. Îmi este foarte 
clar că cererea de carburanți pe bază de petrol o să crească 
- până şi navele o să fie propulsate de motoare diesel, cum 


sunt acum cu cărbuni - şi nu există niciun motiv pentru 
care să fi putut prezice afurisita asta de criză fără sfârşit 
când absolut nimeni altcineva nu a făcut-o. Aşa că nu văd 
motiv de incriminări. Pe de altă parte, nu putem să negăm 
strâmtoarea în care se află Courtney Trading. Nu e numai 
petrolul. Toate investiţiile tatei din mineritul sud-african 
suferă. În ziua de azi, aurul şi diamantele sunt ultimul lucru 
pe care îl mai cumpără cineva. Chiar şi bumbacul egiptean 
întâmpină dificultăți. Şi, fireşte, transporturile sunt blocate 
efectiv, pentru că nimeni nu-şi permite să facă negoţ. Aşa că 
nu mai are cine să investească în resurse. Tar, după 
calculele mele brute, datoriile totale ale companiei sunt la 
puţin mai mult de şase milioane de lire... 

— Şase milioane două sute treizeci şi nouă de mii patru 
sute şaptezeci şi două de lire, şaptesprezece şilingi şi zece 
penny a fost cifra exactă ultima oară când a calculat-o 
contabilul nostru şef, spuse David. 

— Ei bine, cei şaptesprezece şi zece n-ar trebui să fie o 
problemă, spuse voios Dorian. 

— Şi sunt bani împrumutaţi la un procent mediu de opt la 
sută pe an, comentă Leon. 

— Da, cam aşa, fu de acord David. 

— Ceea ce înseamnă că, dacă rotunjim, Courtney Trading 
trebuie să pună mâna pe jumătate de milion de lire pe an 
pentru a plăti dobânda, ca să nu mai vorbim despre 
returnarea sumei ca atare, iar asta e imposibil dacă niciuna 
dintre afacerile corporației nu face bani. 

— Îţi mulțumesc foarte mult, Leon, că ne-ai zis ceva ce 
ştiam deja, spuse Francis. 

— Fii băiat bun şi ascultă-mă, Frank! Vezi tu, cred că 
tocmai amploarea datoriilor companiei este cea care ne va 
oferi un atu în fața bancherilor. Orice creditor cu jumătate 
de creier ştie că, dacă trebuie să vindem tot, o vom face pe 


nimic, iar ei o să primească înapoi o zecime din bani. Pentru 
ei, este mult mai bine dacă rămânem în cărți. 

— Frank are dreptate, Leon, spuse David. Am reuşit să 
ajungem la concluzia asta singuri şi mi-am bătut bancherii 
la cap cu acest mesaj luni de zile. De fapt, ăsta e singurul 
motiv pentru care încă nu ne-au executat silit. Dar vor 
ajunge în punctul în care vor fi gata să treacă peste pierderi. 

— Chiar aşa... dar dacă ar şti că dobânda ar fi acoperită 
pe o perioadă, să spunem, de patru ani - absolut garantat — 
ar fi mult mai calmi, nu-i aşa? Şi dacă ar şti că şi capitalul 
investit de ei ar fi mai sigur, s-ar arăta mai dispuşi să 
renegocieze termenii împrumutului. În cele din urmă, ratele 
de dobândă sunt acum mult mai mici decât erau când ați 
bătut palma. 

Americanii au coborât până la aproximativ doi la sută. Nu 
văd de ce nu i-am putea face pe creditorii noştri să accepte, 
în schimb, patru procente, dacă ar ştii că ar fi plătiți. 

— Dar nu o să fie plătiți, nu-i aşa? protestă Francis. 

Vocea îi crescu în intensitate când izbucni: 

— Nu contează dacă dobânda e de opt la sută, de patru la 
sută sau radical din nimic, oricum nu putem plăti! 

— Chiar nu cred că e o idee bună să urlăm asta pentru tot 
oraşul Cairo, spuse Leon. Şi, în orice caz, nu e adevărat. 
Probabil că voi nu puteți plăti. Dar eu pot. 

— Cum? întrebă Francis cu amărăciune. Fasole magică? 

— Nu. Monede de aur. În valoare de un milion de lire. 

— Şi ce, ai tu un milion de lire în aur? Chiar te aştepţi să 
credem asta? Ce ai făcut, ai săpat după un cufăr plin cu aur 
de la pirați? 

Leon ridică din umeri: 

— Nu e momentul să intrăm în detalii, dar ăsta e un mod 
la fel de bun de-a zice ca oricare altul. 

David se încruntă. 


— Aurul ăsta al tău, Leon, presupunând că îl ai... Este 
legal, nu-i aşa? Adică nu ai ajuns în posesia lui într-un mod 
criminal sau orice altceva de felul ăsta. 

— Nu am jefuit o bancă, dacă asta te îngrijorează. Sunt 
prăzi de război, dacă tot vrei să ştii, confiscate de la inamicii 
națiunii noastre, despre care tatăl nostru drag, care ne-a 
părăsit, ar fi zis cu siguranţă, dacă ar fi fost aici, că e modul 
prin care ne-am făcut averea familiei, cei din neamul 
Courtney. 

— „Buna tradiție Courtney a pirateriei abia legalizate“, nu 
asta era fraza lui? întrebă Dorian rânjind. Trebuie să 
recunoşti, Davy, că bătrânul era - fireşte, în cel mai frumos 
şi mai atrăgător mod posibil - un corupt absolut şi un 
escroc. Ar fi încântat să audă că fiul său cel mai mare s-a 
luat atât de minunat după el, Un milion de lire în aur, zici? 
Tata ar fi fost mândru de tine, Leon... chiar şi puţin gelos, aş 
îndrăzni să spun. 

— Să presupunem că ne dai banii ăştia, zise Francis. Ce 
vrei în schimb? 

— E o întrebare bună, Frank, răspunse Leon. Am încercat 
să-mi dau seama şi singur. În primul rând, m-am întrebat 
dacă ar trebui fac ceva în legătură cu asta. Nu vreau să par 
insensibil, dar adevărul gol-goluț este că, în cazul în care 
Courtney Trading se prăbuşeşte, n-o să mă deranjeze cu 
nimic — cel puţin nu din punct de vedere financiar. Pe de 
altă parte, vouă, băieţilor, v-ar aduce  neplăceri 
considerabile. Şi mai mult, ar distruge moştenirea tatei, care 
înseamnă pentru mine mai mult decât vă imaginati, 
îndrăznesc să zic. Dar ce mă deranjează cel mai mult este că 
mama şi surorile noastre vor fi lăsate fără mijloace să se 
întrețină, iar eu nu sunt pregătit să accept asta sub nicio 
formă. Aşa că această companie trebuie să fie salvată. 

Acum, tata v-a lăsat fiecăruia douăzeci şi cinci de procente 
din companie pentru că urma să staţi în Cairo şi se aştepta 


de la voi să duceți treaba mai departe. Partea mea a fost 
redusă la zece procente pentru că am plecat... şi, înainte să 
spui orice, Frank, nu m-am plâns niciodată de asta. lar 
mama, Penny şi Becca au primit fiecare câte cinci, ceea ce 
ar fi trebuit să fie suficient de mult, încât să le ofere un trai 
decent. 

Aş putea, fireşte, să le ofer, pur şi simplu, fiecăreia 
suficient cât să acopere pierderea suferită de acțiunile lor de 
la Courtney Trading. Pe termen scurt, asta ar fi mult mai 
ieftin pentru mine, dar nu există niciun profit pe termen 
lung, iar eu sunt absolut convins de un viitor foarte bun al 
companiei dacă poate supraviețui crizei prezente. Aşa ca 
iată ce propun. 

O să-i dau firmei Courtney Trading un milion de lire. Şi, în 
schimb, voi primi încă patruzeci şi unu de procente din 
companie, ceea ce-mi va creşte partea până la cincizeci şi 
unu la sută. În fond, trebuie să fiu acţionarul majoritar ca 
să mă asigur că investiția mea este protejată. 

— Dar ăsta-i jaf la drumul mare! explodă Francis. 

Privi spre ceilalți. 

— Ce v-am spus? E un hoț afurisit. 

Apoi îşi întoarse privirea acidă înspre Leon. 

— Ticălosule! Ştii foarte bine că valorează mult mai mult 
decât atât. 

— Nu în acest moment, observă ironic David. 

— Întocmai, spuse Leon, făcând tot ce se putea ca sa 
rămână calm. Şi, în felul acesta, tot o să vă păstraţi o parte 
din acțiuni şi o s-o păstraţi pentru suficient de mult timp ca 
s-o vedeți crescând în valoare, aşa încât, între timp, să va fie 
mai bine. Frank, practic îmi bag toate activele lichide în 
compania asta. Dacă merge prost, aş putea şi eu s-o termin 
falit. Aşa că vreau ceva de primă clasă, altfel plec şi îmi ţin 
banii în siguranţă în seiful băncii, unde sunt acum. 


— Cum propui să-ți dăm aceste patruzeci şi unu de 
procente? întrebă Dorian. 

— În principiu, îmi transferați o parte din acţiuni. Depinde 
de voi să decideţi cine ce îmi dă. Însă cred că Davy ar trebui 
să aibă a doua participaţie ca mărime după mine, pentru că 
el e nefericitul care va trebui să facă să funcționeze tot 
proiectul. Nu vreau ca partea feminină să piardă prea mult 
şi, apropo, o să le acopăr cheltuielile de trai pentru 
următorii patru ani, pentru că una dintre condițiile mele 
este ca nimeni, nici măcar eu, să nu primească dividende în 
această perioadă. Desigur, voi trei puteți să aveți salarii 
pentru munca pe care o depuneți. Din nou, Davy ia partea 
leului. 

Leon privi peste masă. David îşi scoase un carnet din 
jachetă şi calculă implicaţiile financiare ale propunerii lui 
Leon. Dorian se lăsă pe spate în scaunul său, fumând cu 
naturalețe un trabuc şi făcând ochi dulci unei femei foarte 
drăguțe de la masa de alături, al cărei soț stătea cu spatele 
la el şi nu era conştient de ce se întâmpla. Nervos, Francis 
îşi stinse o țigară şi îi făcu semn unui chelner să vină la el. 

— Adu-mi un whisky, spuse el. Şi asigură-te că e al 
dracului de tare. 

— Sunt de acord cu Leon că doamnele ar trebui să 
renunțe la o sumă minimă, spuse David, privind cifrele 
scrise pe hârtia din fața lui. Sugerez o contribuţie de două 
procente, împărțită egal între ele. Asta ne lasă pe noi, băieții, 
să găsim treizeci şi nouă de procente, care se împart foarte 
clar la trei, câte treisprezece pentru fiecare. Frumos din 
partea ta să-mi oferi mai mult, Leon, dar ar trebui să facem 
treaba asta egal sau să n-o facem deloc. În paranteză fie 
spus, presupun că n-o să vedem deloc banii reali. 

— Nu. Totul merge în conturile companiei, spuse Leon. 
Dacă putem să înjumătățim rata dobânzii, un milion de lire 
ar trebui să stabilizeze compania pentru următorii patru ani 


şi, dacă, până atunci, lucrurile tot nu se vor fi îmbunătăţit, 
ei bine, nu va mai conta dacă Courtney Trading se va 
scufunda, pentru că lumea întreagă va fi falită. 

— lertați-mi aprecierea limitată în ceea ce priveşte 
problemele financiare, zise Dorian, dar dacă înțeleg corect ce 
ai spus, propunerea ta de bază este că un bănuț e mai bun 
decât nimic. 

— Corect. 

— Dar dacă lucrurile se îmbunătățesc, atunci o să ai mult 
mai mulţi bănuţi decât noi, ceilalți. Înţeleg argumentul ca tu 
eşti cel care îşi riscă banii. Însă noi renunţăm la dreptul 
nostru din naştere, la partea noastră din fiertura de linte 
sau la ce o fi renunțat individul ăla din Biblie”5, Mi se pare 
că, dacă lucrurile merg bine şi banii tăi sunt în perfectă 
siguranță, şi ajung să valoreze dintr-odată mult mai mult 
decât un milion de lire, ar trebui să ne primim o parte din 
fiertură înapoi. Dacă înţelegi ce vreau să spun. 

Leon zâmbi. 

— Mama a zis întotdeauna că nu eşti atât de naiv precum 
pari, Dorian, şi văd că a avut dreptate. Foarte bine, uite ce 
sugerez. Dacă, la o dată ulterioară, Courtney Trading e 
înapoi pe picioare şi, după cum spui tu, valoarea ei creşte 
foarte mult, vă puteţi răscumpăra jumătate din acțiunile pe 
care mi le dați acum, la valoarea lor reală de atunci, plus 
patru procente dobândă pentru fiecare an în care vi le-am 
ținut. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, lăcomia ta n-are nicio 
limită? rânji Francis. Să le iei dobândă propriilor tăi frați? 
Eşti sigur că nu eşti evreu, Leon? însuşi Shylock ar fi 
mândru de tine. 
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— Nici amărăciunea ta n-are nicio limită, Frank? 
răspunse Leon cu un ton care avea mai mult regret decât 
mânie. În situaţia pe care o prevede Dorian, acţiunile vor 
valora cu mult mai mult decât o făceau - de două ori, poate 
chiar de zece ori mai mult Aşa că dacă iau o dobânda de 
patru la sută, o poți plăti bucuros, având încă parte de un 
profit foarte mare. Tot ceea ce fac este să mă asigur că nu 
pierd bani, ținând cont de faptul că ar putea, pur şi simplu, 
să stea în bancă şi să-mi aducă oricum profit. 

— Ce spui, Davy? întrebă Dorian. 

— Cred că e o propunere foarte cinstită. Leon poate să 
aibă, în continuare, profit considerabil dacă lucrurile merg 
bine, ceea ce e destul de corect, date fiind circumstanţele. 
Dar ne oferă ocazia să avem şi noi parte de acel profit. Şi 
cum, în acest moment, nu avem oricum nicio şansă la 
profit, oferta lui îmi pare o afacere foarte bună. 

— Deci îmi accepți termenii, David? întrebă Leon. 

— Da. Va trebui să mergem la avocați ca să facem hârtiile, 
dar, în principiu, poţi să te bazezi pe mine. 

— Dorian? 

— O, eu sunt doar artistul pierde-vară al familiei. Dacă e 
bine pentru Davy, e bine şi pentru mine. 

— Dar tu, Frank? Vreau o înțelegere unanimă pentru 
treaba asta. Nu putem fi divizați de la bun început. Planul 
nu are nicio şansă să funcționeze dacă nu suntem cu toţii 
implicați. 

— Nu am încredere în tine, spuse Francis. O să găseşti o 
modalitate să ne fentezi, sunt sigur. 

— Pentru asta există avocaţi, zise David. Să se asigure că 
nimeni nu fentează pe nimeni şi că toate contractele sunt, 
din toate punctele de vedere, transparente. 

— Dar de ce aş vrea să fentez pe cineva? întrebă Leon. N- 
am niciun motiv. Fac asta din cauza a ceea ce am discutat 
deja: să mențin moştenirea tatei, să le ajut pe mama şi pe 


fete şi, da, pentru că eu cred că aici este o oportunitate reală 
de afaceri — pentru noi toți. Uite, dacă nu ai încredere în 
mine, o să mă ridic chiar acum de la masă şi nu o să 
trebuiască să mai auzi vreodată vreun alt cuvânt legat de 
orice schemă vicleană de-a mea. 

— Leon are dreptate, Frank, spuse David. El n-are nevoie 
de Courtney Trading, dar noi avem nevoie de un milion de 
lire. 

— Aşa că ar trebui să-i acceptăm termenii pentru că n- 
avem ce face, asta zici? 

— Nu, ar trebui să-i acceptăm termenii, pentru că nu o să 
primim alții mai buni de nicăieri şi fiindcă le datorăm 
părinților şi surorilor noastre să nu permitem sentimentelor 
personale sa ne stea în calea de a face ceea ce este corect. 

Pe fundul paharului lui Francis Courtney mai rămăsese 
încă puţin whisky. Goli paharul, îl aşeza zgomotos înapoi pe 
masă şi se zgâi la Leon. 

— Foarte bine, atunci, văd că n-am nicio alternativă decât 
să-ți accept termenii. O să semnez orice hârtii o să-mi pună 
avocații în față. O să-mi iau o figură vitează în public. Sunt 
obişnuit cu asta. Dar să nu crezi că-mi place, dragul meu 
frate. Pentru că nu-mi place. Nu-mi place deloc. 


La puțină vreme după aceea, pe când cei patru frați 
Courtney o luară fiecare pe drumul lui, Dorian rămase o 
clipă în urmă ca sa mai vorbească puțin cu Leon. 

— O s-o vizitezi pe mama cât timp te afli aici? întrebă el. 

— Categoria De fapt, plănuiam sa iau cina cu ea în seara 
asta. Doar că m-am gândit că cel mai bine ar fi să rezolv 
întâi afacerea cu voi. 

— Da, are sens. Uite, îmi pare rău pentru Frank. În 
perioada asta, poate fi tare neînțelegător. 

Leon ridică din umeri. 


— Ei bine, a avut de îndurat foarte multe, şi cu rănile lui, 
şi cu pierderea familiei. Asta e de ajuns să facă pe oricine să 
fie irascibil. 

— Hmm... Ai dreptate, desigur, dar nu e chiar atât de 
simplu. Nu accidentul l-a făcut pe Frank să fie aşa. Ci 
perioada de după recuperare. 

— Cum adică? 

— Într-un fel, cred că lui chiar i-a plăcut să fie invalidul 
familiei A fost în centrul atenţiei Vreau să spun că tata a 
fost absolut obsedat să facă tot posibilul ca Frank să fie mai 
bine... 

După cum ar fi procedat pentru oricare dintre noi, 
desigur, inclusiv pentru tine, Leon. Aşa că Frank a fost 
permanent îngrijit şi făcut să se simtă special. Toată treaba 
de a merge să-l vezi era incredibil de dramatică. Ferestrele 
erau acoperite şi Frank era întins în pat, tuşind uşor. Numai 
lui Marjorie i se permitea să se apropie de el. 

— Trebuie să-i fi fost foarte greu. Presupun că nu o poate 
nimeni învinui că nu a reuşit să facă față. 

— Chiar aşa, fu de acord Dorian. Însă e curios că nu asta 
a fost partea la care n-a putut să facă față. Vreau să spun 
că Marjorie e o fată trăsnet şi a fost tare ca piatra câtă 
vreme Frank a fost în spital. Problemele au început după ce 
a ajuns acasă. 

— Cum aşa? 

— Ei bine, nu exista niciun motiv pentru care Frank să nu 
aibă o viață perfect normală şi nu cred că i-a plăcut asta. 
Dintr-odată, oamenii nu-i mai dădeau atâta atenţie. Toată 
lumea spunea „Ce bine-mi pare să te văd, bătrâne“, după 
care îşi vedeau de treabă ca de obicei. Frank nu părea să 
poată să facă față situației. Cred că gazul l-a afectat mai 
mult la cap, decât în corp. Psihologic, s-a schimbat. Pe 
bune, vreau să spun că mai demult nu era aşa un tip 


aiurea. Dar acum avea aerul ăsta neguros de milă de sine în 
jurul lui. După care, fireşte, s-a îmbolnăvit tata. 

Dorian se opri, îl privi pe Leon şi spuse cu o voce 
dureroasă: 

— Chiar ar fi trebuit să vii acasă. 

— Ştiu... crede-mă, ştiu. Nu cred că este ceva ce să regret 
mai mult decât asta. 

— Ei bine, acum nu mai are rost să ne agităm pe seama 
acestui subiect. Oricum... aşa cum spuneam... tata s-a 
îmbolnăvit şi, fireşte, atenția tuturor s-a îndreptat către 
nevoile lui. 

— Şi Frank a fost dezamăgit de asta? Cu siguranţă, nu. 

— Mă tem că a fost. A devenit tot mai înverşunat, asta-i 
sigur. lar toată treaba a îndepărtat-o pe Marjorie. Pur şi 
simplu, nu mai suporta persoana care devenise el. Şi, dacă 
mă întrebi pe mine, tot asta l-a împiedicat şi să-şi găsească 
o nouă soție. 

Leon oftă mâhnit. 

— E atât de trist şi atât de neproductiv. Sună de parcă 
Frank s-a lăsat prins într-un cerc vicios. Cu cât este mai 
înverşunat, cu atât mai puțin se apropie oamenii de el, iar 
asta îl face şi mai înverşunat. 

— Şi mai periculos, spuse Dorian. Deocamdată, a fost de 
acord cu planul tău. Ştie că nu are de ales. Dar nu cred că 
vrea ca acesta să funcționeze. Cred că îşi doreşte să se 
dovedească, de fapt, că greşeşti, chiar dacă, pentru el, 
înseamnă să piardă tot. 

— Ei, să fim serioşi. Sigur n-ar merge atât de departe. 
Odată ce banii încep să curgă, o să se dea pe brazdă. 

— N-o s-o facă. Asta-i ideea. Dacă banii încep să curgă, 
înseamnă că ai avut dreptate şi înseamnă şi că o sa iei mai 
mult decât noi, ceilalți. Mie nu-mi pasă, pentru că nu am 
nevoie decât de vopsele, pânză şi un loc unde să-mi aşez 
capul seara. Iar Davy n-o să se supere, fiindcă, de felul lui, 


chiar e un tip cumsecade şi înțelege că ăsta este singurul 
mod prin care compania poate supravieţui. Însă Frank e 
altfel. Ar prefera să ratăm toți decât să reuşeşti tu. 

— Înţeleg. 

— Sper, frățioare. Aşa că ţine cont de sfatul meu, chiar 
dacă sunt mezinul familiei. Fii cu ochii deschişi. Şi păzeşte- 
ți spatele! 


Leon luă cina cu mama lui şi fu un mod bun pentru a 
începe sa reînnoade o relație care, timp de mai bine de un 
sfert de secol, constase în nimic altceva decât scrisori 
ocazionale de la ea şi răspunsuri încă şi mai puţin frecvente 
din partea lui. Ea plânsese. El trecuse printr-un bagaj întreg 
de emoţii pe care nu prea putea să le înțeleagă. În astfel de 
momente, îi simțea lipsa Evei mai mult ca niciodată: l-ar fi 
ajutat să-şi descâlcească nodurile din cap şi din inimă. Însă 
deocamdată, sentimentele nerezolvate îl nelinişteau. Nu 
avea rost să meargă să se culce, ştia că n-ar fi putut să 
adoarmă. Aşa că, atunci când se reîntoarse la Hotelul 
Shepheard, Leon se duse la bar, îşi trase un scaun şi 
comandă un brandy. 

— E păcat să bei singur, nu crezi? 

Era o voce de femeie, americană. Lui Leon îi luă o secundă 
ca să realizeze că vorbea cu el. Îşi întoarse scaunul şi o văzu 
pe femeia căreia îi aparținea vocea. Arăta ca Jean Harlow76 — 
păr platinat, buze arcuite seducător, ochi mari atrăgători şi 
o rochie neagră de cocktail care-i lăsa complet dezgoliți 
umerii netezi, iar sânii splendizi abia acoperiți. Aspectul de 
bombă blondă nu era tocmai subtil. Dar niciun bărbat cu 
sânge cald în vine n-ar fi putut nega că era eficient. 


76 Sex-sunbol american din anii '30. 


— Ai de gând să spui ceva, poate să mă inviți să iau loc 
sau trebuie să stau aici toată noaptea, în timp ce tu te uiţi 
la mine ca unul mort de foame într-o carmangerie? 

Leon zâmbi. 

— Îmi cer scuze. M-ai luat prin surprindere. Mintea mea 
era... altundeva. 

— Ei bine, adu-ţi-o înapoi aici şi întreabă-mă ce vreau să 
beau. La naiba, te scutesc de treaba asta. Hei, Joe! făcu ea 
cu mâna către barman. Ştii ce vreau, nu-i aşa? 

— Desigur, doamnă Kravitz. Un Old Fashioned, cu 
bourbon, nu scotch, puţină apă şi cu o cireaşă deasupra. 

— Bravo! 

— Bună seara, doamnă Kravitz, spuse Leon. Mă numesc 
Courtney... Leon Courtney. 

— Bună seara, domnule Courtney. Mă numesc Mildred, 
dar aş prefera să-mi spui Millie. 

— Dar domnul Kravitz? El cum vă spune? 

— O, nu ştiu. „Dragă“, când simte nevoia să fie prietenos. 
„Curvă proastă“ când nu simte. 

— O să bea împreună cu noi? 

— Dumnezeule, sper că nu! Din câte ştiu eu, e undeva în 
deşert, uitându-se la piramide şi la mumii antice. Deşi ar 
putea să fie într-un bordel chiar aici, în Cairo, din câte ştiu 
eu. 

— E arheolog? 

— Hymie Kravitz arheolog? Ha! Asta-i bună. Nu e genul 
olog, crede-mă. În afara cazului în care îți poţi lua o ologie în 
linguşeală. Nu, Hymie al meu este director executiv la 
studiourile  Metro-Goldwyn-Mayer.  Şefului lui, domnul 
Thalberg, care e şef de producție, i-a venit ideea să facă un 
film in Egiptul antic. Ştii, cu Regele Tut, Cleopatra şi toată 
nebunia. Poate să-l ia pe Cecil B. Demille”? ca regizor. Şi se 


77 Regizor american (1881-1959). 


gândeşte că poate ar trebui să-l facă chiar aici, în Egipt. Ştii, 
ca să pară real. Oricum, l-a trimis pe Hymie aici ca să 
arunce o privire. Şi vreau să spun că în zece minute era clar 
că nu se poate face un film de Hollywood în mlaştina asta. 
Dar Hymie n-are cum să spună, pur şi simplu, asta. Trebuie 
să facă tot ce poate, aşa că e plecat să vâneze locaţii şi să 
discute cu oameni care ştiu despre egipteni morți. 

— Şi te-a lăsat aici în hotel? Om nesăbuit. Trebuie să fie 
foarte plictisitor pentru tine. 

— Mie-mi spui, Leon? Am crezut că o să fie romantic. Ştii, 
eu şi Hymie mergând cu vaporaşul pe Nil, călărind cămile, 
făcând poze la piramide şi câte şi mai câte. În schimb, tot ce 
fac e să mă învârt prin hotelul ăsta. La naiba, pot să şed pe 
fundul meu acasă în Bel Air. Care-i viitorul unui asemenea 
gest? Dar tu... şi doamna Courtney? 

— Ei bine, sunt aici în interes de afaceri. Sunt văduv. 
Soţia mea a murit acum câţiva ani. 

— O, Doamne, îmi pare rău! La naiba, uneori pot fi o 
proastă. 

— Nu-ţi face griji. N-a fost cu intenție. 

— Poate ar trebui să-mi scriu asta pe piatra de mormânt. 
Aici zace Millie Kravitz. N-a făcut nimic rău intenţionat. 

— Asta sau: Chiar a fost o fată bună. 

Millie se uită la Leon pe deasupra paharului ei cu 
Bourbon Old Fashioned. 

— Ei, nu eşti tu o vulpe bătrână, Leon Courtney? 

În clipa aceea, lui ii deveni clar că aveau să. Sfârşească în 
pat. Mai băură câte un rând, după care urcară în camera 
lui. 

— Presupun că afacerea ta e profitabilă, spuse Millie, când 
văzu cât de mare şi luxoasă era camera. 

Îşi scoase pantofii cu toc cui, astfel că abia îi ajungea 
până la umăr, dar el nu se plânse. Pe cât era de mică, 
fiecare centimetru din Millie Kravitz era făcut să 


mulțumească. Arăta ca o adevărată clepsidră, cu un 
posterior plin, rotund şi minunat ce cerşea să fie mângâiat, 
strâns şi plesnit, în funcţie de starea de spirit de moment, şi 
o talie atât de subțire, încât părea că putea fi ruptă în două 
dacă un bărbat ar fi încercat suficient de tare. Când se 
strecură din rochia ei, lăsând-o să-i alunece de pe corp şi 
să-i cadă în falduri la picioare, Leon văzu că sânii nu-i 
datorau nimic corsetului sau tăieturii rochiei: chiar erau la 
fel de plini şi moi precum fuseseră afişați. 

În timp ce o privi, Leon zâmbi, simțind o erecţie. 

— Văd că eşti blondă peste tot. 

Ea privi în jos spre zona ei intimă, platinată. 

— Da, peroxidul a înțepat ca dracu”, dar covorul trebuie să 
se asorteze cu draperiile, nu-i aşa? 

Leon nu spuse nimic. O prinse doar, o trase spre el şi o 
întinse pe pat; ea îl privi în timp ce el se urca peste ea. Erau 
dăți când putea să fie blând, tachinând, mângâind şi 
aducând gradual o femeie în acel punct de excitare şi foame 
în care actul penetrării devenea o nevoie copleşitoare pentru 
amândoi Dar asta nu era una dintre acele nopți. O luă 
numai pentru că asta îşi dorise şi fiindcă ştia că şi ea voia 
acelaşi lucru. Nu era nimic romantic. Era instinct animalic 
pur şi se petrecu dur şi rapid, iar el ştiu după ţipetele ei, 
după felul cum îşi încleşta unghiile stacojii pe spatele său şi 
după cum îşi arcuia spatele ca să-l lase să intre cât mai 
adânc în ea, că şi ea voia acelaşi lucru. În timp ce gemetele, 
zvârcolirile şi disperarea ei atinseră apogeul, îi simți muşchii 
din adânc cum tremurau în jurul său şi ştiu că avusese 
orgasm. Atunci îşi dădu drumul, gândindu-se la nimic 
altceva decât la plăcerea lui, în vreme ce se mişca mai 
repede, mai tare şi mai adânc, cu tensiunea crescându-i tot 
mai de nesuportat până când sosi acea eliberare finală şi 
explozivă, iar el se prăbuşi pe pat, lângă ea. 


> 


Rămaseră amândoi întinşi acolo, transpirați şi epuizați, 
holbându-se Ia tavan. 

— Dumnezeule, chiar am avut nevoie de asta, icni Millie. 

— Şi eu. 

Se ghemui lângă el, cu capul pe umărul lui, cu picioarele 
încolăcite în jurul coapselor lui şi cu degetele jucându-se 
alene cu părul de pe pieptul său. Apoi, degetele rămaseră 
nemişcate, respirația ei se schimbă şi, o clipă mai târziu, 
Leon realiză că plângea. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— O, nu ştiu, spuse ea înfundat. Pur şi simplu a fost 
minunat şi nu glumesc, am avut nevoie disperată de asta. 
Dar cred că îmi trebuie altceva, ştii? Ceva mai mult. 

— Da, ştiu. 

— Şi n-o să primesc asta de la tine, nu-i aşa? Ceea ce e 
chiar păcat, pentru că eşti un nemernic arătos şi eşti mult 
mai dotat decât Hymie... în mai multe feluri. 

— Îţi mulţumesc pentru compliment. 

— Crede-mă, dragă, eu îți mulțumesc. Oricum, ar trebui 
să încetez sa mai fac asta. Cine are nevoie de una care să 
înceapă să plângă în pat? Dar... ştii ce vreau să zic, nu-i 
aşa? 

— Da, Millie, ştiu exact ce vrei să zici, spuse Leon. 

Adormiră unul în brațele celuilalt. Când Leon se trezi, 
soarele intra în camera lui printr-o gaură din draperie, iar el 
era singur în pat. Pe pernă se afla o bucată dintr-o hârtie de 
notițe de la hotel. Leon îşi frecă ochii de somn şi o ridică. Pe 
hârtie scria: 

Îmi pare bine de cunoştinţa, domnule C. 

Cu dragoste, M. Xxx 

Când cobori pentru micul-dejun, o căută în sala de mese 
a hotelului, apoi înainte de prânz, în bar, dar nu era nici 
urmă de ea. În vreme ce mergea spre taxiul care avea să-l 
ducă la gară să ia trenul către Suez, Leon ştiu că nu avea s- 


o mai vadă niciodată pe Millie Kravitz. Dar ştiu şi că avea 
dreptate. Şi el avea nevoie de mai mult. 


La sfârşitul anilor 1850, după ce-şi făcuse averea 
producând motoare cu aburi, străbunicul lui Gerhard von 
Meerbach fu invitat la o partidă regală de vânătoare la 
Castelul Hochenschwangau, recent construita casă de ţară 
a regelui Maximilian al II-lea al Bavariei. Castelul era 
amplasat pe un pisc stâncos în locul unei fortărețe 
medievale şi fusese construit în acelaşi stil. Era încercuit de 
ziduri înalte crenelate, pe meterezele cărora oaspeții se 
puteau plimba şi privi în jos înspre apele glaciale şi 
cristaline ale lacului Alpsee, care spăla malurile de la baza 
piscului, sau puteau să privească în sus, spre vârfurile 
semețe, ce se înălțau, în şiruri dese, cât vedeai cu ochii. 
Între ziduri, se afla un donjon falnic şi pătrat, gata sa reziste 
oricărei armate invadatoare. Tema medievală continua în 
interiorul donjonului, unde camerele erau decorate cu 
picturi murale care-i înfățişau pe regi şi regine ducându-şi 
viețile de poveste şi unde mobila din lemn masiv era 
sculptată în stil gotic. Cu toate astea, senzația de vechime 
era înşelătoare, deoarece castelul fusese construit cu tot 
confortul şi luxul modem pe care îl putea oferi mijlocul 
secolului al XIX-lea. 

Bătrânul von Meerbach fu atât de impresionat de castelul 
regelui, încât hotări imediat să-şi construiască unul exact la 
fel, cu excepţia faptului că al lui era mai mare şi că era 
numit după el Astfel, Schloss Meerbach se ridicase dintr-un 
loc la fel de pitoresc pe malurile Lacului Constanţa, lângă 
Friedrichshafen, la vest de München. Schloss-ul fusese cea 
mai grandioasă reşedinţă din regatul Bavariei, până când 
succesorul lui Maximilian, regele „nebun“ Ludovic al II-lea, 
se îmbarcase într-un program de construire a unui castel 


atât de sălbatic de extravagant şi excesiv, încât nici cei mai 
bogați supuşi ai săi n-ar fi putut să-l concureze. 

Gerhard von Meerbach se născu la Schloss Meerbach. 
Ştia fiecare centimetru pătrat din imensa clădire, de ia 
adâncimile subterane ale celor mai de jos pivnițe, care 
fuseseră construite să arate ca nişte carcere medievale şi în 
care patru generații de taţi von Meerbach îşi amenințaseră 
fiii neascultători că-i închid, până la apartamentele 
servitorilor, îngrămădite sub acoperişuri. Şi cu cât crescu, 
cu atât era mai convins că ura cu adevărat locul ăsta. 

Era ceva apăsător în scara monumentală şi sufocantă la 
care era construit Schloss Meerbach. Camerele principale de 
oaspeți erau lambrisate într-un lemn aproape înnegrit de 
anii de fum de lumânare, lămpi de gaz şi trabucuri, de care 
atârnau portrete mai mari decât în mărime naturală ale 
membrilor familiei Meerbach, din trecut şi prezent. Bărbații 
aveau o anumită părere despre ei înşişi. Precum castelul 
care le purta numele, erau cu adevărat puternici şi 
impozanți, însă puterea lor părea făcută să-i intimideze şi 
să-i agreseze, în loc să-i protejeze, pe cei mai slabi decât ei. 

Tatăl lui Gerhard, Contele Otto, alesese să fie portretizat 
în costumul său de aviator, stând în fața unui biplan 
propulsat de unul dintre motoarele rotative care ridicaseră 
Uzinele de Motoare Meerbach şi averile familiei la înălțimi şi 
mai mari decât înainte. Stătea cu picioarele depărtate şi cu 
mâinile pe şolduri, ţintuind cu ochii săi pe oricine se uita la 
pictură, de parcă l-ar fi provocat să-l sfideze. Când tatăl său 
murise, Gerhard avea numai trei ani, şi mai păstra doar 
puţine amintiri din timpul lor petrecut împreună, însă 
simțea că trebuie să-i fi fost foarte frică de el, pentru că nu 
se putea uita la fața dură şi împietrită din spatele părului 
roşcat, tuns scurt şi zbârlit fără să simtă un fior de 
nelinişte. Acesta, nu durerea de a pierde dragostea unui 
tată, era sentimentul cu care rămăsese. 


Gerhard însuşi era foarte diferit din punct de vedere fizic, 
moştenind partea maternă a familiei. Fără să pară în vreun 
fel slab, era mult mai zvelt în conformațţie: era suplu, mai 
degrabă decât îndesat, şi avea o frumuseţe clasică, cu 
trăsături ale feței armonioase. Ochii săi erau de un gri 
marmoreean delicat, dar aveau capacitatea (pe care Gerhard 
o descoperise în modul cum îi priveau femeile pe care le 
sedusese) de a da impresia că-şi schimbau culoarea în 
funcție de lumina din jurul lor, aşa că păstrau o urmă de 
albastru sau de arămiu, în funcție de circumstanţe. Şi 
gusturile îi erau departe de măreţia gotică din Schloss 
Meerbach. Era produsul timpului său, care se pregătea să 
devină un arhitect în stil modernist, conform căruia zidurile 
erau albe, acolo unde existau, în care lumina inunda prin 
cele mai mari ferestre şi în care forma era redusă la o 
simplitate pură, curată şi geometrică. 

Totuşi, chiar şi Gerhard trebuia sa recunoască faptul că 
erau momente în care grandoarea absolută a castelului îl 
putea transforma într-un fundal splendid, când familia 
dorea să-şi întrețină oaspeţii. De exemplu, în seara aceasta, 
Konrad von Meerbach demonstrase că era un bărbat a cărui 
influență unise Germania cea veche cu cea nouă. Din 
postura de prim născut al unei familii aristocratice, era 
îndreptățit să se numească GF.A.R. sau Conte de Meerbach, 
însă alesese să nu o facă, declarând că o asemenea 
emblemă a unui privilegiu moştenit este nepotrivită 
principiilor național-socialiste. In această seară, găzduise o 
cină măreață la care fuseseră invitați membrii celor mai 
bune şi vechi familii aristocratice din Bavaria, cei mai bogați 
industriaşi din regiune şi noii lor şefi nazişti, care erau 
ocupați acum să pună bazele Reich-ului de O Mie de Ani”. 


73 Tausendjâhriges Reich, un nume comun în acea vreme pentru a 
denumi statul nazist. 


Oaspetele de onoare era însuşi SS-Gruppenführer Reinhard 
Heydrich, proaspăt numit comandant atât al Gestapoului, 
poliția secretă naționala, cât şi al SD sau 
Sicherheitsdienst”?, propria agenţie de informaţii a partidului 
nazist. 

Sosirea lui Heydrich la petrecere îi reaminti lui Gerhard de 
efectul pe care îl avusese crucea Blue Max a lui Izzy 
Solomons, cu doisprezece ani în urmă. În acest caz, 
magnetismul era oferit nu de o decorație pentru valoare, ci 
de uniforma neagră pe care o purta Heydrich sau, mai 
exact, de jacheta acestuia. Era scurtă, croită ca un frac 
căruia îi fuseseră îndepărtate cozile, astfel încât se oprea la 
limita taliei. Singurul element cromatic provenea de la fâşia 
de un roşu intens de pe brațul stâng al lui Heydrich, unde 
purta o banderolă cu svastică. Pe umeri avea epoleți argintii 
împletiți, care-i arătau rangul, indicat şi de colanul pe care 
erau brodate cele trei frunze argintii de stejar ale unui 
Gruppenfiihrer. Dinspre partea dreaptă a pieptului, rânjea 
către lumea din jurul său un cap de mort argintiu, cu un 
umor îngrozitor de macabru. 

Gerhard era foarte departe de a fi un susținător al 
Partidului Nazist, însă, cu ochiul său antrenat, nu putea 
nega geniul rău prezent în tot ceea ce ținea de imaginea 
vizuală a Partidului pentru a sublinia ideea de dominație 
absolută şi inevitabilă asupra lumii, de la scara 
impunătoare a Paradelor de la Nurnberg80, împreună cu 
Catedrala de Lumină pe care o formau razele lanternelor, 
ridicate ca nişte coloane gigantice spre cerul nopţii de 
deasupra Câmpului Zeppelin, până la privirea incisivă a 


79 „Serviciul de securitate“ în limba germană, în original. 


30 Parada oficială a Partidului Nazist, desfăşurată anual între 1923 şi 
1938. 


acelui mic cap de mort argintiu. lar Heydrich, copilul 
minune al Partidului Nazist, îl putea purta cu un elan care 
le lipsea în totalitate celor mai mulți dintre liderii acestuia. 

Gerhard îi considerase întotdeauna pe Hitler, Himmler, 
Goebbels şi pe tot neamul lor ca fiind amuzant de 
îndepărtați de rasa pură despre care vorbeau atât de avid. 
Heydrich, însă, era diferit. Era un bărbat înalt, zvelt şi 
elegant, fermecător ca un star de cinema, cu un păr blond, 
dat pe spate, cu ochi înguşti şi întrebători, cu un nas lung, 
dar uşor încovoiat, şi cu nişte buze surprinzător de pline şi 
de senzuale. Provenea dintr-o familie de artişti — tatăl fusese 
cântăreț şi compozitor de operă cu un succes moderat — şi 
avea o carismă aproape cinematogF.A.R.ică. Deşi nu-i 
plăcea asta, Gerhard îşi dădu seama că, dacă l-ar fi întâlnit 
pe Heydrich în alte circumstanțe, l-ar fi găsit foarte agreabil. 
În conversaţie, nu ridica vocea, nu lovea în masă şi nu 
mustra bărbații şi femeile din jurul său. Râdea, făcea grațios 
semn celorlalți să vorbească şi era foarte manierat cu 
femeile aşezate la masă lângă el. Doar când ascultai cu 
atenție vorbele acestui diavol frumos, cu vocea lui mieroasă, 
începeai să-ți faci o idee despre răutatea rece şi calculată 
care pândea, ca o viperă într-un strat de flori, în spatele 
acestei fațade minunate. 

Gerhard plănuise să se strecoare în camera sa, odată 
încheiată cina. Cu toate că fusese crescut să poată purta o 
conversație politicoasă cu oricine, oricând, avea foarte 
puţine în comun cu cei prezenți în acea seară şi voia să-i 
scrie o scrisoare unei prietene din Berlin, în care să-i 
prezinte impresiile despre acea noapte, câtă vreme îi erau 
proaspete în minte. Dar în timp ce-şi făcea discret drum 
spre uşa sufrageriei mari unde se retrăseseră toți oaspeții, 
simţi o bătaie pe umăr. 


Era fratele său mai mare, Konrad, care îşi purta cu 
mândrie uniforma sa de SS-Sturmbannfiihrer: un rang 
echivalent cu un maior de armată. 

— Vino cu mine, te rog, spuse el, cu o politețe rece, de 
parcă ar fi vorbit cu un suspect prins pe stradă, decât cu un 
membru al propriei sale familii. 

— Mulţumesc, dar tocmai mă duceam la culcare, 
răspunse Gerhard, încercând să nu se lase influențat de 
tonul amenințător al lui Konrad. 

— M-ai înțeles greşit. Nu era o invitație. Era un ordin. 
Vino cu mine. Acum. 

Membrii familiei von Meerbach nu făceau scene în fața 
oaspeților lor. Aşa că Gerhard se duse cu Konrad, zâmbind 
spre câțiva musafiri care se uitau la el în timp ce ieşeau din 
sufragerie şi înaintau de-a lungul holului principal, pardosit 
cu marmură, al castelului spre o uşă din stejar aflată în 
partea îndepărtată a acestuia, în care fuseseră bătute cuie 
negre. Aceasta era uşa de la biroul lui Konrad, însă, spre 
mirarea lui Gerhard, Konrad bătu şi aşteptă să audă 
dinăuntru porunca „Intră!“ 

Gerhard îşi urmă fratele în birou. Exact în direcția opusă 
uşii, la biroul care, pentru mai bine de o sută de ani, 
aparținuse capului familiei Meerbach, stătea acum o figură 
cunoscută, cu părul auriu. Se ridică în picioare şi întinse 
mâna. 

— A, Herr von Meerbach, mulțumesc că ni te-ai alăturat. 
Nu cred că am fost prezentaţi unul celuilalt aşa cum se 
cuvine. Numele meu este Reinhard Heydrich. Nu vrei să iei 
loc? 

Gerhard strânse mâna întinsă şi se aşeză p. E unul dintre 
cele doua scaune de lângă birou. Fratele lui se aşeză pe 
celălalt. 


Făcând tot ce putea ca să-şi mențină calmul în fața 
convocării unuia dintre cei mai puternici membri ai poliției 
secrete din Germania, Gerhard întrebă: 

— Pot să vă întreb cărui fapt datorez plăcerea de a vă 
întâlni, Herr Gruppenfiihrer? 

Heydrich zâmbi, de parcă ar fi fost o simplă întâlnire 
socială. 

— O, ajungem şi la asta într-o clipă, zise. Dar pentru 
început, spune-mi câte ceva despre tine. Ai douăzeci şi trei 
de ani, nu-i aşa? 

— Da. 

Gerhard observă că în fața lui Heydrich, pe birou, era 
deschis un dosar din carton gri-deschis, care conținea 
câteva foi de hârtie bătute la maşină. Dumnezeule, ăsta-i 
dosarul meu? se gândi el. Spre asta se îndreaptă Germania? 

— Şi studiezi arhitectura în Berlin, nu-i aşa? 

— Aşa este. Sunt student la Facultatea de Arhitectură a 
Universităţii de Arte din Berlin. 

— Şi, înainte de asta, ai petrecut trei ani la Şcoala 
Bauhaus, cunoscută inițial ca Şcoala Mare-Ducală de Artă 
Saxonă, din Dessau. 

— Da. 

— Pot să te întreb ce te-a atras la Bauhaus? 

— Fireşte. Am fost un mare admirator al primului său 
director, Walter Gropius, şi al principiilor moderniste pe 
care acesta le-a promovat. Însă în clipa în care am ajuns 
acolo, locul său fusese luat de Ludwig Mies van der Rohe. 
Din perspectiva mea, el era un arhitect şi mai mare. Pe 
lângă asta, unele dintre cele mai mari minți artistice ale 
timpurilor noastre au fost profesori la Bauhaus. Aceasta era 
o alegere firească pentru orice tânăr din generația mea 
interesat de arte. 

— Prin „cele mai mari minți“ te referi la oameni cum ar fi 
Paul Klee, Wassily Kandinsky şi Laslo Moholy-Nagy? 


— Exact. 

— Eşti conştient de faptul că astăzi le considerăm munca 
un gunoi? 

— Sunt conştient de asta. Desigur, acea analiză critică 
anume nu fusese făcută în momentul în care aplicasem ca 
să intru la Bauhaus. 

Privirea lui Heydrich îl sfredeli pe Gerhard, de parcă ar fi 
încercat să decidă dacă vorbele lui nu fuseseră cumva 
inacceptabil de batjocoritoare, după care scrise o notă 
scurtă pe dosar. 

— Acest gunoi modernist are puternice influențe semite, 
sunt sigur că eşti de acord remarcă Heydrich, aşezându-şi 
stiloul pe masă. 

Gerhard îşi menținu punctul de vedere. 

— Cu tot respectul, Herr Gruppenführer, este corect să 
spuneți că Moholy-Nagy are descendență iudaică, dar ceilalți 
bărbaţi pe care i-aţi menţionat nu aveau. Într-adevăr, în 
facultate existau bărbați care aveau o perspectivă asupra 
evreilor cu care ați simpatiza. Cu siguranţă, au fost foarte 
puţini studenți evrei, dacă într-adevăr au fost, în perioada în 
care am studiat la Bauhaus. 

Heydrich se încruntă, părând nesigur pentru o clipă. 
Gerhard făcu tot ce putu să nu zâmbească. N ai ştiut asta, 
nu-i aşa? Acum ce o să spui? 

Heydrich îşi drese glasul şi aruncă o privire înspre dosar. 

— Erai încă la Bauhaus atunci când s-a mutat la Berlin... 

— Corect. 

— Unde a fost închis pe motive politice. 

— Ca să fim exacți, Mies a închis şcoala în mod voluntar, 
după ce primise permisiunea să continue. 

— Nu încerca s-o faci pe deşteptul cu mine, Herr von 
Meerbach. Gestapoul a închis şcoala. Maria Ludwig Michael 
Mies, alias Mies van der Rohe, cunoscut apropiaților săi ca 
Mies: născut pe 27 martie 1886 în Aachen, Prusia... 


Heydrich făcu o pauză scurtă ca să-i permită lui Gerhard să 
aprecieze minuţiozitatea informaţiilor sale şi ce implica 
faptul că le avea... a făcut apel la predecesorul meu în Berlin 
şii s-a oferit un răgaz. Apoi a înțeles că, de fapt, nu era 
înțelept să continue. În acest moment, nu-şi poate găsi de 
lucru în ţară. Oamenii nu vor această arhitectură 
„modernistă“ pe care o apreciezi atât de mult, Herr von 
Meerbach. Ar trebui să ţii minte asta. Dar, ca să ne 
întoarcem la discuția noastră: agenții Gestapoului din Berlin 
erau îngrijorați pe bună dreptate că Bauhausul era un cuib 
subversiv comunist care promova în mod activ idei 
antigermane şi, ca atare, nu putea fi tolerat de Reich. 
Spune-mi, eşti comunist? 

Gerhard nu se mai putu abține. Explodă în râs. 

—Nu şi dumneata! După cum i-am spus colegului 
dumitale, fratele meu, nu sunt comunist. Uitaţi-vă la mine, 
Herr Gruppenfiihrer. lată-mă aici, în castelul familiei mele 
îmbrăcat la costum pentru cină. Vă par comunist? 

— Asta nu e o problemă de care să râdem şi te sfătuiesc 
cu putere să n-o tratezi aşa. Răspunde-mi la întrebare. Eşti 
comunist? 

— Nu, nu sunt, nici n-am fost vreodată comunist şi nici n- 
am votat cu Partidul Comunist Da, erau suficienți studenți 
ia Bauhaus care aveau simpatii comuniste, aşa cum erau în 
orice altă universitate din țară. Dar nu am fost unul dintre 
ei, şi nici nu li s-a permis să formeze o organizaţie în 
interiorul Bauhausului Şi, dacă vreţi să ştiţi, o să vă spun în 
ce cred de fapt, şi anume că o formă modernă de 
arhitectură, bazată pe ultimele principii ale ingineriei, ale 
ştiinţei şi ale producției, este în linie atât cu moştenirea 
industrială a propriei mele familii, cât şi cu principiile vădit 
germane legate de meşteşuguri şi calitate, după cum sunt 
ele reprezentate de către Asociaţia Germană a 
Meşteşugarilor, unde sunt membru. Vreau să rad 


mahalalele oraşelor noastre industriale şi să construiesc 
case curate, spaţioase şi sănătoase în care să trăiască 
familii obişnuite de germani muncitori Ce dracu” e comunist 
în asta? 

În timp ce întrebarea înflăcărată rămase suspendată în 
aer, Heydrich se lăsă pe spate în scaun, iar ochii săi reci şi 
sceptici îl examinară pe Gerhard ca un colecţionar de fluturi 
care se uită la un specimen prins cu acul pe o placă. 

— Ai idee cât de privilegiat şi arogant sună ceea ce spui? 
întrebă el cu o voce calmă şi netulburată, care era mult mai 
deranjantă decât ar fi fost orice strigăt furios. Simplul fapt 
că tu, un banal student, îți permiți să mi te adresezi mie, 
dintre toți oamenii, în acest mod, în fața fratelui tău, fără să 
iei în calcul marele risc pe care ţi-l asumi sau jena şi 
ruşinea pe care le aduci asupra familiei tale... Crede-mă, 
Herr von Meerbach, niciun german de rând n-ar fi atât de 
nebun încât să-mi vorbească aşa cum ai făcut-o tu. 

— Îmi cer scuze dacă v-am ofensat, Herr Gruppenfiihrer, 
spuse Gerhard cu respect, însă continuând să-l privească pe 
Heydrich în ochi. Nu asta a fost intenția mea. Încercam doar 
să spun adevărul, că nu sunt un comunist. 

— Însă iubeşti evreii. 

Cuvintele îl loviră pe Gerhard ca lovitura de baston al unei 
Cămăşi maronii8!. 

— Pof... poftim? se bâlbâi el. Ce vreţi să spuneți? 

— Exact ce spun. Acum aproximativ cinci săptămâni, în 
dimineața zilei de 7 martie - din întâmplare, ziua mea de 
naştere ai condus până la marginea oraşului Munchen, de 
unde ai luat tramvaiul până în Piața Laimer. De acolo, ai 
mers pe jos pe strada Furstenrieder, făcând câteva încercări 


31 Membrii grupării Sturmabteilung (Detaşamentul de asalt - ramură 
paramilitară din prima perioadă a Partidului Nazist) erau numiţi în mod 
obişnuit Braunhemden (Cămăşi maronii) din cauza uniformelor lor. 


de amator fără speranţă să verifici dacă erai urmărit. Fireşte 
că erai, chiar dacă, în mod evident, nu ştiai asta. Te-ai oprit 
să accepti o notă de propagandă comunistă interzisă... 

— N-am acceptat-o, protestă Gerhard. Omul mi-a îndesat- 
o în mână. 

— Iar tu ai privit-o cu un interes considerabil, pentru unul 
care spune că nu are simpatii comuniste, înainte s-o arunci. 
După care te-ai îndreptat spre destinaţia ta, apartamentul 
unde trăieşte acum fostul avocat al familiei - evreul 
Solomons. Negi asta? 

— Ştiţi că nu pot să neg asta. Asta s-a întâmplat. Şi 
iertați-mă dacă sunt din nou arogant, însă pot să întreb 
dacă e o crimă să vorbesc cu cineva care a oferit servicii 
loiale atât familiei mele, cât şi țării noastre, doar pentru că 
este evreu? 

— Nu, recunoscu Heydrich. 

Se gândi o clipă, după care adăugă: 

— Mulţumesc. M-aţi făcut să-mi dau seama că trebuie să 
înăsprim legile referitoare la toate formele de asociere dintre 
arieni şi evrei. Dar chiar şi acum s-ar putea construi un caz 
împotriva ta pentru că ai oferit ajutorul financiar care să-i 
permită unui evreu să părăsească lară voie Germania. 

— La ce vă referiți? 

— Zău aşa. I-ai dat lui Solomons cinci mii de mărci, 
încercarea ta revoltătoare de a-i convinge pe împuterniciți că 
aveai nevoie de bani ca să-ți cumperi o maşină elegantă — de 
parca un student, chiar şi unu! din familia ta, ar conduce 
încoace şi încolo într-o limuzină Mercedes - a fost cea care l- 
a alertat pe fratele tău să descopere ce urmăreai. M-a 
informat într-un mod foarte adecvat, aşa că ai fost urmărit. 

Uluit, Gerhard se întoarse să se uite la Konrad. 

— M-ai trădat? Ţi-ai trădat propriul frate? Cum ai putut? 

— Pentru că este un patriot şi un nazist dedicat, spuse 
Heydrich înainte ca acesta să poată răspunde. Şi probabil 


pentru că este un frate bun şi speră să te salveze înainte să 
fie prea târziu. 

— Să mă salveze de la ce? Cum ar putea să fie o crimă să 
vorbeşti cu un om căruia i s-a decernat Blue Max pentru 
curajul de care a dat dovadă la Verdun? Isidore Solomons a 
fost colonel, lăudat personal de însuşi prințul moştenitor 
Wilhelm. Pentru mine, el reprezintă cel mai bun tip de 
german. 

— E un jidan nespălat, un şobolan lacom, trădător şi 
conspiraționist ca toată rasa lui, se strâmbă Konrad. 

— Cum poţi să spui asta? întrebă Gerhard, ridicând 
vocea, în semn de neînțelegere revoltată. A fost prietenul 
nostru. Am fost la el acasă. Am stat acolo, tu şi cu mine, în 
timp ce el ne-a povestit despre istoria distincţiei Pour le 
Merite, de ne ieşeau ochii din orbite când a scos-o din cutie 
şi ne-a arătat-o. Credeai că era un erou. Aşa credeai! Cum 
poți să negi asta? 

— Eram un copil. Acum, că sunt adult, am aflat adevărul 
despre evrei. Nu-s altceva decât un gunoi subuman. Toţi 
sunt. 

Heydrich ridică mâna în semn de mustrare. 

— Nu, Sturmbannführer, fratele tău are dreptate. Trebuie 
să fim conştienţi de existența a ceea ce ar putea fi numit 
„evreul bun” Oamenii ar putea să cunoască o asemenea 
persoană - spre exemplu, doctorul lor sau o femeie bună 
care le repară hainele sau chiar, în acest caz, un erou de 
război. O să-şi spună: „Ei bine, Herr Levy sau Frau 
Goldschmidt nu-i chiar aşa un soi rău. Nu pot fi atât de răi 
cum spun naziştii ăştia.” Este treaba noastră să-i educăm 
ca să înțeleagă că merele astea bune sunt excepţiile şi că 
toate celelalte sunt putrede. Şi întrucât nu este posibil sa 
extragem numărul minuscul de bine din numerele vaste de 
rău, atunci trebuie să ne ocupăm de toţi la fel. Dar ca să 


revenim la acest evreu, Isidor Solomons, şi la familia lui. Ştii 
cumva unde sunt acum, Herr von Meerbach? 

— Presupun că trăiesc în continuare în acelaşi 
apartament de pe strada Fărstenrieder. 

Heydrich oftă. 

— Serios? Crezi că Solomons şi odraslele lui stau încă în 
blocul ăla dezgustător de mahala - exact genul pe care vrei 
tu să-l demodezi ca să-l înlocuieşti cu case strălucitoare 
moderniste - când are cinci mii de mărci în portofel, 
împreună cu tot aurul şi diamantele pe care poți fi sigur că 
le-a ascuns? Nu. Mai încearcă. 

— Mie nu mi s-a părut un om care ar avea diamante 
ascunse undeva. După cum spuneţi, de ce ar trăi aşa daca 
ar avea? 

— Pentru că, Herr von Meerbach, Solomons este evreu Şi 
evreii au învățat că lăcomia, cămătăria şi înşelătoriile lor 
josnice distrug în mod inevitabil furia justificată a oamenilor 
decenți printre care trăiesc. Aşa că întotdeauna - dar 
întotdeauna - posedă mijloacele să fugă ca nişte şobolani ce 
sunt. lar diamantele - atât de mici, de uşoare, dar atât de 
valoroase -— sunt forma perfectă de bogăţie portabilă. Aşa că, 
te rog, spune-mi, unde este acum Solomons? 

— Nu ştiu. Herr Gruppenführer, vă jur pe viața mea că nu 
ştiu. 

Acum, inima lui Gerhard bătea tare, iar corpul îi fu 
invadat de adrenalină în timp ce răspundea amenințării pe 
care o reprezenta Heydrich şi fricii pe care i-o inducea. Simţi 
cum transpirația începea să-l furnice sub braț. 

— Spun adevărul, vă juri adăugă el, fără să fie capabil să- 
şi ascundă nota de disperare din voce. 

— Ce crezi, Sturmbannfiihrer? Suspectul spune adevărul? 

— Cred că e un mincinos nenorocit, spuse Konrad, în 
vreme ce cuvântul „suspect“ îşi găsea ecoul prin creierul lui 
Gerhard. 


Gerhard îşi privi fratele mai mare şi îi văzu ura încrustată 
în trăsăturile sale contorsionate. Nu se înțeleseseră 
niciodată foarte bine. Erau două caractere extrem de 
diferite. Însă nu avusese nici cea mai mică idee că în inima 
lui Konrad zăcuse o asemenea ostilitate amară. 

— Nu mint, repetă el, încercând să nu-şi urle cuvintele de 
frustrare. Nu ştiu unde s-a dus familia Solomons, nici 
măcar dacă a plecat undeva. l-am dat nişte bani pentru ca 
am crezut că merită o formă de ajutor din partea familiei 
noastre după tot ce a făcut pentru noi. l-am dat cât de mult 
am putut, deşi era mult mai puțin decât merita. Nu l-am 
întrebat cum plănuia să-i folosească şi nici el nu mi-a zis. 

Heydrich nu spuse nimic. Îl lăsă pe Gerhard să stea în 
continuare acolo şi-l privi în timp ce-şi ştergea sprânceana 
cu mâna, ca să îndepărteze picurii de transpiraţie care i se 
adunau acolo. În cele din urmă, rosti: 

— De fapt, te cred. Solomons este un avocat prea bun ca 
să-ți spună ceva ce te-ar putea incrimina sau, mai 
important din perspectiva lui, care l-ar putea incrimina pe 
el. Sunt mulțumit de faptul că nu ştii unde s-a dus evreul. 
Din fericire, însă, eu ştiu. A trecut împreuna cu familia lui 
granița în Elveţia — fireşte, fără documente valabile — cam cu 
trei săptămâni în urmă şi stau acum în Zurich, unde el s-a 
angajat la o firmă de avocatură, Grinspan şi Aaronsohn — 
evrei şi ei, normal. Presupun că-şi aranjase poziția acolo 
dinainte să plece, şi chiar dinainte de-a primi banii de la 
tine, Hmm... mă întreb dacă ţi-i va da înapoi. 

— Nu i-aş cere asta. 

— La fel de bine, de vreme ce ar fi împotriva religiei sale. 

La vorba de duh a şefului său, Konrad chicoti linguşitor, 
în vreme ce acesta continuă: 

— Autorităţile elveţiene ne-au întrebat dacă dorim să 
deporteze familia Solomons, iar noi am decis, punând 
lucrurile în balanță, că acest lucru nu este necesar. 


Protestele tale legate de parcursul militar al lui Solomons ar 
putea să ajungă în presă, în special la corespondenții 
străini. Un om care lupta cu nobleţe pentru ţara lui este un 
erou în orice limbă, chiar dacă a fost cândva un inamic. 
Dacă i s-ar întâmpla ceva familiei Solomons, pentru noi ar 
însenina o distragere, fiind nevoiți să găsim o explicaţie 
plauzibilă. Aşa că e mai bine să rămână in Elveţia, unde o 
să trăiască discret, sunt sigur de asta, pentru că ştie că 
putem oricând să ajungem acolo şi să ne ocupăm de el, dacă 
s-ar gândi să ne facă probleme. 

Insă, pe de altă parte, tu ai cauzat probleme şi ai dreptate 
apropo de asta. O să fiu direct, Herr von Meerbach, Reich-ul 
îşi recompensează cetățenii loiali, însă îşi pedepseşte fără 
mila dizidențţii şi pe cei care nu au aceeaşi ideologie. Acum 
doi ani, comandantul meu,  Reichsfiihrers? Heinrich 
Himmler, a deschis o tabără lângă Dachau, chiar în afara 
oraşului Munchen33. Ştii locul? 

— Ştiu oraşul Dachau. Nu ştiu de existența unei tabere 
acolo. 

— Nu? Ei bine, să-ți spun despre ea. Această tabără a fost 
construită pentru cei care nu sunt dezirabili din punct de 
vedere sociopolitic: comunişti, criminali, devianți sexual, 
intelectuali., iubitori de evrei Pe scurt, oameni care n-au ce 
căuta într-o societate ariană sănătoasă. Regimul de acolo 
este dur. Deţinuţii sunt complet izolaţi de lumea de afară: 
fără vizite, fără scrisori, fără ziare, fără emisiuni radio, nimic 
care să lege deținuții de societatea pe care ei înşişi au 
refuzat-o. Au parte de muncă silnică în fiecare zi. În 


2 „Conducătorul SS al Reich-ului”, în limba germană, în original. Cea 
mai mare funcţie din cadrul organizaţiei. 


33 Lagărul de concentrare de la Dachau (22 martie 1933 - 29 aprilie 
1945), care a făcut peste patruzeci de mii de victime. 


Dachau, nu există weekenduri sau sărbători. Raţiile oferă 
strict minimul necesar pentru supraviețuire, aşa că, în 
Dachau, nu există nici deținuți graşi. Disciplina este 
absolută, iar pedepsele, brutale. Cel care comite şi cea mai 
mică infracțiune se alege cu mâinile legate la spate şi e apoi 
agăţat de un cârlig, la trei metri deasupra solului. Apoi 
atârnă acolo, în agonie, în vreme ce brațele îi sunt scoase 
încet din articulații. Pentru ofense mai serioase, execuția are 
loc instantaneu, fără proces sau apel. 

Heydrich făcu o pauză. 

— Eşti palid, Herr von Meerbach. Ai putea să fii atât de 
amabil şi să-i aduci un pahar cu apă fratelui tău, Herr 
Sturmbannfiihrer? Cred că are nevoie. 

Lui Konrad îi trebuiră aproape trei minute să părăsească 
biroul, să se ducă în sufragerie, să găsească un ulcior de 
cristal plin cu apă cu gheaţă, să toarne într-un pahar şi să 
se întoarcă la Heydrich şi Gerhard. În acest timp, Heydrich 
nu vorbi. Stătu nemişcat şi-l privi pur şi simplu pe Gerhard 
cu o răceală de reptilă, lăsând ca descrierea lucrurilor din 
Dachau să se scufunde în mintea acestuia şi să-i aprindă 
imaginația cu scenele vii ale unei suferințe de nerostit. 

Konrad aşeză paharul în fața fratelui său, iar acesta îl goli 
dintr-o singură mişcare. 

— Eşti mai bine? întrebă Heydrich. Acum ascultă-mă cu 
foarte mare atenţie, Gerhard von Meerbach, pentru că viața 
ta şi reputaţia familiei tale depind de asta. Te-aş putea 
aresta în clipa aceasta şi te-aş putea trimite la Dachau. Ai 
dormi acolo la noapte şi n-ai mai călca niciodată în afara 
perimetrului său dacă aşa spun eu. Înţelegi? 

— Da. 

Fusese o singură silabă, însă Gerhard descoperi că abia o 
scoase pe gură, atât de strâns îşi simțea gâtul. 

— Cu toate acestea, ai o calitate, dincolo de trădarea cu 
Isidore Solomons, şi anume că ne poți face de râs. Uzinele 


de Motoare Meerbach reprezintă o parte vitală a industriei 
noastre de armament. Mai departe, angajamentul fratelui 
tău la idealurile naziste este un semn foarte clar pentru alți 
membri ai elitei sociale şi comerciale că clasa lor face la fel 
de mult parte din noua ordine din Germania ca oricine 
altcineva şi că de la ei se aşteaptă tot atâta loialitate ca de la 
cei pe care Ü privesc ca pe nişte inferiori. Este, într-adevăr, 
foarte tentant să te pedepsesc şi s-o fac public într-un 
asemenea mod, încât să devină clar pentru toate clasele 
sociale că nimeni nu este deasupra legii Reich-ului şi că 
nimeni nu poate scăpa de justiția şi pedeapsa ei. După cum 
îți poți imagina, acesta ar fi un mesaj excelent primit de 
clasele de jos ale societăţii. Însă este o realitate nefericită a 
vieții că Reich-ul are nevoie de marile familii de industriaşi 
în aceeaşi măsură în care acestea au nevoie de noi şi, în 
vreme ce poate fi necesar să ne asigurăm de cooperarea lor 
prin inducerea fricii, este de preferat să le avem ca aliați şi 
chiar - ca în cazul fratelui tău - ca susținători entuziaşti. 
Din nou, există o parte a mea care se uită cu plăcere la 
ideea de a vă da exemplu pe voi doi ca pe un fel de Cain şi 
Abel ai Reich-ului: fratele bun şi nobil versus fratele viclean 
care trădează onoarea familiei. Chiar şi acum, suspină 
Heydrich, o, ce poveste ar face din asta Goebbels! Dar eşti 
norocos. Când am ajuns aici, soarta ta atârna în balanţă. 
Dar apoi am întâlnit-o pe mama ta. O doamnă atât de 
fermecătoare, atât de mândră de ambii ei băieți, însă 
rămasă văduvă atât de tânără. „Femeia asta a pierdut deja 
un soț“, mi-am spus. „Pot s-o privez acum de un fiu?“ Aşa 
că, în final, am luat o altă decizie. Ai vrea să ştii care este? 

— Da... da, te rog. 

Gerhard fu şocat să realizeze că aproape implora. 

— Foarte bine atunci, iat-o! Tu, Gerhard von Meerbach, 
vei deveni un cetățean model al Reich-ului. Îţi poţi continua 
studiile de arhitectură, însă nu la Universitatea de Arte din 


Berlin, în schimb, o să te plasez sub îndrumarea lui Albert 
Speer, Prim Arhitect al Reich-ului. O să înveți despre 
adevăratele principii de arhitectură naziste, aşa cum au fost 
formulate de fiihrend însuşi, lucrând la clădiri concepute să 
aducă glorie Reich-ului. În timpul liber, vei fi ocupat cu o 
activitate care este în acord perfect cu istoria mândră a 
familiei tale de a oferi motoare pentru avioanele de război ale 
națiunii noastre. 

— Vreţi să lucrez în fabrica noastră? întrebă Gerhard. 

Heydrich râse. 

— Ei bine, dacă insişti... Dar nu, aveam altceva în minte. 
După cum, fără îndoială, ştii, Articolul 198 din Tratatul de 
la Versailles interzice Germaniei să aibă o forță aeriană8€. 
Aceasta este o limitare absurdă a dreptului nostru de a ne 
apăra şi unul dintre multele motive întemeiate pentru care 
führend a repudiat în întregime acest tratat. Ca urmare, 
acum antrenăm piloți ca personal în rezervă pentru 
Luftwaffe35, pentru ca atunci când va veni vremea să arătăm 
lumii întregi adevărata putere a Celui de-al Treilea Reich, să 
existe suficienți bărbaţi care să ne ofere un control absolut 
al zonei aeriene. 

Astfel, vei deveni un membru al personalului în rezervă, îţi 
vei petrece weekendurile şi o perioadă prelungită în fiecare 
vară ca să te antrenezi ca pilot. O să-ți porți uniforma 
Luftwaffe cu mândrie. În nicio clipă, că vei fi la lucru, că te 
vei antrena, că vei fi cu familia şi prietenii, nu vei devia nici 
măcar cu un milimetru de la linia aprobată a Partidului. Vei 
saluta ca un nazist, declamând „Heil Hitler!“ şi o vei face din 


84 În fapt, toată Secţiunea a IIIH-a (Articolele 198-202) a Tratatului de la 
Versailles (28 iunie 1919) discută această interdicţie, Articolul 198 
referindu-se strict la forțele navale şi aero-navale. 


35 Forţele aeriene naziste (1933-1946). 


toată inima. Dacă în conversație se va aborda problema 
evreilor, nu vei lăsa niciun bărbat să te depăşească în a le 
condamna rasa şi uneltirile lor rele şi intrigante. Dacă 
discuția va lua calea artei, vei denunța decadența 
mâzgălelilor abstracte care arată ca nimic mai mult decât ce 
ar produce o maimuţă care aruncă vopsea pe pânză. 

— Îmi vreţi sufletul, spuse Gerhard. 

— Da, răspunse Heydrich. Îţi vreau sufletul şi, în cazul în 
care eşti plin de un spirit principial prost ghidat sau de 
noblețe şi decizi că mai bine te sacrifici decât să mi te 
predai, permite-mi să adaug asta. Dacă o să fii denunțat ca 
un disident politic şi un iubitor de evrei, n-o să ma opresc 
aici. Toţi prietenii tăi, toți colegii tăi, femeile pe care le-ai 
iubit — toată lumea care a avut cât de puţin de-a face cu tine 
îşi va vedea viața examinată în fiecare detaliu de către 
Gestapo. Vor fi arestați şi chestionați. Proprietăţile lor vor fi 
percheziționate. Şi dacă oamenii mei găsesc orice, oricât de 
trivial, care sugerează că aceştia sunt nedoriți, o să te 
urmeze în Dachau. Aşa că nu o să te condamni doar pe tine. 
O să-i condamni şi pe el Deci îmi accepți condiţiile? 

— Am de ales? 

— Nu ai. Vreau încuviințarea ta solemnă că o să te dedici 
din toată inima cauzei naziste, încuviințare pe care o să mi- 
o faci mie, în vreme ce fratele tău va fi martor. Acum. 

Gerhard înghiți greu. Simţea nevoia să-l scuipe pe 
Heydrich în față, să-i spună unde să-şi bage cererea şi la 
naiba cu consecințele. Nu-i păsa cum era la Dachau. Mai 
bine să sufere acolo şi să fie cinstit față de el însuşi, decât 
să trăiască o minciună în confort. Dar nu-şi putea trăda 
prietenii. Nu-i putea condamna la taberele de concentrare. 

— O să ţi-o dau, spuse Gerhard, şi se simți de parcă îşi 
înmânase sufletul diavolului însuşi. 

— Îţi mulţumesc, spuse Heydrich. N-a fost atât de greu, 
nu-i aşa? 


Se ridică în picioare, la fel ca şi Konrad, după care îl privi 
adânc pe Gerhard. 

Gerhard se ridică şi el. 

Heydrich îşi întinse brațul drept în fața şi strigă: 

— Heil Hitler! 

— Heil Hitler! răsună ca un ecou Konrad. 

Pentru o secundă, căzu tăcerea. Apoi în aer se ridică un al 
treilea braț, în poziţia salutului nazist. 

— Heil Hitler! strigă Gerhard von Meerbach. 


În mai 1934, Francis Courtney plecă în Anglia, 
îmbarcându-se din Alexandria pentru Pireu, portul de lângă 
Atena, şi călătorind apoi pe continent cu trenul spre Londra. 
Ştia că fratele său mai mare alegea tot mai des să se 
deplaseze cu avionul, însă el le spusese răspicat celorlalți 
membri ai familiei că dezaproba o asemenea extravaganţă. 

— Leon nu are o problemă să arunce cu banii. Ne-a furat 
acțiunile, îşi permite. Dar eu sunt mulțumit să călătoresc 
într-un stil mai modest, care se potriveşte unui gentleman 
englez. 

— Nu eram conştient că vreunul dintre noi este englez sau 
gentleman, răspunsese Dorian. Dar dacă aşa vrei să ajungi 
în Blighty, Frank, cine sunt eu să-ți spun să faci altfel? 

Principalul motiv al lui Frank de-a face această călătorie 
era să-şi vadă chirurgul, Dr. Harold Gillies. Suferise 
probleme minore cu grefa de piele: o bucăţică dădea 
impresia să nu se fi prins, făcând loc unei zone mici, 
dureroase, care supura şi trebuia pansată continuu. Dar 
acesta nu era singurul motiv pentru care Frank dorea să fie 
în Londra. Mai era un bărbat pe care voia să-l vadă: Oswald 
Mosley, conducătorul Uniunii Britanice a Fasciştilor, sau 
Cămăşile negre, după cum le plăcea să-şi spună. 

Numele său era tot mai des auzit printre bărbații care 
discutau politică la Clubul de Sport din Cairo, unde lui 


Frank îi plăcea să joace câte o rundă ocazională de golf, 
cerând, când o făcea, un avantaj special din cauza rănilor 
din război. 

— Fireşte că omul e complet jenant, declarase într-o 
dimineață, în timp ce mergeau spre prima gaură, unul 
dintre amicii lui Frank, un importator de lichior pe nume 
Desmond „Piggy“8* Peters. Sunt informat din surse sigure că 
s-a însurat cu fata aceea Curzon, cred ca-i zice Cynthia, 
pentru banii ei şi acum şi-o pune şi cu soră-sa, şi cu mama 
ei vitregă. 

— La dracu’, spuse al treilea participant la joc, un 
comerciant de bumbac pe nume Hatton. Trebuie să-i admiri 
curajul omului. 

— Şi stamina, spuse Frank. 

Când  râsetele bărbaţilor se domoliră, Piggy Peters 
continuă: 

— Dar Mosley nu-i prost A fost membru al Parlamentului 
pentru Conservatori şi pentru Socialişti şi ar fi fost un prim- 
ministru mai bun decât oricare bărbat din partid, aşa am 
auzit Dar n-a putut să facă față stilului vechi, înţelegi? 
Vremurile sunt prea serioase şi simt necesare mai multe 
măsuri radicale, aşa evaluează el situația, şi cine să-l 
contrazică? 

— Niciun om cu creierii în cap, fu de acord Frank E foarte 
clar că toată lumea se duce dracului de râpă. Capitalismul e 
pe poziţii. Roşii nu vor decât să controleze lumea întreagă. 
lar nenorociţților de evrei nu le pasă cine câştigă, pentru că 
ei controlează şi băncile, şi pe comunişti. 

— Evreul nu se gândeşte decât la două lucruri; la el însuşi 
şi la banii lui, nu neapărat în ordinea asta, observă Hatton, 
spre aprobarea tăcută a celorlalți. 


36 „Purceluş“, în limba engleză, în original. 


— Nu e numai asta. Uită-te prin colonii, negrii sunt la fel 
de răi ca evreii. Individul ăla Gandhi în India, care vrea 
independenţă, un omuleț nerecunoscător, după tot ce am 
făcut pentru ţara aia. 

— Ei bine, ăsta-i punctul de vedere al lui Mosley, dacă 
înțeleg bine, spuse Piggy. Crede că e timpul să ne punem pe 
noi pe primul loc, să încercăm să fim primii, aşa cum am 
fost. Spune că există o a treia cale, care nu e nici 
capitalismul şi nici comunismul, ci fascismul. Şi când te uiţi 
la ce face băiatul ăla Hitler in Germania, nu cred că are rost 
să-l contrazici. 

— Numai Dumnezeu ştie ce bărbat ridicol e; ce era în 
război, doar caporal, nu-i aşa? 

— Asta a fost şi Napoleon şi nu s-a descurcat foarte rău, 
remarcă Hatton. 

— Dar pune Germania înapoi pe picioare, continuă Frank. 
Eu zic că-i foarte impresionant. Le-a înapoiat oamenilor 
respectul de sine. 

— Exact! Şi asta o să facă Oswald Mosley pentru britanici, 
ține minte ce-ţi zic, spuse Piggy Peters. 

— Mă duc acasă peste câteva săptămâni, am nenorocita 
asta de grefă de piele de care trebuie să mă ocup. Mă 
gândesc să mă interesez un pic de individul ăsta Mosley. 

— Frank, s-ar putea să pot să te ajut cu treaba asta. Vreo 
doi ţipi cu care fac afaceri în Londra sunt susținători destul 
de importanți ai mişcării Cămăşile negre, absolut răvăşiți de 
însuşi Mosley. Spune-mi când te duci şi o să aranjez să-i fii 
prezentat omului, 


Gillies îi refăcu grefa de piele, iar Frank îşi petrecu două 
săptămâni într-un sanatoriu de la malul mării, la 
Eastbourne, cât timp i se vindecă operaţia. În dimineaţa zilei 
de 7 iunie, simțindu-se mai bine decât oricând în ultimele 
luni, luă trenul spre Londra, se cază într-un hotel 


respectabil, dar modest, şi apoi se îndreptă spre galeria 
expozițională Olympia, pe strada Hammersmith, în partea 
de vest a Londrei, unde Mosley găzduia un miting al 
suporterilor săi. 

La eveniment erau aşteptaţi douăsprezece mii de 
simpatizanți fascişti. Însă împotriva lor erau mii de 
protestatari care veniseră să participe la o demonstrație 
organizată de Comitetul Districtual din Londra al Partidului 
Comunist. Fusese trimisă o declaraţie de presă către toate 
ziarele londoneze, către buletinele de actualități şi către 
BBC, în care se spunea că „oamenii muncii din capitală vor 
rezista prin toate mijloacele răutății fasciste“ 

în exact aceeaşi dimineață, „Muncitorul zilnic“, o 
portavoce comunistă, le avertizase pe Cămăşile negre că 
contraatacul „oamenilor muncii“ le va face să tremure. 

În ceea ce-i privea pe cei din Cămăşile negre, aceştia 
afirmaseră clar că nu aveau de gând să anuleze evenimentul 
sau să dea înapoi în vreun fel. Stânga şi dreapta mergeau la 
război şi niciuneia nu-i păsa prea mult cine îi stătea în cale. 


Frank ieşi din gara Olympia la doar câțiva metri de galerie, 
numai ca să descopere că scurta călătorie până la intrarea 
principală devenise o provocare, întrucât oricine voia să-l 
vadă pe Mosley vorbind trebuia să fugă cât putea de tare pe 
lângă o mulțime furioasă de protestatari care fluturau 
placarde împotriva lui Mosley şi steaguri roşii ale Uniunii 
Sovietice cu secera şi ciocanul galbene. Aceştia se întâlneau 
cu fascişti încruntațţi, îmbrăcați din cap până-n picioare în 
negru, gata să dea cu pumnii în cap sau in burtă pentru 
fiecare cuvânt de abuz aruncat către ei de vreun protestatar. 
Între cele două forțe, o linie subțire şi albastră de poliţişti, 
câțiva dintre ei călare, încerca să menţină trecerea în 
siguranţă a civililor prinşi în furoare. 


Zgomotul asurzitor, apăsarea corpurilor şi impresia 
copleşitoare de haos care putea în orice clipă să-şi găsească 
apogeul într-o adevărată anarhie nu făceau altceva decât să- 
l alimenteze pe Frank cu şi mai mult entuziasm pentru 
cauza lui Mosley. Un bărbat care putea să provoace o 
asemenea ură din partea oamenilor pe care Frank îi 
disprețuia făcea ceva bine. lar felul în care se comporta 
mulțimea scotea în evidență nevoia disperată de ordine şi de 
disciplină care trebuia impusă oamenilor pentru propriul lor 
bine de către un om mai puternic, şi la dracu cu democraţia 
şi cu drepturile oamenilor. Acelea erau idei vechi, care 
eşuaseră. Vremurile cereau ceva nou. 

În timp ce mergea într-un ritm susținut, refuzând să fie 
prins în valul de mulțime care alerga, şi enervându-se tot 
mai mult cu fiecare pas pe care-l făcea, Frank simți brusc că 
ceva umed îi lovise partea stângă a feţei. Îşi duse mâna Ia 
obraz, examină ce găsi, văzu o dâră vâscoasă şi caldă de 
salivă şi realiză că fusese scuipat. 

Indignat de insultă, Frank se întoarse spre dreapta şi văzu 
o tânără aflată la numai câțiva metri depărtare de el. Purta 
haine ponosite şi stătea cu un grup de bărbați, având toți 
cămăşile descheiate la gât şi capetele descoperite. Şi toți 
râdeau de el. Fata privi direct spre el şi mimă actul de a 
scuipa în direcţia lui. După care râse din nou. 

Asta fii mai mult decât putea suporta. Făcu câțiva paşi 
grăbiţi spre acel grup şi se aruncă înainte sprijinindu-se de 
baston, al cărui vârf de metal scotea scântei când lovea 
dalele pavajului. 

— Ai grijă să nu cazi, tataie! strigă la el unul dintre 
bărbați Faţa lui Frank se contorsiona într-un mârâit furios 
în timp ce-şi ridică bastonul şi se dezlănțui împotriva 
asupritorilor săi. Îi trase fetei o palmă peste față. Ea urlă şi 
se îndoi toată, cu sângele prelingându-i-se printre degete, în 
timp ce-şi ducea mâinile la cap. Cei care o însoțeau săriră 


către Frank. Dădu în ei cu bastonul, dar ei continuata sa se 
apropie, iar unul îi trase un pumn în umăr, ceea ce-l făcu sa 
se dea înapoi. Continuau sa vină peste el, la fel de posedaţi 
de o furie oarba cum fusese şi el şi dornici să-şi ia revanşa. 
Brusc, Frank se simţi îngrozitor de înfricoşat. Îi provocase 
pe aceşti huligani, iar acum voiau să se răzbune. Se 
dezlănțui din nou, însă cineva îi prinse bastonul la 
jumătatea loviturii şi i-l smulse din mână. Disperat, se 
ghemui ca un boxer prins în ring, adunându-şi umerii şi 
ridicându-şi palmele deasupra capului ca să încerce sa se 
protejeze. Aştepta să primească primul pumn, când simți 
cum o mână puternică îl prinse de umăr şi îl trase deoparte. 
Frank căzu pe spate pe pavaj. Se ridică în coate numai ca să 
vadă o grămadă de Cămăşi negre adunându-se peste 
demonstranți şi prinzându-i cu o eficiență exersată şi 
brutală. Frank se târi după pălăria lui, care zăcea pe 
pământ lângă el şi şi-o aşeză înapoi pe cap. Apoi se ridică, 
destul de instabil, în picioare. Cămăşile negre îi puseseră pe 
fugă pe demonstranți. Unul dintre ei ieşi din busculadă, 
ținând în mână bastonul lui Frank. 

— Va aparține, domnule? întrebă el. 

Avea un accent din clasa de jos, dar eficient şi respectuos, 
se gândi Frank, ca un sergent care vorbea unui ofițer. 

— Da, da, este, îți mulțumesc. 

— Groaznic, nu-i aşa?, felul în care nişte lepădături de 
comunişti asaltează gentlemeni decenți ca dumneavoastră. 
Nu vă faceți griji, domnule, nu permitem asta. 

— Bine zis, tinere, spuse Frank, şi îşi atinse borul pălăriei 
în semn de salut, în timp ce se îndepărta. În galerie se 
băteau încă, pentru că unii demonstranți reuşiseră să pună 
mâna pe bilete şi să se infiltreze chiar în mijlocul 
evenimentului. Începutul fu amânat cu treizeci de minute, 
apoi cu patruzeci şi cinci, după care trecuse aproape o oră 
până în momentul în care iluminaţia clădirii se stinse brusc. 


Se auzi un zgomot puternic, în timp ce reflectoarele 
luminoase tăiau aerul greu de la nenumăratele țigări fumate 
de cei din audiență cât aşteptaseră acest moment. Razele 
strălucitoare şi albe scoteau în evidență bannerele de un 
roşu aprins ale Uniunii Britanice a Fasciştilor, fiecare având 
simbolul partidului reprezentat printr-un fulger alb într-un 
cerc albastru. Bannerele erau transportate în două şiruri a 
câte douăzeci de Cămăşi negre, care mărşăluiau pe culoarul 
ce cobora prin centrul auditoriului, pe lângă mii de 
suporteri, făcând cu braţele salutul fascist. În partea din 
față a grupului mărşăluia o altă Cămaşă neagră, 
comandantul unității. 

Din mulțime, se înălță un cântec, cu mii de voci care 
scandau: 

— M-O-S-L-E-Y! Mosley, Mosley, Mosley! 

După care, fasciculele de lumină trecură dincolo de 
bannere şi îl descoperiră pe bărbatul care mărşăluia în 
spatele lor, bărbatul care umpluse galeria şi străzile de 
afară: Oswald Mosley însuşi. 

Tot ceea ce ținea de aspectul său era menit să lase 
impresia de putere şi virilitate. Mosley avea treizeci şi şapte 
de ani, momentul de apogeu maxim din viața unui bărbat, 
era înalt şi cu spatele drept. Purta pantaloni negri, strânşi 
cu o curea lata din piele neagră. Pieptul său voinic era 
acoperit de un pulover pe gât, strâmt şi negru, şi îşi ținea 
capul în sus, mai degrabă ca un gladiator ce intra în arenă 
decât ca un politician pe cale să țină un discurs. Părul şi 
mustața îi erau la fel de negre ca hainele. Acest om era 
Hitlerul Marii Britanii. 

Frank se trezi prins în isteria, saluturile, aplauzele şi 
cântecele din jurul său, în timp ce Mosley ajunse în partea 
din față a mulțimii şi urcă scările spre platforma de unde 
avea să vorbească. Abia acum observă Frank că Mosley 
şchiopăta uşor, insa cumva acea descoperire nu-i altera în 


niciun fel convingerea că acesta era omul forte de care țara 
şi Imperiul aveau o atât de disperată nevoie. 

Purtătorii de drapel îşi ocupară locurile de o parte şi de 
alta a platformei şi rămaseră cu toții în aşteptare. 

— Stegari, dați onorul! strigă comandantul Cămăşilor 
negre, de parcă ar fi fost gărzile de la ceremonia 
regimentelor armatelor britanice. 

Imediat, bărbații îşi coborâră steagurile într-o poziție 
diagonală, îndreptându-le către mulțime. Se auziră câteva 
voci dezaprobatoare, răspândite prin arena uriaşa. Mosley şi 
Cămăşile sale negre le ignorară. 

— Stegari, pe loc repaus! strigă comandantul şi, dintr- 
odată, bărbații se relaxară. 

Mosley rămase tăcut, nemişcat, aşteptând să se calmeze 
oamenii. 

Vacarmul se îndepărtă încet şi miile de oameni care 
stătuseră în picioare se aşezară pe locurile lor. Apoi Mosley 
începu: 

— Conaţionalii şi conaționalele noastre au venit cu miile 
ca să ne audă pledoaria, îngroşând, cu miile, rândurile 
fasciste, spuse el cu o voce care, fără îndoială, aparținea 
clasei de sus, fără să fie absurd de pretențioasă. 

Avea o intonație bogată şi răsunătoare, şi dicția perfectă a 
unui mare actor shakespearean, astfel încât cuvintele pe 
care le rostea erau pline de semnificație şi gravitate. Iar 
simpla sonoritate a vocii sale reda un aer de autoritate, unul 
care se impunea în fața celor învățați, încă de la naştere, să- 
i respecte pe cei mai buni decât ei şi să-şi asculte 
conducătorii. 

— Această mişcare este o noutate în viața politică a 
acestei țări, ceva care merge mai departe şi mai adânc decât 
orice altă mişcare pe care a cunoscut-o vreodată acest 
pământ, continuă Mosley, iar Frank Courtney, aşezat pe jos 
la jumătatea sălii Olympia, se simți special pentru că făcea 


parte din acea mişcare, o rotiță din maşinăria care avea să 
transforme Imperiul. 

Apoi, vraja se rupse pentru că doi protestatari săriră în 
picioare, arătându-şi pumnii către scenă în timp ce strigau 
spre Mosley. 

Acesta zâmbi uşor, încrezător şi încurajator, în vreme ce 
oamenii de pază îmbrăcaţi în cămăşi negre îi găsiră pe 
hărțuitori şi-i traseră de pe locurile lor. 

— Ignoraţi aceste mici întreruperi, spuse Mosley. Nu mă 
îngrijorează şi n-ar trebui să vă îngrijoreze nici pe voi. 

Oamenii din mulțime izbucniră într-un vuiet aprobator, 
simțind că fuseseră la fel de sfidători precum conducătorul 
lor. Nimic nu-l putea opri să-şi ţină pledoaria sau să-i 
împiedice pe ei s-o asculte. 

— Această întâlnire este simbolul avansului pe care cauza 
Cămăşilor negre l-a luat în primele douăzeci de luni ale 
existenței sale, continuă Mosley. În această perioadă, 
fascismul din Marea Britanie a avansat mai repede decât în 
orice altă țară din lume. Nu pentru că oamenii noştri au fost 
nevoiți să adopte fascismul. Nu din cauza necesităților 
economice, cum s-a întâmplat în alte locuri, ci pentru că 
avem nevoie de un crez nou şi de o ordine nouă pe 
pământul nostru. 

Discursul continuă vreme de o oră, timp în care Mosley 
vorbi fără să se împiedice, să se repete sau să-şi piardă la 
un moment dat puterea şi curgerea argumentelor sale, deşi 
nu avea nicio însemnare la îndemână. Frank era copleşit. Se 
simţea de parcă aşteptase toată viaţa lui sa audă cuvintele 
care tocmai fuseseră prezentate în fața sa. Aveau atât de 
mult sens. I se adresau direct sentimentului său amar de 
durere şi nedreptate şi promiteau o lume în care el ar fi 
putut să fie unul dintre învingători, unul dintre noii stăpâni. 
Piggy Peters se ținuse de cuvânt şi vorbise cu prietenii săi 
din tabăra lui Mosley, care se asiguraseră ca numele lui 


Frank să fie adăugat pe lista de invitați de la recepţia 
restrânsă ce avea să fie ținută în spatele cortinelor odată ce 
evenimentul urma să se încheie. Sentimentul că era 
favorizat crescu şi mai mult când văzu privirile invidioase 
aruncate în direcţia lui, în timp ce Cămăşile negre care 
păzeau drumul spre recepție se dădură la o parte ca să-l 
lase să treacă. 

Frank găsi persoana de contact a lui Piggy şi se prezentă. 

— Domnule Courtney, ce minunat din partea 
dumneavoastră să veniți tocmai din Egipt numai pentru noi! 
Să ştiţi că Oswald va fi foarte dornic să vă întâlnească. Este 
foarte dornic să ducă vestea în colonii şi oricine poate da o 
mână de ajutor e foarte apreciat. 

Câteva minute mai târziu, Frank se trezi tocmai în 
prezența marelui om. Văzut de aproape, Mosley era la fel de 
impozant ca atunci când se adresase miilor de oameni care-l 
urmau. Marea sa artă a oratoriei făcea loc unui farmec 
copleşitor. Îşi concentra toată atenţia pe Frank, îi observă 
bastonul, îl întrebă despre handicapul său şi spuse: 

— Bravo! Ai servit țara noastră cu onoare şi te felicit! Eu 
însumi am un picior puţin leneş, după cum trebuie să fi 
observat Mi s-a întâmplat în 1916, când eram în Corpul 
Regal de Aviaţie. Aş vrea să pot spune că m-am rănit într-o 
lupta onorabilă, dar adevărul este ca m-am ciocnit cu 
avionul în timp ce încercam să le impresionez pe mama şi 
sora mea cu abilitățile mele de pilot Prostesc ca dracu, nu 
crezi? 

Înainte ca Frank să apuce să intervină, Mosley continuă: — 
Aud că eşti un om de viitor în Cairo. Permite-mi să-ți spun 
că aş aprecia orice ajutor ai putea oferi acolo cauzei noastre. 
Ca să reuşim, trebuie să luăm Imperiul cu noi. lartă-mă o 
clipă... 

Mosley se întoarse şi îi făcu din mână celei mai frumoase 
femei pe care o văzuse Frank în toată viața lui. Era Ia fel de 


zveltă şi de grațioasă ca Venus a lui Botticelli, adusă la viață 
într-o rochie modernă. Avea un păr în nuanţe întunecate de 
miere, iar ochii ei albaştri, clari şi limpezi erau încadrați de 
sprâncene ce luau forma unor arcuri desenate perfect. Avea 
nasul drept, subțire, cu vârful foarte puţin ridicat, buzele 
roşiatice erau disprețuitor de senzuale, iar bărbia, puţin 
prea puternică încât sa fie drăguță într-un mod 
convențional, nu făcea altceva decât să accentueze senzația 
că era din toate punctele de vedere o ființă pe deplin 
superioară. 

— Dragă, vino să-i cunoşti pe domnul Courtney! spuse 
Mosley. O să facă lucruri minunate pentru noi în Egipt. 
Domnule Courtney, v-o prezint pe domnişoara Diana 
Guinness. 

— Sunt atât de bucuroasă să vă cunosc, spuse această 
imagine a frumuseţii feminine. Oricine luptă pentru cauza 
noastră va fi întotdeauna prietenul meu. 

— Vă asigur, domnişoară Guinness, că puteți categoric să 
contați pe mine, spuse Frank. 

Ea îi strânse mâna, îl privi adânc în ochi şi spuse: 

— Vă mulțumesc mult, domnule Courtney. 

O clipă mai târziu, Mosley şi amanta lui dispărură fără să 
mai arunce o singură privire înapoi. Îşi făcuseră treaba. 
Frank Courtney fusese câştigat pe de-a-ntregul de cauza 
fascismului britanic. 


Într-o după-amiază frumoasa din mijlocul verii, Gerhard 
von Meerbach se cațără în carlinga minusculă a planorului 
Grunau Baby care stătea pe pista aerodromului privat, o 
parte integrantă a complexului Uzinelor de Motoare 
Meerbach. Îşi lăsă capul în jos, asigurându-se că nu-l lovea 
de aripa ridicată şi mobilă, o combinaţie continuă şi simplă 
de placaj şi pânză pe deasupra aparatului uşor ca un fulg. 
Acesta era regele planoarelor, cu un design doar puţin mai 


complicat decât un set de piese pe care le-ar fi putut 
asambla un şcolar din lemn de balsa şi hârtie, dar care 
deschisese calea spre ceruri pentru zeci de mii de germani. 
Şi, făcând asta, permisese unei naţiuni căreia Tratatul de la 
Versailles îi interzisese să aibă o forță aeriană să-şi 
antreneze viitoarea generaţie de piloți. 

Gerhard îşi puse centura, îşi trase pe cap casca din piele 
şi-şi prinse cureluşa sub bărbie. Îşi verifică toate 
controalele, ca să se asigure că toate eleroanele planorului 
funcționau. Apoi făcu din mână, ca să arate că era pregătit. 

Un membru al echipajului de la sol ridică un steag alb şi, 
la mai mult de o mie de metri depărtare pe pistă, un alt 
steag alb fu înălțat, indicând că semnalul fusese primit. Cel 
care ridicase al doilea steag stătea lângă un camion solid 
Mercedes L6500 deasupra căruia fusese montat un troliu 
masiv - acționat, fireşte, de un motor Meerbach. Motorul 
mersese tare în ultimele două minute până când fu adus la 
capacitate maximă. Cineva trase de manetă, motorul se 
porni, iar tamburul troliului începu să se rotească, la 
început încet, prinzând mai apoi viteză. 

De la troliu până la vârful planorului se întindea un cablu 
de metal uşor şi foarte rezistent Timp de câteva secunde, 
troliul nu făcu nimic altceva decât să-l întindă. Apoi, 
Gerhard simţi o smucitură când se întinse firul, urmată de 
mişcarea înainte şi de briza care-i venea în față în timp ce 
Grunau Baby începea să alunece pe pistă. Briza se 
transformă în vânt puternic când aeroplanul ajunse la viteza 
de decolare de optzeci de kilometri la oră şi apoi, întocmai 
cum o pânză se umflă în bătaia brizei, şi aripa reacționa la 
aerul care i se îngrămădea pe supF.A.R.aţă, iar Gerhard 
simți primul moment glorios al desprinderii, când planorul 
lăsă în urmă bucata de pământ de sub el şi, sfidând 
gravitatea, se ridică spre cer. 


În clipa în care altimetrul arătă o înălțime de cinci sute de 
metri, Gerhard desfăcu clema prinsă de cablul care se 
prăbuşi înapoi pe pământ, Acum, era în sfârşit liber cu 
adevărat. 

Armatele glorioase ale vârfurilor alpine, luxuriantele 
câmpii verzi şi strălucirea orbitoare a apelor Lacului 
Constanţa erau suficient de magnifice când erau admirate 
de la ferestrele din Schloss Meerbach. Ofereau fundaluri de 
culoare într-o continuă schimbare, lumina şi cadrul 
necesare pentru plimbări, expediţii cu schiurile sau expediții 
de vânătoare pe supF.A.R.aţța moşiei. Dar nimic nu se 
compara cu farmecul sau maiestuozitatea lor atunci când 
erau văzute din aer. lar planarea, descoperise Gerhard, era 
cea mai pură dintre toate formele de zbor. Un motor 
producea un sunet asurzitor, o vibraţie constantă şi fum de 
eşapament înecăcios. Dar un planor era la fel de tăcut ca un 
vultur ce plutea, navigând pe curenții invizibili de aer cald 
care-l ridicau şi-l purtau de-a lungul cerului. 

Fața lui Gerhard se desfăcu într-un zâmbet triumfător. 
Mulţumesc, Konrad! Mulţumesc, Gruppenführer Heydrich! N- 
aveţi idee ce cadou mi-aţi făcut când mi-aţi ordonat să zbor! 

Aici, în cea mai veselă singurătate, era eliberat de grijile 
lumii de dedesubt. În ultimele trei luni, viaţa i se schimbase. 
Fusese obligat să renunțe la multe dintre vechile sale 
cunoştinţe, de teamă ca ar fi putut îndrepta Gestapoul către 
ele. Alți prieteni, inclusiv cei mai apropiați, au ales chiar ei 
să-l părăsească, uluiți de capitularea sa aparentă în fața 
bigotismului şi a vicleniei ideologiei naziste. Pentru ei, 
apariția bruscă a unei insigne a Partidului pe umărul lui 
Gerhard şi numirea lui în cadrul personalului din biroul de 
design al lui Albert Speer erau probe care atestau că alesese 
să-şi trădeze conştiinţa, idealurile politice şi creativitatea de 
arhitect. 


— Răsfățatul bogat tot răsfățat bogat rămâne, şuierase 
unul dintre cei mai vechi şi mai apropiați prieteni ai lui 
Gerhard. În cele din urmă, pur şi simplu n-ai putut să 
rezişti, nu-i aşa? Ţi-au pus totul pe tavă: privilegii, avansări, 
un loc la masa principală. Şi n-ai putut să refuzi. 

Faptul că nu putea spune nimănui adevărul îl frânse pe 
Gerhard în două. Se ura de fiecare dată când dădea 
aprobator din cap sau când ajungea chiar să ţină partea, 
atunci când vreun oaspete invitat la cină în familie făcea o 
remarcă antisemită. Abia dacă spunea un cuvânt la lucru 
înainte să şi-l comenteze în minte ca să verifice dacă era în 
acord cu modul de gândire nazist aprobat într-o zi, Konrad îl 
întrebase: 

— Berlin este un oraş cu patru milioane de oameni. De 
câți oameni ai Gestapoului crezi că este nevoie ca să-i ţii pe 
toți în ordine? 

— Nu ştiu, răspunse Gerhard. De zece mii? De douăzeci 
de mii? 

— Complet greşit Simt abia cinci sute de ofițeri Gestapo în 
tot Berlinul. Însă, în acelaşi timp, sunt şi patru milioane. 
Ăsta-i geniul sistemului. Toată lumea supraveghează pe 
toată lumea. Fiecare om este un polițist N-ai idee cât de 
multă informaţie ne este adusă în fiecare zi. Atât de mulți 
oameni care raportează atât de mulți vecini, colegi, prieteni 
şi chiar membri de familie. Tot ce putem să facem este să 
îndosariem toate acuzațiile. 

Konrad se uitase atunci la Gerhard, iar privirea îngâmfată 
şi agresivă din ochii săi era la fel de clară ca orice 
amenințare verbalizată: suntem cu ochii pe tine, avem ochi 
şi urechi peste tot, nu eşti nicio clipă în siguranță. Ar putea 
să fie fața aceea drăguță care lucrează la biroul de 
secretariat sau individul ăla prietenos care te invită să beți 
ceva împreună, ori proprietara apartamentului în care 
locuieşti. Ar putea să fie absolut oricine. Nu eşti niciodată în 


siguranță când vine vorba despre noi. Niciodată însă aici, 
sus pe cerul bavarez, nu avea cine să-l spioneze pe Gerhard, 
nu era nimeni care să-l raporteze pentru gânduri 
independente sau răbufniri bruşte de discurs neadecvat. 
Aici îşi putea reaminti puţin cine era cu adevărat. Şi, în timp 
ce îşi plimbă ochii peste peisajul minunat şi înspre țărmul 
elvețian din partea îndepărtată a Lacului Constanţa - cât de 
tentant era câteodată să întoarcă pur şi simplu botul 
planorului înspre raiul cel sigur şi să-şi lase toate grijile în 
urmă! mintea i se întoarse, aşa cum i se întâmpla deseori, la 
cartea poştală pe care o primise cu doar zece zile după 
întâlnirea sa cu Heydrich. Era o carte poştală turistică 
obişnuită, cu imaginea unei locomotive cu aburi care 
transporta pasageri în sus, pe cea mai abruptă cale ferată 
din lume, până în vârful muntelui numit Rothorn. lar 
mesajul era la fel de inocent. 

Mei, Gerd, ar trebui să vii în Elveţia! Aici, fetele arată chiar 
mai bine decât munții! Aştept să ne revedem. Dacă ai nevoie 
de ceva de aici — brânză? ciocolată? ceasuri scumpe? — 
spune-mi. 

Amicul tău, Maxi 

Gerhard înțelesese imediat că acel Maxi era Isidore 
Solomons, mândrul posesor al Blue Max. Mulţumesc Cerului 
că a ajuns cartea poştală după ce l-am întâlnit pe nenorocitul 
ăla de SS-ist, se gândi el acum. N-aş fi putut niciodată să-l 
mint pe Heydrich că nu ştiam unde era Izzy M-ar fi citit 
imediat. 

„Dacă ai nevoie de ceva...“ aceea era fraza-cheie, modul lui 
Izzy de a transmite că avea o datorie de onoare față de 
Gerhard. S-ar putea ca într-o zi să facă uz de ea. Însă până 
atunci, Gerhard nu avea să menţioneze nimic nimănui 
despre asta. Şi atunci când planorul se întoarse înapoi pe 
pământ şi viața adevărată reîncepu, nu-şi permise nici 
măcar să se gândească la Isidore Solomons. 


Când îşi începu al treilea an la Roedean, Saffron avu acel 
sentiment minunat de a fi ca acasă în şcoala ei şi pe deplin 
obişnuită cu tot ce implicau activităţile zilnice. Şi Leon era 
mult mai relaxat, nu in ultimul rând din cauza faptului ca 
mulțumirea evidentă a fiicei lui în legătură cu educația ei îi 
aduse foarte multă plăcere, chiar dacă îi era şi mai greu că 
nu putea s-o împărtăşească cu Eva. 

— Mergem s-o întâlnim pe splendida domnişoară 
Halfpenny, spuse el, îndreptându-şi cravata înainte de a 
pleca spre magazinul de haine. Păcat că mă va da afară 
după primele zece secunde în care o să ajungem acolo. E a 
naibii de frumoasă femeia aia! 

— Serios, tati! exclamă Saffron simulând revolta. Nu poți 
vorbi aşa despre domnişoara Halfpenny! Nu e una dintre 
prietenele tale. Ce vreau să spun e că oricum e mult prea în 
vârstă. 

Leon râse în timp ce deschise uşa de la maşină ca să urce 
Saffron. 

— Draga mea, cred că domnişoara Halfpenny are doar în 
jur de treizeci de ani Şi, în caz că n-ai observat, anul acesta 
o să-mi sărbătoresc - sau poate o să-mi jelesc - ziua de 
naştere cu numărul patruzeci şi şapte. Pentru tine, o femeie 
de treizeci de ani poate să para învechită, dar pentru mine e 
abia o fetişcană. 

În timp ce mergeau prin centrul oraşului Johannesburg, 
Saffron întoarse în minte, pe toate părțile, cuvintele tatălui 
ei. 

Nu se gândise niciodată cu adevărat la felul cum arata 
domnişoara Halfpenny, poate şi pentru că modul în care se 
îmbrăca administratoarea era gândit s-o facă să pară mai 
degrabă eminamente decentă decât atrăgătoare. Însă acum, 
că luase in calcul acest aspect, Safty ajunse la concluzia că 
înțelegea ce voise să spună tatăl ei. Domnişoara Halfpenny 


avea un minunat păr castaniu, chiar dacă îl purta într-un 
coc mic şi bine aranjat. Şi, cu toate că trăsăturile ei nu erau 
foarte drăguțe - avea nasul prea lung şi obrajii prea 
pronunțați - acestea erau elegante, simetrice şi bine 
construite. Avea ochii căprui şi drăguțţi şi, deşi slujba ei nu 
încuraja frivolitatea, Saffron o văzuse de suficiente ori pe 
domnişoara Halfpenny zâmbind, încât să observe cum i se 
lumina chipul. 

Gândindu-se la toate aceste lucruri, Saffron era dornică 
să-şi vadă subiectul analizelor sale, ca să-l observe şi mai 
aproape, în carne şi oase. Însă când ajunseră la magazin, ea 
şi Leon descoperiră că domnişoara Halfpenny nu mai lucra 
acolo. 

— Starea de sănătate a mamei ei s-a înrăutățit, iar ea a 
fost nevoită să se întoarcă în Anglia ca s-o îngrijească, spuse 
noua administratoare. Însă pot eu sa vă ajut cu ceea ce 
aveţi nevoie. Veniţi pe aici... 

— Ei bine, te las, spuse Leon, arătând mult mai puţin 
vesel decât era când ajunseseră la magazin. Nici Saffron nu 
părea mult mai veselă în timp ce urma fața nefamiliară spre 
F.A.R.turile şi sertarele cu haine. 

Anul şcolar nu avusese un început promițător, însă 
lucrurile se îmbunătățiseră de atunci, iar acum Saffron, cu 
numai trei săptămâni înaintea Crăciunului, avea să 
aterizeze in Nairobi. Îşi luase examenele de final la limba şi 
literatura engleză, matematică, ştiinţe, istorie, geogF.A.R.ie, 
artă, franceză, latină şi (spre indignarea totală a lui Saffron 
de a fi examinată pentru abilitățile pe care tatăl ei le 
respinsese atât de tranşant) treburi casnice. Era destul de 
sigură că le trecuse pe toate, la majoritatea cu note care-i 
aduceau credite sau chiar cu note maxime. Dacă ar fi strâns 
din dinți şi ar fi fost torturată suficient, ar fi recunoscut 
chiar şi că îi plăcuseră lecţiile de gătit şi că, de fapt, era 


destul de mândră de tortul de ananas răsturnat pe care-l 
pregătise pentru examenul ei. 

Însă acum lăsase acele zile în spate. Avea şaisprezece ani 
şi dreptul legal de a părăsi şcoala, şi, atât cât o privea, era 
practic o femeie în toată firea. Tatăl ei o aştepta pe gazonul 
drept al aerodromului. Kippy, care era acum prea bătrână 
ca să mai poată fi călărită, dar care era în continuare 
îngrijită cu afecțiune de băieţii de la grajduri, o aştepta la 
Lusima. Şi mai era şi o surpriză care o aştepta. Pe fața lui 
Saffron se întinse un zâmbet plin de fericire. 

Acasă! exclamă ea. Sunt aproape acasă! 


— Îmi daţi, vă rog, ceaşca de cafea, domnişoară Courtney? 
o întrebă stewardul Serviciului Imperial Aviatic pe tânăra de 
şaisprezece ani care stătea drept şi pe care o servea, 
aproape strigând ca să se facă auzit peste vuietul celor 
patru motoare rotative care susțineau avionul Armstrong 
Whitworth Atalanta. O să aterizăm curând în Nairobi. 

Saffron îi zâmbi stewardului în uniforma lui elegantă şi 
albă. Chipiul îl făcea să arate ca un ofițer naval care, din 
întâmplare, se trezise jucând rolul unui băiat de cabină în 
timpul zborului său din cadrul Serviciului Imperial Aviatic. 

— Fireşte, Symons, poftim, răspunse ea, întinzându-i 
ceaşca de porțelan şi farfurioara. Mi s-a părut foarte bună 
astăzi. 

Symons zâmbi. 

— Am pregătit-o aromată şi tare pentru dumneavoastră, 
aşa cum vă place, domnişoară. Aproape ați ajuns acasă, nu- 
i aşa? 

— Da. 

După trei ani de călătorit cu avionul, Saffron era obişnuită 
cu volumul de care era nevoie ca să conversezi în aer. 

— Tata mi-a trimis o telegramă chiar înainte să părăsim 
Jo'burg. A spus că are o surpriză pentru mine când ajung 


acasă. Sunt puţin îngrijorată pentru că n-a spus dacă este 
una bună sau una neplăcută. Sper că e bună. 

— Sunt sigur că aşa va fi! Pun pariu ca v-a cumpărat ceva 
foarte special de Crăciun. Felul cum vorbeşte despre 
dumneavoastră atunci când zboară cu noi mă face să cred 
că nu vrea decât lucruri bune pentru dumneavoastră. Dar, 
la cât este de mândru, ar fi bine sa nu-i spuneți ca am zis 
asta! 

— N-o să-i spun, dar îți mulțumesc oricum foarte mult 
pentru că ai zis asta, Symons. A fost foarte drăguţ din 
partea ta. 

Stewardul zâmbi plin de afecțiune şi traversă cele şapte 
perechi de scaune ale pasagerilor din cabină până la 
bucătăria lui, aflată în partea din spate a avionului. El şi 
colegii săi, care lucrau permanent în Africa la Serviciul 
Imperial Aviatic, împreună cu piloţii, copiloții, mecanicii şi 
personalul de la sol al companiei, ajunseseră cu toţii să o 
cunoască foarte bine pe Saffron în ultimii trei ani, pentru că 
zbura de la Nairobi ia Roedean, în partea de nord a oraşului 
Johannesburg, şi înapoi. 


Nava Atalanta a Serviciului Imperial Aviatic se opri pe 
banda de aterizare a Aerodromului Nairobi. Când ieşi din 
avion şi i se ştampilă paşaportul, Saffron privi în jur prin 
terminalul minuscul care servea atât pentru plecări, cât şi 
pentru sosiri, înainte să-l vadă pe tatăl ei şi s-o zbughească 
spre el strigând fericită „Tati!” însă când se desprinse din 
îmbrățişare — acel moment minunat, anticipat atât de mult, 
în care putea simţi siguranța absolută venită dinspre braţele 
care o înconjurau şi de la parfumul lui masculin, în timp ce- 
şi punea capul pe pieptul lui — văzu o femeie care aştepta 
răbdătoare ca tatăl şi fiica să se întâmpine liniștiți, 
pregătindu-se în mod evident să salute. 


Purta o rochie lejera de in care îi ajungea până la 
genunchi. Era aibă, însă decorată cu delicate flori brodate, 
în culori vii, atât în jurul gâtului, cât şi pe tivul mânecilor 
trei sferturi. Pe sub rochie, purta pantaloni ca de pijama, tot 
albi, adunaţi pe glezne. În picioare avea sandale simple, 
decupate. Părul ei scurt şi grizonant era cadrat de o eşarfă 
din mătase prinsă în jurul capului, avea ochelari de soare şi 
o geantă din paie, fără fermoar, cu o bretea din piele care îi 
atârna pe umăr. Părul grizonat sugera că era destul de 
bătrână, însă fața îi era subțire şi deschisă, şi, în plus, era 
ceva în felul cum se îmbrăca - care nu prea semăna cu 
nimic din ce mai văzuse Saffron - şi felul cum se purta care 
părea irezistibil de tineresc. 

Cine e? se întrebă Saffron. Apoi o lovi o posibilitate 
îngrozitoare: Asta e surpriza lui Tati? Vrea să-i cunosc noua 
soție? 

Femeia îi întâlni privirea, zâmbi şi spuse: 

— Buna, draga mea! Mă numesc Saffron Courtney. 

Capul lui Saffron se învârti: Ce-a spus? 

— Saffron, fă cunoştinţă cu... Saffron, spuse Leon, 
observându-i deruta. Draga mea, ea este bunica ta. Mama 
mea, i-am dat numele după ea. 

O, mulțumesc Cerului pentru asta! 

Saffron era foarte uşurată, însă, în acelaşi timp, uluită. 
Nu-şi mai întâlnise în viața ei o bunică sau un bunic, iar 
femeia care se afla acum în fața ei nu era deloc genul de 
creatură bătrână şi drăgălaşă, aşa cum îşi imagina ea o 
bunică. 

— Sunt atât de încântată să te cunosc în sfârşit, spuse 
bunica ei. Vino şi îmbrățişează-mă! 

Saffron făcu cum i se spuse şi se trezi învăluită de un 
parfum ce părea imposibil de aromat şi de misterios, de 
parcă ar fi fost furat din cele mai ascunse camere ale unui 


harem. Cu fiecare secundă care trecea, Saffron se trezi tot 
mai captivată de ruda sa nou descoperită. 

— Hainele tale mi se par minunate! spuse ea. Este 
mijlocul verii, dar nu pare să te deranjeze defel. 

Bunica ei zâmbi. 

— Îţi mulțumesc, draga mea, cât de drăguţ din partea ta 
să spui asta! Adevărul e că am trăit în nordul Africii toată 
viața mea şi mi-am dat seama acum multă vreme că e 
absolut stupid să te îmbraci în haine făcute pentru zilele 
reci şi umede din Anglia când te afli la intrarea în Deşertul 
Sahara. Ştiu ca oamenii spun întotdeauna că femeile albe 
nu pot supraviețui soarelui... Mai au obiceiul ăla aberant de 
a pune pe capul fetelor pălării de pâslă roşie şi grea? 

— O, da, multe fete trebuie să poarte acele pălării, spuse 
Saffron. Însă eu n-am purtat niciodată. 

— Ei bine, asta pentru ca vii dintr-o familie care ştie de 
fapt cum trebuie să te porți. Eu personal am fost atentă la 
ce am observat în călătoriile mele prin Mesopotamia, 
Etiopia, Egipt, Maroc... de fapt, de peste tot... şi am adaptat 
hainele locale la gusturile şi nevoile mele. Sunt pictoriță. 
Aşa că trebuie să am haine în care să lucrez confortabil. 
Fără corsete. Fără dresuri. Nu pot să mă îmbrac cu 
aberațţiile alea decât dacă sunt obligată. 

— Sunt de acord, spuse Saffron. E atât de bine când ies 
din uniformele şcolare şi rochiile apretate şi-mi pot petrece 
vacanțele în pantalonii mei de călărie sau într-o pereche de 
pantaloni scurți. 

— Aşa te vreau! Acum, înainte să continuăm, trebuie să 
decidem ce facem cu numele. Ştiu că unele bunici sunt 
mulțumite dacă li se spune „bunicuța” sau chiar „buni ’ — 
deşi, aş adăuga, nu în înalta societate. Pe de altă parte, mie 
îmi place să mi se spună „bunica“. Eşti de acord? 

— Absolut, bunico, spuse Saffron, iubind această şansă 
neaşteptată de a rosti cuvântul. 


— Bine. Iar tu, băiatul meu, îmi poţi spune „mamă“ sau, 
dacă ne simțim foarte prietenoşi „mami“. 

— Da, mamă, spuse Leon îngrijorat, fără să observe cum 
făcuse mama lui cu ochiul în direcția lui Saffron. 

— Foarte bine atunci, declară bunica. Poţi să ne duci să 
luăm masa de prânz. 


— M-am gândit să mâncăm la Stanley, spuse Leon în timp 
ce le ducea de la aeroport spre strada Delamere, unde se 
afla Hotelul Noul Stanley. Muthaiga chiar nu este un loc 
potrivit pentru mame şi fiice. În ultima vreme, a devenit şi 
mai zgomotos decât de obicei Băieți care atârnă de 
candelabre, prefăcându-se că sunt maimuțe, îmbătându-se 
în public şi dându-şi hainele jos de pe ei. 

— A, dar îmi place asta! exclamă Saffron. 

Noaptea pe care o petrecea întotdeauna la Muthaiga 
înainte să ia avionul spre Johannesburg era una dintre 
atracțiile din întreaga călătorie spre şcoală. 

— Ei bine, sunt sigur că bunicii tale nu i-ar plăcea. 

— O, Leon, serios acum! obiectă bunica. Doar nu-s o 
dădacă  ramolită. La cincisprezece ani eram femeie 
căsătorită, şi până atunci trecusem deja prin Asediul 
Khartoumului, practic mi-am văzut bietul tată omorât în 
fața mea şi am avut câteva aventuri cu propriul tău tată 
care chiar nu sunt potrivite pentru urechi tinere. 

— Bunico! oftă Saffron, uitând instantaneu de Muthaiga. 
Cum ai putut să fii căsătorită la cincisprezece ani? Asta nu e 
nici măcar legal! 

— Este în Abisinia, adică unde am avut nunta eu şi 
bunicul tău. Şi aş putea spune că a fost un eveniment pe 
cinste. Chiar şi împăratul şi împărăteasa au fost prezenți la 
ceremonie. 

Ochii lui Saffron se măriră, înmărmuriți de admiraţie. 

— Un împărat şi... o împărăteasă? oftă ea. 


— O, da, draga mea, eu şi împărăteasa Miriam am fost 
cele mai bune prietene. Ca şi tine, a fost suficient de 
drăguță încât să fie interesată de felul cum mă îmbrăcam. 
De fapt, obişnuia să vină să-mi ceara sfatul, cu toate că, în 
ochii ei, eram mai degrabă o fată bătrână. Vezi tu, ea se 
căsătorise la treisprezece ani. 

— Doamne! 

— Câţi ani ai, Saffron? 

— Şaisprezece, bunico. 

— O vârstă frumoasă. Eu aveam şaisprezece ani când s-a 
născut tatăl tău. 

— O, spuse Saffron, care înţelegea acum de ce bunica ei 
arăta atât de neobişnuit de tânără. 

— În fine, continuă Leon, luptându-se să ducă dialogul 
înapoi într-un punct mai sigur. Mayence şi Fred Tâte, care 
au condus hotelul dintotdeauna - un tip de treabă, Fred, m- 
am intersectat mult cu el în război — tocmai au redecorat şi 
recunosc că au făcut o treabă excelentă şi... 

— Ai fost şocată când te-a cerut bunicul? întrebă Saffron, 
ignorându-şi tatăl. 

— Ei bine, n-a fost ca şi când m-a cerut el, răspunse 
bunica. Vezi tu, ce s-a întâmplat a fost că... 

— Chiar nu cred că Saffron vrea să audă povestea asta, o 
întrerupse Leon. 

— O, ba da, vreau! 

Saffron se cuibări mai adânc în pielea scaunului din 
maşină, găsindu-şi o poziție confortabilă, simțindu-se 
aproape la fel ca atunci când era mică, în siguranță sub 
păturile ei, şi când mama ei îi citea o poveste de culcare, în 
timp ce bunica ei continuă: 

— Eu şi sora mea, Amber, trebuia să mergem să locuim 
cu familia unchiului tău mai îndepărtat, Penrod, familia 
Ballantyne, la moşia lor din Scoţia, ca să fim crescute aşa 
cum trebuie, ca nişte britanice, cu guvernantă. Trebuia să 


călătorim din Djibouti pe un vas numit Singapore. Însă eu 
eram îndrăgostită fără speranţă de Ryder Courtney... 

— Bunico, el câți ani avea? 

— Puțin mai mult de dublul vârstei mele, dar nu-mi păsa. 
Ştiam că e dragostea vieții mele, o ştiam în adâncul inimii şi 
n-aveam de gând să-l las să plece. Aşa că am fugit, iar vasul 
a trebuit să plece fără mine. În cele din urmă, Ryder m-a 
găsit - după ce l-am pus pe drumuri, dându-i o pistă falsă 
spre Abisinia, într-un mod destul de inteligent, m-am gândit 
eu atunci... 

Bunica zâmbi puțin ştrengăreşte spre Saffron, care văzu 
brusc o fărâmă din fata neastâmpărată, rebelă, însă 
adorabilă, care trebuia să fi fost bunica ei. 

— Săracul om a încercat să pară supărat pe mine, dar se 
vedea că n-o făcea din toată inima, pentru că am ştiut că 
mă iubea la fel de mult cum îl iubeam şi eu, numai că nu-şi 
dăduse seama. Aşa că i-am spus că urma să ne căsătorim şi 
că era în regulă, pentru că vorbisem deja cu împărăteasa. 
Ea a aprobat în totalitate planul şi a fost de acord să ne 
sponsorizeze căsătoria, aşa că nu era chiar niciun motiv să 
nu te căsătoreşti, iar el, odihnească-se în pace... 

Acum, zâmbetul de pe fața bunicii devenise melancolic, iar 
lui Saffron i se păru că putea să vadă începutul unei lacrimi 
în ochi, în timp ce bunica spuse: 

— Acel om drag a spus că nu era cea mai proastă idee pe 
care o auzise, după care m-a sărutat, iar eu am fost cea mai 
fericită fată din lume. 

— O, bunico... oftă Saffron, asta e o poveste atât de 
frumoasă! 

— Nu te îngrijora, draga mea, asta este numai o parte 
minuscula dintr-o poveste cu mult mai lungă şi cred că o 
să-ți mai spun câte ceva înainte să plec. 

— Te rog, te rog să faci asta, ar fi minunat! 


— Ei bine, am ajuns, spuse Leon uşurat, trăgând maşina 
în fața hotelului. 

Era o clădire cu trei etaje, vopsită în alb. Intrarea era 
flancată de două turnuri, cu două cupole mici la capete, 
care le făceau să arate ca un set de râşnițe de piper. Fațada 
era punctată de arcade înalte care se înălțau până la primul 
etaj spre a face loc dormitoarelor aşezate în spatele unor 
balcoane decorate cu coşuri de flori viu colorate. Cinau 
afară, însă, chiar înainte ca ospătarul să-i conducă la masă, 
Leon spuse: 

— Mă scuzați o clipă! 

Apoi adăugă către mama şi fiica lui: 

— Veniţi cu mine! 

Le conduse către un salcâm bătrân şi, când se apropiară, 
văzură că trunchiul era încercuit de o serie de table din 
lemn de plută, toate acoperite cu scrisori, telegrame sau 
doar bucăţi de hârtie împăturită, cu nume mâzgălite pe ele. 

— Acesta este copacul cu spini de la Hotelul Noul Stanley, 
oficiul poştal neoficial din oraşul Nairobi. Dacă vrei să iei 
legătura cu cineva din Kenya şi nu ştii exact unde se află, 
laşi un mesaj aici şi, mai devreme sau mai târziu, o să fie 
găsit. 

— Aş vrea să pun un mesaj pe care să scrie „Mi-e foame. 
Unde e masa de prânz?“ spuse bunica. 

— Şi mie mi-e foarte foame, fu de acord Saffron. 

Mâncară bine, aşa cum se mănâncă în Kenya, pentru că 
pământul era atât de fertil şi clima atât de tămăduitoare, 
încât, în principiu, toate fructele şi legumele creşteau tot 
timpul anului, iar locurile imense de păscut produceau 
carne excelentă de porc, miel şi vită. Bunica o interogă pe 
Saffron cu privire la triumfurile ei sportive, descoperind 
astfel că, în ultimul an, devenise căpitanul echipelor de 
hochei şi netball, şi că fusese câştigătoarea trofeului la 
concursul individual de tenis. 


— Şi călăreşte la fel de bine ca cei mai buni jochei pe care 
i-am văzul Poate să împuşte o pasăre din aer ca sora mai 
mică a lui Dead-Eye Dick. Şi nu numai că poate să conducă 
maşina, dar ştie şi cum să schimbe o roată, să pună ulei 
sau apă... 

— Şi ştiu şi să-mi fac curea de transmisie din dresuri! 
adăugă Saffron. 

— N-am lăsat-o să se plimbe pe moşie fără să se poată 
descurca cu câteva reparații de baza, explică Leon. Nu poate 
sa rămână neajutorată dacă i se strică ceva când se află la 
kilometri depărtare de casă. 

— Înţeleg... spuse bunica, gânditoare. Spune-mi, Saffron, 
şi lecţiile de la şcoală au mers bine? 

— Aşa cred, bunico. Aştept rezultatele de la examene. 
Cred că n-ar trebui să fie foarte rele. 

— Ce vrea să spună este că se aşteaptă să ia note maxime 
la toate materiile, radie Leon. 

— Bine... bine... spuse bunica, deşi păru surprinzător de 
neimpresionată pentru o femeie care tocmai fusese 
informată că nepoata ei era atât un model sportiv, cât şi 
unul academic. Spune-mi, draga mea, având în vedere că 
eşti atât de formidabil de bine educată, ce au în comun 
următoarele trei persoane: Elsa Schiaparelli, Main Rousseau 
Bocher şi Madeleine Vionnet? 

Saffron fu consternată. Aruncă o privire către tatăl ei, însă 
el ridică pur şi simplu din umeri de parcă i-ar fi spus că n- 
avea nicio idee. 

— Hram... 

Îşi scărpină creierii disperată, după care îşi aduse aminte 
că bunica ei picta, aşa că încercă să ghicească: 

— Sunt toți trei artişti? 

— E un fel de a spune, ai putea zice că sunt. Însă ce fel de 
artişti? 


— O... o... se ridică vocea lui Saffron în ceva ce semăna a 
panică. Sculptori? Pictori? 

Încercă disperată să gândească: Ce alte feluri de artişti mai 
există? 

— Sunt toți creatori de modă, spuse bunica. 

lar apoi, realizând din privirea în continuare uimită de pe 
fața lui Saffron că nu ştia ce era un creator de modă, 
adăugă: 

— Creează rochii foarte frumoase, scumpe, perfect pe 
măsură şi rochii de seară pentru femeile bogate şi mondene. 

— A, spuse Saffron, simțindu-se pe deplin descurajată. 

— Iar tu, draga mea copilă, ai arăta de-a dreptul răvăşitor 
în oricare dintre creațiile lor, motiv pentru care s-ar lupta să 
te aibă ca clientă. Ai vreo idee cât de incredibil de minunată 
eşti, Saffron?... O singură privire către fața ta îmi spune că 
nu ştii. 

Se întoarse către fiul ei: 

— Leon, fiica ta e o minune! Ca tată, ai îngrijit-o cât de 
bine ai putut. I-ai oferit o educaţie splendidă. Dragostea ta 
pentru ea este la fel de fermecător de evidentă cum este a ei 
pentru tine. Singurul lucru pe care nu l-ai făcut, pentru că 
n-ai fi avut cum, a fost să-i arăţi cum să fie o femeie. 

— Dacă Eva n-ar fi murit... începu Leon, după care 
rămase tăcut. 

Bunica îşi întinse mâna şi o aşeză pe brațul fiului ei. 

— Ştiu, dragul meu, ştiu... Ai suferit o pierdere teribilă şi 
ai fost de-a dreptul un erou crescându-ţi fiica şi, apropo, şi 
oferindu-le tot ce le trebuie mamei şi surorilor tale. 
Courtney Trading pare să prospere. 

Leon zâmbi uşurat. 

— Da, în ultima vreme lucrurile par să se mişte. Lumea 
este în continuare departe de a fi din nou pe picioarele sale. 
Dar cred că, de fapt, ne aflăm înaintea celor mai mulți. Toţi 
bancherii au fost plătiți în avans, aşa că nu avem datorii. 


Însă, mamă, lui Davy ar trebui să-i mulțumeşti. El a făcut 
toată munca grea. Eu doar am semnat cecurile. 

— Ei bine, n-ar fi reuşit dacă n-ai fi venit să ne salvezi. Ai 
făcut un lucru foarte bun, Leon, chiar dacă nu toată lumea 
recunoaşte asta. Acum o s-o scot pe Saffy la cumpărături. 

— Ce să cumpărăm? reacționă Saffron, întrebându-se 
dacă bunica ei avea să facă să apară în mod magic rochii 
scumpe în micile magazine modeste din Nairobi. 

— Cadouri de Crăciun! anunţă cu o voce fermă bunica. l- 
ai cumpărat ceva tatălui tău? 

— Adevărul e că... nu. 

— Aşa am presupus şi eu. Acum, Leon, tu stai aici şi bea 
o cană bună de cafea, pălăvrăgeşte cu amicii tăi la bar — 
sunt destul de sigură că-i ştii pe jumătate dintre bărbaţii de 
aici — şi, în principiu, fă cumva să treacă timpul pana ne 
întoarcem noi, doamnele. Saffron? 

— Da, bunico. 

— Urmează-mă! 


Saffron era încântată de insolita apariție din viața ei a 
acestei femei extraordinare. Prima oară o întâlnise pe 
verişoara ei Centaine, iar acum, pe bunica Saffron. Încetul 
cu încetul, în jurul ei începea să se adune o familie întreagă, 
cu tot felul de relații. Merseră împreună şi cutreierară 
magazinele din noul Stanley Arcade, aflat într-una dintre 
părţile laterale ale hotelului. Într-un magazin care vindea 
îmbrăcăminte de bărbați, Saffron o luă într-o direcție, să se 
uite la un F.A.R.t cu cravate, de unde ar fi putut alege o 
variantă de cadou, în timp ce bunica ei îşi găsi de lucru în 
altă parte. Tocmai îşi trecea prin mână două cravate de 
mătase destul de frumoase, cu modele viu colorate, 
întrebându-se dacă avea să-l poată convinge vreodată pe 
tatăl ei să poarte una, când auzi o voce dură de femeie 
spunând: 


— Tu trebuie sa fii tânăra Courtney. Doamne, cât ai 
crescut! 

Saffron se întoarse ca să descopere o femeie al cărei stil 
era foarte obişnuit în Kenya. Era evident că fusese tare 
drăguță cândva, iar prin atitudinea ei arogantă, prin părul 
blond aprins coafat extravagant şi prin machiajul generos 
credea că înfăţişarea îi era în continuare intactă. Însă acea 
combinaţie fatală de prea mult soare şi de mult prea multe 
băuturi pe parcursul a mai multor ani decât ar fi fost admis 
îi lăsase tenul Ia fel de tăbăcit ca poşeta ei din piele de 
crocodil. În jurul ochilor avea riduri adânci, iar buza de sus 
era străbătută de şanţuri cauzate de faptul că fusese deseori 
strânsă în jurul unei țigări. 

— lertaţi-mă, spuse Saffron. Nu cred că ne cunoaştem. 

— Îndrăznesc să afirm că ai dreptate, zise femeia. Numele 
meu este Amelia Cory-Porter. L-am cunoscut puțin pe tatăl 
tău. De fapt, mi-a făcut avansuri la un moment dat. 

Nu cred asta, se gândi Saffron, apoi ceva din amăreala pe 
care o avea vocea femeii mai în vârstă îi spuse, dar pun 
pariu că tu te-ai dat la el, nu-i aşa? Şi mai pun pariu şi că el 
te-a ignorat. 

— Chiar aşa? răspunse ea. Ce interesant! 

Amelia Cory-Porter o privi pe Saffron cu ceva ce ea 
întâlnise rareori în viață, dacă chiar se întâmplase; răutate 
fățişă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, eşti la fel de arogantă şi 
de plină de tine cum a fost şi el. Uită-te la tine, drăguță ca o 
poză, plină de bani. Cine-ar ghici că maică-ta a fost o 
stricată? 

Cuvintele o loviră pe Saffron ca un pumn în stomac. Era 
ca şi când cineva i-ar fi scos tot aerul din corp. Abia putea 
să respire. Cumva, reuşi să îndruge: 

— Nu, n-a fost! 


— O, mi-e teamă, draga mea, că a fost din plin. Câştiga 
bani desfăcându-şi picioarele pentru un oarecare neamt 
gras până s-a hotărât că-i plăcea carnea puțin mai 
proaspătă şi a pus ochii pe tatăl tău. Din câte am auzit, 
săracul băiat nici n-a ştiut ce l-a lovit. 

— Nu, nu a fost aşa, suspină Saffron. Nu a fost aşa! 

Saffron îşi văzu printre lacrimi bunica venind către ea şi o 
auzi întrebând: 

— Ce Dumnezeu se petrece aici? 

— Ea... ea... ea a spus că mama a fost o stricată, suspină 
Saffron. 

— Cred că o să plec acum, spuse Amelia Cory-Porter. 

— Nu te mişca! 

Bunica ii comandă cu o voce care i-ar fi făcut pe 
preşedinţi şi generali să se oprească din mers. 

— Ce naiba crezi că faci, provocându-i cu mizeriile tale 
răutăcioase lacrimi unei tinere atât de dulci? 

— Tu le numeşti mizerii, eu spun că sunt purul adevăr. 
Mama ei a fost curva unui neamt. A fost o stricată... şi a fost 
şi o trădătoare. 

Bunica făcu încă un pas spre Amelia. 

— Îndrăznesc să spun că tu însăţi ştii câteva lucruri 
despre cum e să te culci cu bărbați pentru bani, deşi, după 
cum arăţi, probabil că-ți este tot mai greu să mai susciți 
vreun interes cuiva în ultima vreme. 

— N-am de gând să stau aici şi să ascult asemenea 
gunoaie. 

— O să stai aici până îţi zic eu să pleci. Acum, ascultă, 
obrăznicătură mică ce eşti, dacă mai spui vreun cuvânt din 
calomniile astea răutăcioase cuiva, oricui altcuiva, familia 
noastră te va urmări pe toate căile legale pe care le avem la 
dispoziție şi te vom distruge, deplin şi complet. Ţi-e clar? 

— Chiar nu cred că este nevoie de amenințări... 


— Te mai întreb o dată: ţi-am clarificat consecințele pe 
care le-ar avea orice alte calomnii răutăcioase din viitor? 

Amelia Cory-Porter păru să se dezumfle sub ochii ei, ca un 
balon umplut cu un gaz otrăvitor ce tocmai fusese înțepat 
cu un ac ascuțit. 

— Da, murmură ea. 

— Foarte bine. Acum, ia în calcul asta... fiul meu, Leon 
Courtney, se află în acest moment la mai puţin de două sute 
de metri distanță. Este un gentleman excepţional de decent 
şi de onorabil, dar când o să audă ce i-ai spus fiicei sale, s- 
ar putea să nu fie în stare să se stăpânească să te execute 
aşa cum meriţi din plin. 

— Ei bine, atunci cred ca ar trebui să plec, spuse Amelia, 
deşi în realitate nu se mişcă. 

— Da, cred că ar trebui. Şi, în locul tău, aş pleca departe. 
Acum dispari. Şi roagă-te la Dumnezeu să nu te mai văd 
vreodată la față. 

— Mulţumesc, bunico, spuse Saffron, privind-o pe Amelia 
Cory-Porter strecurându-se afară din magazin. Dar toate 
acele lucruri pe care le-a spus... Trebuie să ştiu dacă sunt 
adevărate. 


Leon aşteptă până când se întorseseră toți în siguranță la 
Lusima şi mâncaseră o cină uşoară înainte să le ducă pe 
mama şi fiica lui în biroul său, cel mai retras şi intim colț al 
casei. Biroul de mahon era aşezat lângă fereastra 
bovindoului, cu fața spre cameră. Unul dintre ziduri era 
acoperit complet de F.A.R.turi de bibliotecă, iar un altul era 
dominat de un şemineu. 

Deasupra căminului era atârnat portretul Evei, pictat la 
un an după naşterea lui Saffron. Artistul era un bielorus pe 
nume Vassiliev, care fugise din calea revoluţiei, eşuase pe 
țărmurile Kenyei şi care ducea un trai modest din comenzi 
venite din partea comunității de expatriați şi turişti. 


Vassiliev nu pretindea să fie mai mult decât un pictor de 
ocazie, insă în această operă se depăşise pe sine, pentru că 
prinsese la perfecție frumusețea Evei şi bucuria din inima ei. 
Înfățişa o tânără căsătorită fericită, cu un copil pe care îl 
adora, trăind în paradis, şi păstrată pentru totdeauna în 
toată perfecțiunea ei. 

Leon se asigură că Saffron şi mama lui erau aşezate 
confortabil şi că le oferise băuturi: un whisky de calitate, 
sec, pentru bunică şi puţin gin cu multă apă tonică şi 
lămâie pentru Saffron. Îşi turnă şi el un brandy şi se apropie 
de focul din cămin. Dintr-un oarecare motiv, nu i se părea 
că aceasta era o poveste pe care să şi-o poată aminti şezând. 
Voia să fie în stare să se mişte şi să reducă puţin din 
tensiunea pe care avea s-o genereze spunerea el Gustă încet 
din brandyul său, privind către portretul Evei. Chiar şi 
acum, la aproape zece ani după ce se stinsese, dragostea lui 
pentru ea nu se estompase. 

— Ilartă-mă, draga mea, şopti el înspre tablou. 

Apoi se întoarse cu fața la audiența lui. 

— Probabil într-un mod naiv, am sperat întotdeauna că 
nu va trebui niciodată să vă spun ceea ce vreți acum să ştiţi, 
începu Leon. 

Vorbea încet, alegându-şi cuvintele cu atenţie şi aruncând 
peste ele un oarecare aer formal. 

— Asta şi din cauză că unele aspecte pe care le voi povesti 
au legătură cu lucruri care sunt oficial clasificate ca secrete. 
Sunt pe cale să încalc legea vorbindu-vă despre ele şi voi, 
amândouă, ați încălca la rândul vostru legea dacă ați vorbi 
despre ele cu altcineva. Şi chiar vreau să spun oricine 
altcineva, oricând. Aşa că, de la început, trebuie să vă rog pe 
amândouă să vă dați cuvântul de onoare că n-o să repetați 
niciodată vreun cuvânt din ce o să auziţi în seara asta. Îmi 
promiți asta, Saffron? 

— Da, tată, răspunse ea cu tot atâta seriozitate. 


— ŞI tu, mamă? 

— Da, sigur, dragul meu, înțeleg foarte bine. 

— Foarte bine, atunci... Există un al doilea motiv pentru 
care am sperat că acest moment nu va veni niciodată, 
Saffron, şi acela este că ştiu cât de mult ar supăra-o pe 
mama ta. A fost dragostea vieții mele. Era Ia fel de curajoasă 
pe cât era de frumoasă. Mi-a adus mai multă fericire decât 
am visat că ar fi posibil. Mi te-a dat pe tine, draga mea, cea 
mai bună fiică pe care şi-ar dori-o orice bărbat, şi te-a iubit 
din toată inima aşa cum m-a iubit şi pe mine. 

— Da, ştiu, tati, spuse Saffron, iar ochii i se umplură de 
lacrimi. 

— De asemenea, era o patrioată adevărată. Ştii deja că a 
servit Imperiul Britanic în timpul războiului şi că a fost 
decorată pentru meritele ei... 

— Da. 

— Însă ce nu ştii este că a servit Imperiul şi înainte de 
război — Am putea întreba cum? se interesă bunica. 

Leon încuviință: 

— Da, în această seară puteți. 

Mai luă o gură din brandyul său, după care spuse: 

— Eva era spion, un agent al Biroului Serviciilor Secrete, 
la departamentul de spionaj străin sau Serviciul Secret de 
Informaţii, cum i se spune în ziua de azi. Aşa că acum sper 
că înțelegeți de ce sunt toate astea strict secrete. 

— Cerule mare! spuse bunica. 

Saffron întrebă: 

— Ce fel de spion? 

— Ajung şi acolo, dar înainte de asta trebuie să ştiţi puţin 
despre trecutul Evei. S-a născut în Northumberland. Tatăl 
ei, Peter, era englez, dar mama era germană - să nu uiţi, 
Saffron, că, în acele zile, legăturile dintre Anglia şi Germania 
erau foarte puternice şi că cele două ţări ale noastre nu erau 
inamice. Părinții ei nu erau bogați, însă se iubeau şi o 


iubeau pe ea, aşa că a crescut într-o casa fericită. Dar apoi, 
când avea doisprezece ani, ambii părinți s-au îmbolnăvit de 
o boală numită poliomielită. Mama Evei a murit.. 

Leon o privi pe Saffron: 

— Da, ştiu că este aproape de nesuportat să te gândeşti că 
şi mami a murit tânără. Tatăl ei a supraviețuit bolii, care 
însă l-a făcut un invalid. Picioarele i s-au înmuiat şi a fost 
obligat să umble în scaun cu rotile. 

Leon se opri ca să-şi termine brandyul. Îşi aşeza paharul 
gol pe etajera de deasupra căminului, privi în sus spre 
portretul Evei pentru suport moral, după care continuă: 

— Ca şi tine, Saffy mama ta a fost o fată inteligenta şi a 
avut şansa să meargă la Universitatea Edinburgh, însă a 
refuzat oferta pentru că voia să stea acasă şi să aibă grijă de 
tatăl ei. 

Leon făcu o pauză şi zâmbi melancolic. 

— Ce este, tati? întrebă Saffron. 

— A, nimic, tocmai mi-am adus aminte că mami spunea 
că-l striga pe tatăl ei „Cârlionțatule“, pentru că n-avea fir de 
păr pe cap. Cu toate astea, Cârlionţatul era un inginer şi 
inventator genial, şi a venit cu idei geniale pentru motoarele 
de mare putere cu combustie internă. Şi-a patentat 
schemele, dar nu avea bani să le dezvolte şi să le pună în 
producţie. Însă un industriaş german a avut aceşti bani. I-a 
oferit Cârlionțatului un parteneriat şi i-a fluturat un 
contract pe sub nas. Cu capul în schemele lui tehnice, 
Cârlionțatul nu ştia nimic despre contracte şi nu-şi putea 
permite un avocat, aşa că şi-a pus numele pe contract şi, ca 
să scurtez povestea, şi-a îndepărtat prin semnătură toate 
drepturile asupra muncii sale de-o viață şi asupra 
patentelor. Germanul a plecat şi şi-a crescut şi mai mult 
averea sa deja masivă, în timp ce bietul Cârlionţțat a murit 
în sărăcie. 


Nu trebuie să-i spun cum a murit, se gândi Leon. Cum şi-a 
tras un glonț în creieri, iar Eva a fost nevoită să curețe petele 
de sânge de pe zid. 

— În acel moment, mama ta avea şaisprezece ani — vârsta 
pe care o ai tu acum şi a rămas singură pe lume, fără bani, 
neavând pe nimeni care să aibă grija de ea, spuse el. 

— O, dar asta este oribil! urlă Saffron. De ce n-a avut 
germanul grijă de ea? A făcut atât de mulți bani din 
invențiile Cârlionţatului. Şi-ar fi putut permite. 

— Şi-ar fi putut permite, într-adevăr, dar avea cea mai 
dură, cea mai rea şi cea mai crudă inimă pe care am văzut-o 
vreodată la un bărbat. 

— L-ai cunoscut? Cum? 

— Aşteaptă, draga mea. Toate la timpul lor... Acum, 
tânăra Eva trebuia să găsească un mod prin care să se 
întrețină, aşa că s-a dus să lucreze ca muncitoare la o 
moară din apropiere. Însă apoi, într-o zi, o femeie pe nume 
doamna Ryan a ajuns acolo, spunând că o cunoscuse pe 
mama Evei, că auzise despre evenimentele tragice din 
ultimii ani şi că voia sa o ajute. Eva s-a dus să locuiască în 
casa doamnei Ryan din Londra. Doamna Ryan credea cu 
fermitate în măreţia Imperiului Britanic. Obişnuia să 
vorbească la nesfârşit despre ce binecuvântare era Imperiul 
pentru lumea întreagă şi ce privilegiu era să-i serveşti, dacă 
erai chemat să faci asta. lar Eva era de acord, pentru că se 
bucura dintr-odată de toate beneficiile de a trăi în capitala 
Imperiului. Avea propria ei cameră, mobilată frumos; haine 
elegante; un profesor care să-i predea bunele maniere; un 
instructor de călărie şi propriul ei cal - o iapă tânără, pe 
care o chema Hyperion. Una peste alta, a ajuns curând să 
fie o tânără elegantă aşa cum se cuvine. De asemenea, lua 
lecţii de germană. Acesta a fost un lucru asupra căruia 
domnişoara Ryan a insistat într-un mod neabătut — lecţii 
zilnice de germană. 


Însă ce nu ştia mama ta era că o antrenau. Vezi tu, sunt 
multe moduri prin care o rețea de spioni poate obține 
informații secrete. Se poate infiltra în organizații inamice cu 
propriii săi agenți, lucrând sub acoperire Poate mitui, 
convinge sau şantaja personalul inamic ca să-şi trădeze 
propria cauză. Îi poate bate sau tortura pe captivii inamici. 
Sau poate profita de dorința de neoprit a masculului de a-şi 
impresiona, seduce şi cuceri femela din specia sa, în special 
dacă este foarte, foarte frumoasă. 

Eva, fireşte, era incredibil de minunată. Era şi foarte 
inteligentă - adu-ți aminte că ar fi putut merge la 
universitate. Şi, în ultimul rând, ardea de dorința de a-şi 
răzbuna tatăl şi de a îndrepta nedreptatea care i se făcuse. 
Toate astea o făceau extrem de utilă Serviciului Secret de 
Informaţii. Pentru că, la acea vreme, direcţiile politice se 
schimbaseră. Germanii nu țineau secretă dorința lor de a-i 
provoca pe britanici şi de a prelua mantia celei mai mari 
puteri din lume. Forţele armate germane se extindeau cu o 
viteză incredibilă, aşa cum se întâmpla şi cu industria lor de 
armament, iar o parte din aceasta era deținută chiar de 
omul care-i furase schițele Cârlionțatului Barry. Astfel că 
Evei Barry i se dădu o nouă identitate. Deveni o aristocrată 
germană de primă clasă, pe care o chema Eva von Wellberg. 
A fost prezentată bărbatului care-i ruinase tatăl şi... 

Leon făcu o pauză, rămase nemişcat, respiră adânc şi 
spuse: 

— ... şi a devenit amanta lui. 

Saffron nu reuşi să se abțină. 

— Deci era o stricată! suspină ea. Femeia aia groaznică a 
avut dreptate. 

Bunica o luă în brațe. 

— Nu, draga mea, nu era... nu asta spune tatăl tău. 
Uneori, noi, femeile, trebuie să facem alegeri foarte grele. 
Facem ce trebuie ca să supraviețuim, cum au făcut propriile 


mele surori atunci când au ajuns prizoniere la Mahdi, după 
căderea Khartoumului. Sau facem ceea ce ne cere patria. Nu 
putem lupta cu pumnii şi armele în felul cum o fee bărbații, 
aşa că... 

— Aşa că devenim prostituate? 

— Ajunge! explodă Leon, N-o să-ți permit să vorbeşti aşa 
despre mama ta. A făcut ceva ce ştia că este putred pentru 
că trebuia făcut. Uită-te la mine... uită-te la mine, 
domnişoaro! 

Saffron îşi ridică privirea din îmbrăţțişarea bunicii şi îşi 
întoarse ochii către tatăl ei. 

— Servind pentru țara mea, am ucis mai mulți bărbați 
decât vreau să mă gândesc, spuse Leon. l-am ucis cu 
mâinile astea. l-am lăsat plângând după mamele lor, 
sângerând până la moarte în noroi. Aşa că, dacă mama ta 
este o prostituată, eu sunt un criminal, de fapt, un criminal 
în serie. Dar ştiu că am făcut ce-am făcut pentru o cauză 
justă, servindu-mi regele, apărând libertatea şi decența, aşa 
cum a făcut şi draga mea Eva. Şi cum a putut o curvă 
ieftină ca Amelia Cory-Porter să aibă tupeul să arunce acuze 
vicioase înspre maică-ta, care a avut mai multă bunătate şi 
decenţă în degetul ei mic decât are femeia aia în tot corpul ei 
ramolit, e ceva ce mă depăşeşte. 

Pentru o clipă, nimeni nu spuse nimic. Saffron se uită la 
tatăl ei, încercând să priceapă tot ce auzise. Erau atât de 
multe de acceptat lar ea nu mai auzise nimic spus în felul în 
care tocmai îi vorbise el, cu atâta pasiune brută. Respirația i 
se calmă şi se opri din plâns. 

— Poftim... spuse Leon, şi-şi scoase batista de mătase din 
buzunarul de la piept, pentru a i-o întinde. 

Ea o folosi să-şi şteargă ochii şi nasul, după care i-o dădu 
înapoi. Suflă scurt, zâmbi plină de curaj către el şi spuse: 

— Cel puţin acum ştiu ce să-ți cumpăr de Crăciun. 


— Un bărbat nu poate să aibă prea multe batiste, fu de 
acord Leon. 

— Aş putea şti cum s-a încheiat povestea Evei şi a 
misteriosului german? întrebă bunica. 

— Cei doi au venit la un safari în Africa de Est cu numai 
câteva luni înainte de război. Eu am fost ghidul lor. Eu şi 
Eva ne-am îndrăgostit Când s-a încheiat safariul, ea a 
trebuit să se întoarcă în Germania şi ne-a fost teamă că 
acesta era sfârşitul relaţiei noastre. Însă apoi a izbucnit 
războiul, iar germanii au conceput un plan să se alieze cu 
burii rebeli în Africa de Sud şi să se răscoale împotriva 
stăpânirii britanice. Rebelii au avut nevoie de arme şi bani 
ca să plătească trupele. Industriaşul german ai Evei avea 
posibilitatea să le livreze marfa mult mai repede decât pe 
orice cale convențională de transport — o aeronavă pe cinste, 
chiar mai mare decât un zepelin, numită Assegai. El a 
insistat să conducă expediția şi să-şi ia amanta cu el, fără 
să ştie că ea spiona pentru inamic şi că ne avertizase de 
plan. Am interceptat Assegaiul. N-am avut cum s-o dobor cu 
arme de la sol, aşa că i-am aruncat plase de pescuit peste 
motoare, i-am încurcat elicele şi, în felul acesta, am 
îngenuncheat-o. 

— Dar mami era la bord! exclamă Saffron. 

— Nu ar fi trebuit să fie. Am văzut-o chiar când îmi 
pregăteam atacul. 

— ŞI, cu toate astea, ai continuat? 

— Da, fireşte. N-am avut de ales. Era datoria mea. 
Amândoi înțeleseserăm asta. 

— Însă mami a supravieţuit... cum? 

— Datorită singurului lucru decent pe care l-a făcut 
vreodată blestematul ăla de german. I-a trântit o paraşută în 
spate şi a aruncat-o din aeronavă. 

— El a murit la bordul aeronavei? 


Leon se gândi pentru o clipă. Ar trebui să-i spun? De ce să 
înrăutăţesc lucrurile? Dar cum aş putea s-o las pe Eva să fie 
singura care să poarte vina? 

— Nu, spuse el. Şi el avea o paraşută. S-a agăţat in nişte 
copaci, chiar înainte să aterizeze. Mami l-a găsit atârnând 
acolo, zvârcolindu-se la fel de neajutorat ca un peşte în firul 
de la undiță, dar n-a avut inima să-l omoare cu sânge rece. 
Apoi au apărut câțiva dintre oamenii lui şi au capturat-o. 
Erau gata să-i ofere o moarte foarte urâtă şi dureroasă, când 
am ajuns eu acolo. 

— Şi ai... 

Saffron nu fu în stare să-şi termine întrebarea. 

— Da, draga mea, aşa am făcut. L-am împuşcat pe 
nenorocitul ăla în piept şi, de atunci înainte, n-am avut 
nicio singură secundă de remuşcare, A meritat-o. Şi în timp 
ce se perpeleşte în iad, ar trebui să se considere norocos că 
am ajuns acolo înaintea lui Manyoro, pentru că moartea lui 
ar fi fost mult mai lungă, mai plină de lacrimi şi infinit mai 
dureroasă. 

— O, Leon, cât de mult semeni cu tatăl tău... suspină 
bunica. l-ar fi plăcut povestea asta şi ar fi înțeles perfect 
atât rolul tău, cât şi al Evei. Dar, spune-mi, câți bani 
transporta această aeronavă? 

— Aproximativ cinci milioane de mărci germane, în 
monede de aur. 

— Cât ar fi asta în lire sterline? 

— Puțin sub două milioane. 

— Şi au fost vreodată recuperați? 

— Da. 

— De către cine? 

Leon nu răspunse nimic. 

— Ah... spuse mama lui, făcând calculele şi ajungând Ia 
două milioane. 


— Oh... spuse Saffron, înțelegând brusc cum de trăise pe 
aşa o moşie maegnifică. 

Apoi îşi încruntă sprâncenele când o lovi un gând şi 
spuse: 

— Tati? 

— Da. 

— Nu ne-ai spus cum se numea acel bărbat german. 

Leon făcu o pauză, se gândi pentru o clipă, după care zise: 

— Presupun că nu mai există acum niciun motiv să nu-ţi 
spun, nu după ce ai auzit tot restul... Fie, numele său a fost 
von Meerbach. Contele Otto von Meerbach, ca să fiu mai 
precis. 


Cu trei zile înainte de Crăciun, în timp ce stăteau cu toții 
la micul-dejun, un membru al personalului din casă intră 
aducând o telegramă pentru Leon, trimisă de către 
directoarea de la Roedean. Purta următorul mesaj: 

IATĂ REZULTATELE EXAMENELOR LUI SAFFRON. 

PATRU CREDITE, ŞASE DIPLOME (INCLUSIV CEA MAI 
AMUZANTĂ LA DOMSCI). SPLENDID! 

— Bravo, fată minunată ce eşti, bravo! exclamă el, 
întinzând mâna ca să i-o strângă pe a ei. Mai mândru de- 
atât nici c-aş putea fi! 

Se lăsa pe spate în scaunul său şi mai aruncă o privire, de 
data asta încurcată, către bucata de hârtie din mâna lui. 

— Nu înțeleg ceva. Ce Dumnezeu înseamnă „domsci“? Şi 
ce-i atât de amuzant în legătură cu asta? 

Acum era rândul lui Saffron să fie derutată: 

— N-am nicio idee, tati. Pot să mă uit? 

Leon îi dădu telegrama fiicei lui şi privi cum chipul îi trecu 
de la o concentrare încruntată Ia o oroare uluită în timp ce 
ofta „O, nu!“ şi, imediat după aceea, de râsete nestăpânite. 

— Îmi pare rău, spuse el, dar mi-ar putea spune şi mie 
cineva ce Dumnezeu se întâmplă? 


— O, tati, nu fi atât de îngrijorat! râse Saffron. „D-O-M-S- 
C-I“ este prescurtarea de la „treburi casnice“87. Domnişoara 
Lawrence ştie că nu mi-a plăcut deloc. E amuzant că am 
sfârşit prin a face destul de bine şi acolo. 

— Ai făcut mult mai mult decât „destul de bine“. Mi-aş fi 
dat şi sufletul să fi primit o diplomă la orice materie. 

— Ai fi putut să ai orice rezultat ţi-ai fi dorit, la orice 
subiect ai fi ales, băiete, dacă ai fi vrut să lucrezi putin, 
remarcă bunica. N-a fost niciodată nimic greşit cu creierul 
tău, cât cu dorința ta de a-l folosi cu adevărat. 

— Am fost un copil leneş de te apuca mila, nu-i aşa? 
recunoscu Leon. lar acum, că ai obținut rezultatele astea 
minunate la examene, ce ai de gând să faci cu ele? înapoi la 
Roedean pentru Colegiu, presupun. 

— Hmm... da... într-un fel... spuse Saffron misterios. 

— Ce vrei să spui „într-un fel“? întrebă Leon. 

— Ei bine, vreau să merg la Roedean la colegiu... dar 
vreau să merg la Roedean în Anglia. 

Saffron văzu că tatăl ei era pe punctul să spună ceva, dar 
continuă să vorbească, hotărâtă să nu-l lase să-i scape 
vreun cuvânt înainte ca ea să-şi fi ținut pledoaria, în special 
datorită faptului că-şi calculase cu atenţie prima mişcare, 
pentru a-i fi aproape imposibil s-o refuze. 

— Treaba e, zise ea, că m-am gândit mult la ce vreau să 
fac şi am fost atât de tristă când mi-ai spus despre mami, 
care nu a mers niciodată la universitate, cu toate că era 
suficient de deşteaptă. Este îngrozitor că n-a avut niciodată 
şansa să arate ce putea face din postura de studentă. Aşa 


» 


37 „Domestic Sciences”, în limba engleză, în original. 


33 „Sixth Form”, în limba engleză, în original, etapă educaţională 
britanică situată aproximativ între liceu şi facultate. 


că eu cred că este foarte important să profit cat pot de mult 
de abilitățile şi oportunitățile mele. 

— Sunt de acord, spuse Leon, deşi avea o ezitare în voce 
care-i trăda intuiţia puternică legată de faptul că fetița lui 
inteligentă îi întindea o capcană foarte mare, în care se 
aştepta ca el să cadă. 

— Aşa că am vorbit cu câteva dintre cadrele mele didactice 
de la Roedean, iar ele mi-au spus de şcoala lor geamănă din 
Anglia. Se pare că este foarte solidă din punct de vede 
academic, chiar mai solidă decât cea din Jo'burg, şi trimite 
zeci de fete la universitate, inclusiv la Oxford şi la 
Cambridge. 

— Nu mergi la Oxford! sări Leon, văzând brusc de ce 
anume îl condusese ea aşa. E un cuib de laşi, de trădători şi 
de Roşii îți interzic categoric! 

Saffron mormăi pentru sine. Nu uitase scrisoarea tatălui 
ei pe acest subiect, dar sperase ca, măcar o dată în viaţa lui, 
să-şi fi schimbat, chiar şi numai puţin, opinia. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, tati, toți oamenii care au 
votat în dezbaterea aia stupidă trebuie să fi părăsit până 
acum Oxfordul. Tot ce mă interesează este că e una dintre 
cele mai importante universități din lume, 

— Ei bine, atunci du-te la una dintre celelalte universități 
importante. 

— Nu am cum. Doar Oxford are cursul pe care vreau să-l 
fac. 

— Şi care e ăsta: să agiți un steag alb? 

— O, Doamne, Leon, nu fi atât de ridicol, spuse bunica. 
Cine ţi-a băgat ideile astea absurde în cap? 

— Nu sunt absurde, mama. Sigur ştii foarte bine că 
Uniunea Oxford a votat ca membrii ei să nu lupte niciodată, 
în nicio circumstanţă, pentru regele şi ţara lor. Îmi pare rău, 
dar asta este pur şi simplu inacceptabil. Prea mulți tineri de 
calitate au murit luptând ca să fim liberi, inclusiv câțiva 


prieteni foarte buni de-ai mei. Este o insultă la adresa 
sacrificiului lor ca generația următoare să se transforme 
într-o adunătură de nenorociți care refuză să meargă la 
război. 

— Chiar este? întrebă bunica. Credeam că refuzul 
conştient de a merge la război este singurul răspuns decent 
şi moral la ororile sale. Uiţi, dragul meu, că am crescut într- 
un război. L-am văzut distrugându-mi casa natală. Mi-a 
furat tatăl şi, indirect, sora cea mai mare. Când am devenit 
mamă, mi-a transformat cel de-al doilea fiu dintr-un băiat 
bun, iubitor şi plăcut într-un bărbat înverşunat şi sucit. 
Sunt sigură ca dacă, Doamne fereşte!, va veni o vreme în 
care Imperiul Britanic să trebuiască să fie apărat de o altă 
hoardă de barbari, tinerii Angliei îşi vor lua rolul în primire, 
aşa cum au făcut-o întotdeauna. Însă deocamdată să-i 
lăsăm să apere pacea. Nu există femeie pe pământ care să 
nu-i aplaude pentru asta. 

Capul lui Saffron se întoarse de la tatăl la bunica ei şi 
acum înapoi la tatăl ei, ca un spectator la un meci de tenis, 
care priveşte cum e lovită mingea dintr-o parte a terenului 
în cealaltă. Leon respiră adânc, se linişti şi apoi spuse: 

— Uite, mamă, ştiu cât de îngrozitor a fost războiul. A fost 
suficient de rău, că a trebuit sa înconjurăm Africa de Est 
după von Lettow8. Numai Dumnezeu ştie că a fost şi mai 
rău pentru săracii băieți din tranşee. Şi, da, este teribil să 
vezi cum a ajuns Frank. Însă nu este cinstit ca tinerii de 
acum să-şi întoarcă spatele şi să spună „Asta nu-i pentru 
mine“. Ne face pe noi, veteranii, să ne întrebăm cu ce scop 
s-au întâmplat toate. 


39 Paul von Lettow-Vorbeck (1870-1964), general german care, având sub 
comanda sa un număr redus de oameni, a controlat tactic ani în şir 
forțele britanice inamice, compuse dintr-un efectiv mult mai numeros de 
oameni. 


— S-au întâmplat cu scopul de a avea libertatea 
dezbaterilor, de a vorbi liber de ambele părți şi de a vota 
pentru rezultat, dragul meu, spuse bunica, cu un ton mult 
mai blând şi mai liniştitor în voce. Ai luptat pentru ca aceşti 
tineri să-şi poată spune părerea. Şi ai luptat şi pentru ca 
fiica ta să-şi poată face un drum prin lume. Aşa că, Saffron, 
spune-ne de ce vrei sa mergi la Oxford şi de ce ar trebui, 
fără îndoială, tatăl tău să plătească o sumă generoasă ca tu 
să poți să faci asta. 

Profund uşurată că pacea părea să se fi reinstalat, Saffron 
spuse: 

— Ei bine, tati are moşia, interesele lui de afaceri şi, în 
cele din urmă, va avea nevoie de altcineva care să le 
conducă, şi nu are un fiu, aşa că... ei bine, m-am gândit pur 
şi simplu că ar trebui să fiu pregătită, în cazul în care va fi 
nevoie s-o fac vreodată. Iar Oxford are un curs, F.P.E, adică 
Filosofie, Politică şi Economie, care cred că ar fi extrem de 
interesant, dar şi foarte folositor. 

— Având în vedere că interesele de afaceri ale tatălui tău 
se întind acum de la minele de aur şi diamante din Africa de 
Sud la câmpurile petrolifere din Mesopotamia, o înţelegere a 
economiei va fi într-adevăr esenţială, spuse bunica. Şi cum 
bunurile lui din Abisinia, obținute de la împăratul însuşi de 
către tatăl său chiar când ne-am căsătorit, sunt acum 
amenințate de oribilul domnişor Mussolini, aş spune ca ai 
nevoie şi de pricepere politică. Studiul filosofici ar trebui să 
facă din tine un gânditor mai logic şi chiar mai moral Bravo, 
Saffron! Asta-i o idee de primă mână. 

— Mulţumesc, bunico. Dar tati... chiar deţii toate lucrurile 
alea? 

— Da, am acțiuni într-o firmă a familiei care are acele 
interese de afaceri. 


— N-aveam idee că este, ei bine... atât de mult. Am crezut 
că este doar moşia şi... de fapt, nu ştiu ce altceva am crezut 
că mai era. 

— Asta era exact ce sperasem că crezi, Saffy N-am vrut sa 
creşti o fetiță bogată şi răsfăţată, care se gândeşte numai la 
bani şi la cum să-i cheltuiască. Nu despre asta ar trebui să 
fie vorba în viaţă. 

— Nu cred că banii contează vreun pic, tati, chiar nu cred. 

— Ei, contează când nu-i ai, crede-mă. Dar ştiu ce vrei să 
spui, draga mea, şi sunt foarte mulțumit că simți aşa. 
Acum, mamă, eşti evident de acord cu planul lui Saffron de 
a merge la Oxford - deşi îmi imaginez că este extrem de greu 
să intri, deci nu putem s-o luăm de la sine. Ce părere ai 
dacă va merge la şcoală în Anglia? 

Bunica zâmbi: 

— Ei, sunt bună de întrebat, de vreme ce eu însămi am 
ratat şansa să merg acolo. Ţine cont că eram extrem de 
îndrăgostită, iar bărbatul meu era în Africa, aşa că era o altă 
situație. Nu plănuieşti în secret să te căsătoreşti cu un iubit 
mult mai bătrân, nu-i aşa, Saffy? 

— Nu, bunico, în niciun caz! râse Saffron. 

— La fel de bine. A fost un miracol că mariajul meu a 
funcționat atât de bine. Dar, ca să-ți răspund la întrebare, 
Leon, cred că este o idee splendidă. Că sunt sau nu banii o 
idee bună, Saffron o să moştenească extrem de mulți şi 
poziția socială care vine odată cu ei. Are nevoie să învețe 
cum să se comporte ca o doamnă britanică, şi nu ca un 
băieţoi african. 

— Mamă, aş zice că este o afirmaţie destul de dură! 
obiectă Leon. E o fată absolut adorabilă, 

— Fireşte că da. Însă în acest moment, ar arăta la fel de 
nelalocul ei şi de prost accesorizată la o petrecere elegantă 
cu cocktailuri din Mayfair, cum ar fi o debutantă londoneză 


dacă ai culege-o şi i-ai da drumul în mijlocul sălbăticiei 
africane. 

— Aş prefera mai degrabă să fiu în sălbăticie... oftă 
Saffron. 

— Sunt sigură că ai prefera şi n-am niciun dubiu că ai 
putea să faci față fără cea mai mică problemă. Însă trebuie 
să înveți şi despre lumea aşa-zis civilizată, pentru că e tot ca 
o junglă şi ea. Animalele de pradă - bărbați şi femei 
deopotrivă - au colții la fel de ascuțiți ca orice leu sau 
ghepard şi un apetit la fel de nestăpânit. 

— Asta sună îngrozitor. Acum nu mai sunt sigură că 
vreau să merg. 

— Ba da, vrei. Într-un oraş ca Londra, Paris sau chiar 
Cairo, viața poate fi extrem de stimulantă, incitantă şi 
palpitantă... O, draga mea, ce n-aş da să fiu aşa de tânără şi 
de drăguță ca tine! O să ai lumea întreagă la picioare şi o să 
fie cel mai minunat sentiment din lume. Trebuie doar să 
cunoşti regulile jocului. Şi n-o să le înveţi niciodată dacă o 
să trăieşti aici, la capătul pământului. 

— Vreau doar să scap de bătrâne groaznice ca Amelia 
Cory-Porter. Urăsc cum merg lucrurile aici, unde toată 
lumea cunoaşte pe toată lumea şi toți îşi bagă nasurile în 
treburile celorlalți, împrăştiind minciuni oribile despre alți 
oameni. 

— Mă tem că o să găseşti femei ca ea oriunde vei merge, 
spuse bunica. Şi, de asemenea, bărbați care sunt, pur şi 
simplu, lichele şi canalii. Dar într-un oraş mare e altfel. Ai 
mai mult spațiu să fii tu însăți. Nimeni nu te poate observa 
atât de îndeaproape cum se întâmplă într-o comunitate mai 
mică. 

— Atunci chiar vreau să merg... Te rog, tati, crezi că ai 
putea spune că am voie? 

— Ei bine, zise Leon gânditor, iar Saffron radie de bucurie 
ştiind că, din acel moment, el nu avea să spună „nu“. 


— Dacă-mi aduc aminte bine, anul şcolar britanic începe 
în septembrie, continuă Leon. Aşa că asta înseamnă că n-o 
să poţi să începi decât peste nouă luni. Întrebarea e ce o să 
faci până atunci? 

— De ce trebuie să aştept până în septembrie să mă întorc 
la şcoală? întrebă Saffron. O să am şaptesprezece ani atunci 
şi nouăsprezece când o să termin. Aş fi prea mare ca să mai 
fiu în şcoală. Mai bine încep imediat. 

— Dar ai rata un trimestru şi ai fi în spatele celorlalte fete, 
remarcă Leon. 

— Atunci va trebui să lucrez mai mult şi să le ajung din 
urmă. Mai bine aşa decât să fiu ca o fată bătrână în clasă. 

— N-ai nimic dintr-o fată bătrână, draga mea, remarcă 
bunica. Dar înțeleg ce spui. 

Se gândi pentru o clipă. 

— Leon, trebuie să mergi cu ea. Şi, când ajungi în Anglia, 
stai acolo câteva luni. Vorbind ca unul dintre acționarii tăi, 
chiar dacă unul minor, cred că a venit timpul pentru 
Courtney Trading sa aibă un birou în Londra. Poate că ai 
putea să-l pui pe picioare în timp ce Saffron îşi petrece 
primele două trimestre la şcoală, după care ați putea 
amândoi să călătoriți prin Europa la vară. 

— Ar fi minunat! se entuziasma Saffron. 

— Foarte bine atunci, am hotărât. 

— Stai o clipă, interveni Leon. Nu ştim dacă Saffron poate 
să meargă la şcoală în Anglia. S-ar putea să nu aibă un loc 
pentru ea. Şi chiar dacă au, totul trebuie organizat în două 
săptămâni. Nu poate să apară pur şi simplu şi să spună: 
„Lăsaţi-mă să intru!“ 

— Dragul meu băiat, spuse bunica, trăim vremuri 
moderne. Există telegrame şi telefoane cu care să comunici 
şi avioane care să te ducă în cealaltă parte a lumii în numai 
câteva zile. Foloseşte-ţi spiritul de inițiativă, Leon, la 
legătura cu directoarea din Joburg, roag-o să tragă nişte 


sfori şi fa o donație discretă şi un cadou de despărțire 
pentru şcoală, dacă asta ajută să se ungă rotițele. Ai fost 
întotdeauna în stare să realizezi orice ai vrut, când ţi-ai pus 
mintea la contribuție. Aşa că... 

— O să-mi pun mintea la contribuţie, spuse Leon. 


Leon dădu telefoane, trimise telegrame, trase sfori şi 
rezervă bilete. În data de 2 ianuarie 1936, cu şcoala care 
urma să înceapă pe şase, el şi Saffron erau amândoi în 
Londra. Însă, după două zile în Londra, Saffron se întreba 
dacă luase decizia corectă să vina în Anglia. Vremea era 
rece, umedă şi gri. Pavajele erau acoperite cu o mocirlă de 
noroi şi mizerie semi-topită. 

De la fereastra hotelului, puteau să vadă Green Park, 
însă, în timp ce privea spre tonurile monocrome ale ierbii 
moarte, ale copacilor desfrunziți şi ale cărărilor, Saffron 
mormăi: 

— Mie-mi arată mai degrabă a Grey Park.9% 

În timpul zilei, soarele nu părea să strălucească niciodată, 
iar noaptea se lăsa o ceață groasă şi înecăcioasă şi 
îngreunată de mirosurile gazelor de eşapament şi de focurile 
de cărbune, ceea ce făcea imposibil să vezi mai la mult de 
câțiva paşi în beznă. Aerul mizer părea să se infiltreze în 
clădiri, astfel încât toate marile monumente la care tatăl ei o 
dusese plin de îndatorire, de la Palatul Buckingham la 
Westminster Abbey şi Catedrala Sf. Paul, ia marile magazine 
şi la birourile guvernamentale de pe Whitehall erau pătate în 
nuanțe care porneau de la gri-deschis la o negreală atât de 
adâncă şi de murdară, încât păreau să fi fost decupate din 
cărbune, în loc să fie construite din cărămidă sau piatră. 
Senzaţia de gri se reflecta în lâncezeala hainelor pe care le 


90 Joc de cuvinte între Green Park - parcul verde, parc cunoscut din 
Londra, şi Grey Park - parcul gri. 


purtau oamenii, în paloarea fețelor lor şi în alimentele fără 
gust pe care le mâncau. Chiar şi ultimele câteva decoraţii de 
Crăciun atârnate încă în vitrinele magazinelor sau drapate 
de-a curmezişul străzilor păreau să fi fost stoarse de toate 
culorile lor festive. Şi oricât de mult fusese copleşită la 
început Saffron de mărimea oraşului Johannesburg, Londra 
avea o cu totul altă scară. 

Ca să ajungă în centrul oraşului de la Aerodromul 
Croydon, trecură kilometru după kilometru pe lângă străzi 
identice cu case terasate şi un centru de oraş după altul: 
fiecare adunat în jurul unei stații de metrou; fiecare cu 
propria primărie, bibliotecă, cu propriile băi, magazine, 
baruri şi restaurante; fiecare cu străzi mai aglomerate decât 
văzuse Saffron vreodată, şi fiecare reprezentând doar una 
dintre miriadele de suburbii ale marelui şi întinsului oraş, 

Leon făcu tot ce putu ca să-i arate fiicei sale lucrurile cele 
mai frumoase pe care centrul Imperiului le avea de oferit, 
închine un apartament la Ritz, care era enorm de mare, cu 
un dormitor pentru fiecare, cu paturi imense cu saltele 
groase şi suficient de confortabile pentru cele mai 
mofturoase prințese şi cu o baie care strălucea de la 
reflexiile zidurilor şi podelei de marmură lustruită şi de la 
cromul lucitor al obiectelor de baie şi al robinetelor. O duse 
la London Palladium ca să vadă Crazy Gang?! şi, cu toate că 
nu avea nici cea mai mică idee cine erau acei interpreți, şi 
nici de ce audiența înghițea frazele lor atrăgătoare cu atâta 
încântare şi evidentă familiaritate, se trezi totuşi prinsă in 
mijlocul atmosferei şi ajunse curând să râdă şi să bată din 
palme împreună cu toți ceilalți. Leon descoperi şi plăcerile 
ceainăriilor Lyons Corner House, care păreau să fie prezente 
pe jumătate din străzile zonei centrale a Londrei. 


91 Grup de comici britanici, activi în anii '40. 


— Aici ştiu cum să pregătească o cană de ceai ca lumea, 
spuse d aprobator. Bun şi tare, într-o ceaşcă simplă, îmi 
aduce aminte de armată. 

Însă, chiar şi aşa, cu toate că atât Saffron, cât şi Leon 
făceau tot ce puteau ca să-şi păstreze moralul ridicat, 
amândoi aveau acelaşi gând, care li se învârtea în minte: Aş 
vrea să fiu înapoi in Kenya. 

Însă amândoi merseseră prea departe acum ca să se 
răzgândească chiar dacă asta era ceva la îndemâna lor. 
Astfel că îşi dădură silința. Leon se trezi din nou ducându- 
se cu Saffron într-o altă expediție ca să cumpere mai multe 
uniforme şi echipament şcolar şi, întrebându-l pe 
administratorul de la Ritz unde se mergea pentru astfel de 
lucruri în Londra, fu îndrumat spre Daniel Neal, lider în 
îmbrăcămintea şcolară, al cărui magazin de top se afla în 
Piața Portman, chiar la nord de strada Oxford, 

— O, Doamne, e imens! spuse Saffron când coborâră din 
taxi şi se văzură față în fața cu cele trei vitrine de sticlă, 
fiecare la fel de lată ca o casă tipic londoneză şi toate 
decorate cu manechini reprezentând şcolari îmbrăcați 
impecabil. Magazinul acoperea, pe lungime, jumătate din 
parterul şi primul etaj al unui masiv bloc modern, care 
ocupa mare parte dintr-o latură a pieții. 

— Ei bine, cred că putem presupune că o să aibă tot ce îţi 
trebuie, zise Leon, dornic să cumpere numărul maxim de 
obiecte necesare în numărul minim de magazine şi în cel 
mai scurt timp posibil. Haide, să vedem. 

Intrară şi se opriră şocațţi în timp ce se uitau împrejur şi 
încercau să-şi dea seama unde anume ar fi putut să 
găsească lucrurile de care aveau nevoie. În partea cealaltă a 
încăperii, văzură o femeie îmbrăcată într-o elegantă rochie 
neagră. Stătea cu spatele la ei, însă dădea într-un mod 
evident indicații uneia dintre vânzătoare. 


— Asta-i soluția, cineva cu autoritate, spuse Leon şi o luă 
către ea. 

Femeia îşi eliberă deja subalterna, însă, fiind în mod 
evident genul perfecționist, care observa şi cea mai mică 
greşeală şi simțea nevoia s-o corecteze, se aplecă peste o 
masă, ajustând uşor un pulover expus. 

— Mă scuzați, domnişoară, spuse Leon. Eu şi fiica mea 
avem nevoie de ajutor. 

Femeia se îndreptă şi se întoarse cu fața spre ei. Pe chip îi 
apăru o expresie încurcată, privirea cuiva care tocmai 
văzuse ceva sau pe cineva într-un context complet 
nefamiliar, dar care totuşi ştie că e cineva cunoscut, fără să 
poată să înțeleagă în ce fel. 

O mirare similară, care deveni jenă reciprocă, pentru că 
ambii adulți se găseau în aceeaşi situaţie, îl cuprinse pe 
Leon şi, pentru o clipa, el şi femeia se fixară unul pe celălalt, 
niciunul neştiind ce sa spună. 

Apoi, Saffron realiză exact cine era femeia. 


— Domnişoară Halfpenny! Sunt eu, Saffron Courtney... 
din Jo'burg. Am mers la Roedean. 

Fața femeii se lumină brusc cu un zâmbet călduros şi 
deschis. 

— Desigur! Ştiam că-mi amintesc de tine... şi de tatăl tău, 
de asemenea. 

— Leon Courtney, spuse el, întinzând mâna. Nu cred că 
am făcut cunoştinţă într-un mod adecvat. 

— Harriet Halfpenny... murmură ea. Hmm... nu ştiu daca 
ar trebui să fiu atât de familiară cu clienții mei, dar este, 
într-adevăr, o plăcere neaşteptată să vă întâlnesc din nou pe 
amândoi Pot să întreb ce vă aduce aici? 

— Acelaşi lucru care ne-a adus şi la ultimul magazin în 
care v-am văzut uniforme de şcoală pentru Saffron. 

— Pot să întreb ce şcoală anume? 


— Aceeaşi, Roedean, spuse Saffron. Doar că cea din 
Anglia. 

— Foarte bine atunci, o să ai nevoie de un sacou albastru, 
de fuste albastre, de bluze albe şi de o cravată dungată 
conform culorilor grupei tale. 

— Nu ştiu în ce grupă o să fiu. Totul a fost extrem de 
brusc, spuse Saffron. 

— Nu contează, sunt sigură că poți să primeşti una 
potrivită chiar la şcoală. O să ai nevoie şi de încălțăminte, 
ciorapi, costum de gimnastică, desigur, ca şi de pijamale. 
Mă tem că, din acestea, avem o gamă limitată, îți sugerez 
Selfridges sau John Lewis daca vrei o selecție mai mare, şi 
tot aşa pentru halate şi lenjerie. 

— O, Cerule... mormăi Leon. 

Domnişoara Halfpenny se uită la Leon, apoi îşi întoarse 
privirea către Saffron, care ridica puţin din umeri şi spuse: 

— Nu, suntem tot numai noi doi. 

— Aţi dori să mă ocup eu de tot, domnule Courtney? 
întrebă domnişoara Halfpenny. Din câte îmi aduc aminte, eu 
şi Saffron am reuşit să ne descurcăm destul de bine singure. 

Leon era pe punctul să aprobe, dar apoi se răzgândi. 

— De fapt, cred că o să vin cu voi. Când mă gândesc la 
toate pericolele pe care le-am înfruntat bărbăteşte, îmi pare 
puţin nepotrivit să mă feresc de câteva cumpărături. 

— Bine zis, domnule! spuse domnişoara Halfpenny, 
aplaudând uşor. 

Leon păru încântat de compliment, iar Saffron, observând 
modul cum îşi zâmbeau cei doi unul altuia, realiză brusc că 
uniforma ei şcolara era dintr-odată departe de a fi cel mai 
important lucru legat de expediţia lor la cumpărături. 

Se gândi la atenţia de care dăduse dovadă tatăl ei ca să se 
îmbrace elegant şi sa arate bine îngrijit în zilele în care 
vizitaseră magazinul şcolii din Johannesburg şi la 
dezamăgirea lui atunci când i se spusese că domnişoara 


Halfpenny fusese obligată să se întoarcă în Anglia. Se gândi 
la toate femeile care-i spuseseră ei că aveau să-i fie prietene: 
însă domnişoara Halfpenny îmi este deja prietenă. Chiar îmi 
place de ea pentru că ştiu cât de drăguță este. 

În timp ce mergeau prin magazin, Saffron făcu tot ce putu 
ca să-l includă pe tatăl ei în conversațiile cu domnişoara 
Halfpenny şi se arătă încântată când acesta spuse lucruri 
care o făceau să râdă sau să zică „Chiar aşa, domnule 
Courtney“. Pe Saffron o miră să descopere o latură complet 
nouă a tatălui ei. Era relaxat cu domnişoara Halfpenny, mai 
dispus să râdă de el însuşi şi chiar cochet într-un mod care 
era de-a dreptul dulce, pentru că era atât de evident că nici 
nu-şi dădea seama. Îl face fericit, se gândi Saffron. După 
care, Dar ce ar spune lumea dacă Leon Courtney s-ar însura 
cu o vânzătoare? Şi apoi, Cui îi pasă ce cred alții? Este 
persoana potrivită pentru et asta-i tot ce contează. În orice 
caz, nu e o vânzătoare, e administratoare. lar tati urăşte 
oricum snobii, aşa că, gata cu asta. 

Până în momentul în care domnişoara Halfpenny adună 
pe tejghea toate hainele noi ale lui Saffron, în timp ce mai 
mulți subalterni le împachetau în pungi, Saffron decisese că 
era treaba ei să-i țină pe cei doi adulți tot mai aproape unul 
de celălalt, cât timp avea să fie nevoie pentru ca amândoi să 
înțeleagă că asta era cel mai bine pentru ei. Tocmai se 
gândea cum să facă asta, când domnişoara Halfpenny 
spuse: 

— Sunt foarte multe pungi. Dacă nu vreți să vă încurce, le 
pot trimite oriunde staţi. 

— Mulţumesc, spuse Leon. Stăm la... 

— O, nu-ţi face griji, tati, simt sigură că ne putem 
descurca, îl întrerupse Saffron, fiind absolut sigură că, dacă 
domnişoara Halfpenny ar fi ştiut că stăteau la Ritz, ar fi 
simțit imediat că erau mult peste poziția ei şi ar fi 
abandonat orice gând legat de vreo romanța. 


— Bine, dacă nu te deranjează să duci două sacoşe şi tu, 
draga mea. 

— Deloc, spuse Saffron. 

Apoi, simțind că era nevoie de un act puternic şi focalizat, 
zise: 

— Aţi dori sa luaţi ceaiul cu noi, când terminați lucrul, 
domnişoară Halfpenny? Ar fi atât de frumos pentru noi să 
vorbim cu altcineva care cunoaşte Africa. Iar tati a făcut o 
pasiune absolută pentru ceainăriile Lyoris Corner Houses. 

— Sunt de acord, sunt nişte locuri admirabile, zise 
domnişoara Halfpenny. Însă termin abia la ora cinci şi sunt 
sigură că aveţi lucruri mai bune de făcut în această după- 
amiază decât să luaţi ceaiul cu mine. 

Leon nu spuse nimic. Saffron, care stătea lângă el, cu 
tejgheaua între ei şi domnişoara Halfpenny, îl lovi cu putere 
în gleznă, ca şi cum ar fi dat pinteni unui cal ca să-l facă să 
acționeze. 

— Prostii! spuse el, rezistând cu nobleţe tentaţiei de a-şi 
lovi, la rândul său, fiica. Nu mă pot gândi la altceva mai 
plăcut. 

Domnişoara Halfpenny se gândi la invitaţie. 

— Este convenabil pentru voi Piccadilly Circus? întrebă 
ea. 

— Absolut, este la câțiva paşi de hotelul nostru. 

— Foarte bine atunci, spuse domnişoara Halfpenny, 
reluându-şi aerul profesionist obişnuit. Ştiţi Trocadero din 
Piccadilly Circus? Are o intrare magnifică, cu coloane foarte 
mari şi un fronton deasupra, exact ca un templu grecesc. E 
de-a dreptul o atracție turistică. Şi este condus chiar de 
Lyon's, precum Corner Houses, aşa că ceaiul ar trebui să vă 
placă. 

— În cazul asta, eu şi Saffron o să vă aşteptăm la 17:30 la 
intrarea magnifică. Cum vi se pare? 

— Extraordinar de distractiv, spuse Harriet Halfpenny. 


— Bine ați venit la Troc, spuse domnişoara Halfpenny 
când îi întâlni pe Leon şi Saffron. 

— Ce bine arătați! spuse Leon. 

— Mulţumesc! 

— Îmi place părul dumneavoastră, domnişoară Halfpenny, 
spuse Saffron. Este atât de drăguţ lăsat în jos. 

Observase imediat că domnişoara Halfpenny îşi desfăcuse 
părul, care cădea acum în valuri castanii în jurul feței sale 
ovale, îşi pusese şi mascara şi liner în jurul ochilor ei de 
culoarea alunei, se rujase şi adăugase fard de obraji Saffron 
era încântată. Vrei să arăţi bine pentru el. Şi chiar arăţi! 

— Deci asta este. Ştiam că e ceva diferit, spuse Leon. Ei 
bine, este oricum foarte drăguţ. Acum, se pare că sunt mai 
multe camere în care putem merge. Ce sugeraţi? 

— Asta depinde, spuse domnişoara Halfpenny, îți plac 
muzica şi dansul, Saffron? 

— O, da, dar nu ştiu să dansez. N-am învăţat niciodată cu 
adevărat cum s-o fac. 

— Atunci e timpul să înveți. Urmaţi-mă! 

Interiorul de la Trocadero semăna mai mult cu o sală de 
operă decât cu un salon de ceai. O scara mare, cu covor 
roşu şi decorată cu picturi murale care reprezentau legenda 
regelui Arthur şi a cavalerilor mesei rotunde, se ridica din 
inima clădirii, încolăcindu-se în jurul unei statui de bronz a 
unei zeițe clasice, care ţinea în sus o flacără făcută să 
semene cu văpaia unei torţe. La baza scărilor şi de-a lungul 
balustradei de la primul etaj, răsăreau din ghivece şi urne 
frunze de palmier. Acolo se afla un bar splendid, cu un 
semn la intrare pe care scria „Doar pentru domni“. 

— Asta chiar că mă face să vreau să intru, îi şopti Saffron 
domnişoarei Halfpenny când trecură pe lângă el. 

— Nu cred că pierdem foarte multe, răspunse ea. 


Saffron auzi o trupă de jazz, care cânta undeva în clădire. 
Muzica crescu în intensitate pe măsură ce se apropiau, apoi 
intrară într-un salon mare. Măsuţe rotunde, pline de 
oameni, erau apropiate unele de altele, iar singurul spaţiu 
liber era rezervat pentru ringul de dans, dintr-un lemn 
strălucitor. Saffron privi în sus şi văzu trupa, aşezată la 
balconul care înconjura camera, unde se găseau alte mese 
şi de unde cei care luau cina puteau să privească la scena 
de dedesubt. 

— Să mergem acolo sus! spuse ea, arătând înspre balcon. 

— Scuzaţi-mă, spuse Leon, şi plecă să-l caute pe şeful de 
sală. 

— Deci... asta este Sala Imperială, îi spuse domnişoara 
Halfpenny lui Saffron. Cum ţi se pare? 

— Este uimitoare. Sunt atât de bucuroasă că ați sugerat- 
o. 

— Ah, cred că avem unde merge. Tatăl tău ne cheamă. 

Leon le făcea semne evidente cu mâna din cealaltă parte a 
sălii. Stătea lângă un bărbat grăsuț şi cu mustață, îmbrăcat 
într-o uniformă neagră. 

— Ah, cosi belle signorine!%? exclamă şeful de sală. 
Domnule, nu mi-ați spus ca soția şi fiica dumneavoastră 
sunt atât de frumoase. 

— Ei bine... începu Leon. 

După care se opri şi, în loc de asta, spuse: 

— Sunt de-a dreptul minunate, nu-i aşa? 

Bravo, tati! se gândi Saffron în timp ce-l urmă pe scări pe 
şeful de sală. 

— O clipă, spuse acesta când ajunseră la balcon. 

Bătu din degete, chemând, ca prin magie, doi chelneri. 
Apoi dădu instrucțiuni într-o cascadă de cuvinte şi 
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gesticulații şi, printr-un alt act de prestidigitaţie, un loc liber 
apăru acolo unde înainte nu fusese nimic, iar acesta fu 
ocupat de o masă, chiar lângă balustradă, acoperită cu o 
față de masă de un alb strălucitor, de tacâmuri lustruite şi 
de pahare strălucitoare. 

— Domnul doreşte să bea ceva? întrebă şeful de sală după 
ce se aşezară cu toții. 

Leon se uită la ceas. 

— Hmm... foarte aproape de ora şase. Este totuşi prea 
târziu pentru ceai, nu crezi? O sticlă de şampanie e foarte 
potrivită. 

Pe un stand din apropierea mesei apăru o frapieră, 
urmată de un picolo care scoase cu abilitate dopul, turnă 
şampanie pentru toți trei — Saffron era încântată ca tatăl ei 
nu-l oprise pe chelner în timp ce acesta îi umplu paharul 
după care aşeză sticla în frapieră. 

— Sănătate! spuse Leon, ridicând paharul. Pentru Africa... 
şi Londra... şi pentru tine, domnişoară Halfpenny. Unde am 
fi fără tine? 

— Într-un loc nici pe departe atât de drăguţ, spuse 
Saffron, ridicând paharul. 

Conversaţia nu încetă nici măcar pentru o secundă în 
timp ce îşi consumară băuturile. Apoi, domnişoara 
Halfpenny spuse: 

— Cred că a venit momentul sa te învăţ câțiva paşi de 
dans, Saffron. 

— Cum? în fața tuturor acestor oameni? 

— Du-te, spuse Leon. Te provoc. 

— Promiţi să nu râzi dacă sunt fără speranță? 

— Promit O să stau aici, sus, privindu-vă pe amândouă 
din depărtare. 

Cele două femei se duseră jos pe ringul de dans, unde 
şase cupluri dansau pe valsul cântat de formaţie. 


— Eu o să fiu bărbatul, spuse domnişoara Halfpenny. 
Începem prin a-ți pune mâna dreaptă în mâna mea stângă... 
bine. Apoi, pune-ţi mâna stângă pe umărul meu drept... 
excelent. Acum uită-te pur şi simplu la picioarele mele şi 
încearcă să le urmăreşti cu ale tale ca şi când te-ai uita într- 
o oglindă. Şi pornim! 

Începură să se mişte pe ring şi, după câţiva paşi, 
picioarele lui Saffron se încâlciră fără speranță, iar degetele 
de la picioare ale domnişoarei Halfpenny usturau de cum 
fuseseră călcate. 

— N-o să mă obişnuiesc niciodată cu asta, protestă 
Saffron. 

— Ba da. Acum încearcă din nou. 

La a şasea încercare, Saffron stăpânea deja pasul de bază. 
La finalul celui de-al doilea cântec, se mişca aproape grațios. 
Când se încheie cântecul, privi în sus spre balcon şi-l văzu 
pe tatăl ei aplaudând. Încuviință uşor înspre ea ca să-şi 
arate aprobarea. Apoi, în timp ce muzica porni din nou, îl 
văzu cum se ridică de la masă şi cum se îndreptă pe balcon 
către scări. Şi domnişoara Halfpenny îl văzuse. Coborâră la 
marginea ringului de dans şi-l aşteptară pe Leon să li se 
alăture. 

Acesta ajunse câteva momente mai târziu. 

— Bravo, Saffron, ai învățat foarte repede. Sunt 
impresionat. Acum e momentul să încerce şi bătrânul tău 
tată împiedicat. Aş putea avea plăcerea următorului dans, 
domnişoară Halfpenny? 

— Da, spuse ea. Puteţi. 

O luă în braţe, iar Saffron văzu că tatăl ei nu era deloc 
împiedicat şi că nici nu semăna cu un om bătrân. În timp ce 
păşiră pe ringul de dans şi li se alăturară celorlalte cupluri, 
Leon o conduse pe domnişoara Halfpenny cu un aer plin de 
siguranță, iar ea, observă Saffron, reacţionă relaxându-şi 
umerii şi mulându-şi corpul pe al lui, doar puţin, însă de 


ajuns. Îşi dădu capul pe spate, uitându-se la el, ochii li se 
întâlniră, iar Saffron observă imediat scânteia dintre ei, 
legătura instantanee. 

Saffron urcă scările, cu picioarele abia atingând treptele 
de sub ele, atât de fericită, încât era aproape ca şi cum ea ar 
fi fost cea care se îndrăgostea. După toți aceşti ani, tatăl ei 
găsise în sfârşit pe cineva. Saffron îşi ridică ochii de parcă s- 
ar fi uitat la cer. Se întrebă dacă mama ei se uita în jos, la 
ei. Ştia că, dacă ar fi făcut-o, şi ea ar fi fost fericită. 


Şcoala rezervase două vagoane în trenul de Brighton, iar 
peronul din gara Victoria era plin de eleve şi de părinții lor, 
care îşi luau la revedere. Ca şi celelalte fete, Saffron era deja 
îmbrăcată în uniforma ei, întrucât regulile şcolii se aplicau 
din clipa în care fetele se urcau în tren. Leon îi dădu un 
bacşiş hamalului din gară care urcase bagajul lui Saffron, 
după care se întoarse spre ea şi spuse: 

— Noroc, fetița mea! Sper să ai parte de un prim trimestru 
splendid. Stai la locul tău, lucrează din greu, fii 
fermecătoare cum eşti de obicei şi sunt sigur că o să-ți dai 
seama că te-ai adaptat foarte repede. 

— Nu-ţi face griji, aşa o să fac, răspunse Saffron. Şi tati... 

— Da? 

— Îmi place foarte, foarte mult de domnişoara Halfpenny. 

— Atunci se pare că suntem de acord, pentru că şi mie îmi 
place de ea. 

— Ştiu. Şi nu mă deranjează deloc. 

— O, acum nu te deranjează? rânji Leon. Cât de amabil 
din partea ta! Acum vino aici şi îmbrățişează-ţi tatăl! 

Saffron se strecură în brațele tatălui ei, se ridică pe vârfuri 
ca să-l sărute pe obraz, după care, în cele din urmă, îi spuse 
la revedere. O clipă mai târziu, era în tren, unde îşi întoarse 
imediat gândurile către şcoală şi trimestrul pe care-l avea 


înainte, fără să se mai gândească ia tatăl pe care-l lăsa în 
urmă. 

Prima ei problemă era unde să se aşeze. Fiecare 
compartiment în care se uită era plin cu fete, zumzăind a 
conversație, reluându-şi prieteniile după săptămânile de 
despărţire din timpul Crăciunului. În sfârşit, ajunse la unul 
în care se afla o singură fata. Era blondă, iar Saffron 
remarcă faptul că, în timp ce toate celelalte fete păreau să-şi 
fi găsit moduri prin care să-şi relaxeze puţin uniformele 
mult purtate, dintre care unele erau pe punctul să arate 
neîngrijit, uniforma acestei fete era la fel de elegantă ca una 
abia croită. Saffron era oarecum conştientă de propria-i 
prezență în uniforma imaculată şi simţise ochii iscoditori 
care se întorceau în direcția ei şi şuierăturile înfundate în 
timp ce fetele speculau în legătură cu cine ar fi putut fi fata 
cea nouă. Cu toate astea, probabil că nu era singură. 
Deschise uşa compartimentului şi păşi înăuntru. 

— Te deranjează dacă stau aici? spuse ea, indicând locul 
opus celui pe care era aşezată fata cea blondă. 

— Deloc, te rog, răspunse fata. 

Părea puţin stresată şi avea un accent străin, deşi Saffron 
nu reuşi să-l identifice. 

— Bună, spuse ea. Eu sunt Saffron Courtney. 

— Bună ziua, Saffron. Numele meu este Francesca von 
Schândorf. 

— O, eşti germană? 

Francescăi îi căzu fața. 

— Da, oftă ea, de parcă ar fi ştiut că asta nu era o 
informație bine primită. 

— Şi tu eşti nouă? întrebă Saffron. 

— Nu, am fost deja la Roedean un trimestru. 

— Eu abia acum încep. Am fost la celălalt Roedean, în 
Africa de Sud. 

— Există un Roedean în Africa? 


Francesca era uimită de o asemenea idee. 

— N-am ştiut. Deci eşti sud-africană, ja?3. 

— Nu, vin din Kenya. Deci cum e şcoala? 

— Aş zice că dificila, recunoscu Francesca. Profesorii sunt 
foarte buni, da, iar amplasarea clădirii, remarcabilă, pe 
dealuri, chiar lângă mare, cum spui... Klippen”? 

— Stânci? 

— Da, desigur, stânci. Aşa că marea este foarte frumoasă, 
cu toate că arată deseori gri pentru că şi cerul este gri... 

Saffron râse. 

— Ştiu! în Anglia totul e gri! 

Pentru prima oară, Francesca se relaxă suficient încât să 
zâmbească. 

— Şi eu cred asta! 

— Dar celelalte fete? ? 

Zâmbetul Francescăi deveni o grimasă. 

— Nu atât de bine... vreau să spun că multe fete sunt 
foarte drăguțe. Dar sunt unele care nu mă plac. 

— Serios? De ce nu? 

— Pentru că sunt germană. Poate că au taţi care au murit 
în război sau cred că toți germanii sunt nişte monştri, însă, 
în orice caz, îmi dau de înțeles ca nu sunt bine primită. 

— Cred ca asta e insuportabil! Mie mi se pare că sunt pur 
şi simplu agresive. Caută orice scuză ca să fie oribile cu alte 
fete, aşa că se iau de tine pentru că eşti germană. 

— Da, probabil că aşa e. Desigur, nu pot să le spun 
părinților mei despre ce se întâmplă. Nu m-ar crede, pentru 
că ei au mulți prieteni şi rude în Anglia. Tata l-a cunoscut 
pe Kaiser şi, fireşte, bunica însăşi a Kaiserului a fost regina 
Victoria a Angliei. De fapt, şi bunica mea a fost englezoaică. 


9 „Da“, în limba germană, în original. 
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— Ce coincidență! Bunica mea a fost germană. 

— Pe bune? Nu mă tachinezi? 

— Deloc. A fost mama mamei mele. N-am cunoscut-o 
niciodată pentru că a murit când mama era mică. 

— O, asta e atât de trist! Dar mama ta îți poate spune 
despre ea, nu-i aşa? 

Saffron ridică din umeri. 

— Nu, mama a murit când aveam şapte ani. 

— O, îmi pare atât de rău! 

— Este în regulă. Nu aveai de unde să ştii. Dar spune-mi 
totul despre familia ta. Este impresionant că tatăl tău îl 
cunoaşte pe Kaiser, Este un om foarte important? 

Se dovedi că era. Familia von Schândorf era o veche 
familie bavareza, cu toate că, vorbind despre palate şi 
castele, Francesca lăsă impresia că ai ei nu mai erau la fel 
de bogați sau de puternici cum fuseseră odată şi că erau tot 
mai constrânşi să vândă portrete şi obiecte de familie sau 
proprietăți doar ca să se descurce cu cele necesare. Cât 
despre Francesca, era încântată de descrierile Lusimei, aşa 
cum i le făcuse Saffron, şi uluită când aceasta îi povestise 
despre întâlnirile cu rinoceri, elefanți şi chiar şi lei ca fiind 
evenimente zilnice. 

Cele două fete discutară tot drumul până la Brighton şi 
apoi în autobuzul care le duse la şcoală. Statură împreună 
în şir, în timp ce fetele şerpuiau toate prin fața profesorilor 
care erau, aşa cum dicta obiceiul şcolii, aliniați să strângă 
mâna fiecărei eleve din şcoală, după care Francesca, 
spunându-i deja lui Saffron că cei din familia ei îi ziceau 
Chessi, îi arătă împrejurimile. Ambele fete ştiau acum că 
aveau cel puţin o persoană lângă care să se poată aşeza 
oricând, iar la începutul oricărui trimestru şcolar, asta 
conta cel mai mult. 


Leon merse pe jos prin Green Park până la Ritz, bucuros 
de şansa de a-şi dezmorți picioarele. Simţea că este foarte 
agitat şi trebuia să scape de această senzație. Cerule, mă 
simt ca un puştan, se gândi. Revino-ți, omule! 

Mai devreme, în acea zi, în timp ce Saffron era ocupată cu 
împachetatul, trimisese un mesager la magazinul Daniel 
Neal, cu o notiță adresată domnişoarei Halfpenny, în care o 
invita să ia cina împreună cu el la Ritz. Mesagerul fusese 
instruit să aştepte răspunsul ei şi se întorsese la hotel cu 
acesta. 

„îți mulțumesc pentru invitația minunată, însă destul de 
neaşteptată“, scrisese cu o caligF.A.R.ie curată şi feminină 
domnişoara Halfpenny. „Trebuie să mă gândesc la asta. Dar 
o să-ți trimit răspunsul cuvenit cât de curând posibil.“ 

Niciun răspuns nu sosise înainte ca Leon s-o conducă pe 
Saffron la tren. Trimisul fiicei lui la şcoală îi ocupase mintea 
până în momentul când ea se urcă în tren, dar în clipa în 
care cuvintele de rămas-bun se încheiată, atenţia lui Leon, 
ca şi aceea a lui Saffron, se mută într-o altă direcție: în 
cazul lui, direct înapoi la domnişoara Halfpenny. leşi din 
parc pe poarta dinspre Piccadilly, o luă la dreapta şi trebui 
să se abțină să n-o ia la fugă pe ultimii metri ai străzii, pe 
sub arcadele hotelului, prin intrarea centrală şi apoi până la 
recepție. 

— E vreun mesaj pentru domnul Courtney? întrebă el 
când ajunse la destinație, străduindu-se să pară dezinveolt. 

Tânărul din spatele biroului fu nevoit să se concentreze 
tare, de parcă şi-ar fi smuls cea mai adâncă urmă de 
amintire înainte să poată, în sfârşit, să răspundă: 

— Da, cred că-mi amintesc ceva, domnule. Scuzaţi-mă o 
clipă. 

Se îndepărtă ca să se consulte cu un funcționar mai în 
vârstă şi mai impunător, din partea cealaltă a biroului, 


tânărul se întoarse cu o hârtie la care se uită înainte să 
spună: 

— Domnişoara Halfpenny v-a căutat la telefon, domnule. 
Ea spune că este încântată să accepte invitația 
dumneavoastră şi că vă veți întâlni pentru cină la ora opt. 

— Veşti excelente! spuse Leon şi presă o bancnotă de zece 
şilingi în mâna tânărului. 

— Este foarte generos din partea dumneavoastră, 
domnule, mulțumesc mult! Vă doresc o seară dintre cele 
mai plăcute! 

Leon se duse la frizerul hotelului pentru o tunsoare 
îngrijită şi pentru ca obrajii să-i fie bărbieriți cât de bine 
putea s-o facă o lamă mânuită la perfecție. Fu precaut şi-şi 
curăță şi calcă atât cămaşa pentru ocazii speciale, cât şi 
costumul de seară, afişând o imagine de eleganță masculină 
când cobori scările, la ora şapte şi jumătate. Acelaşi 
membru al personalului se afla încă în spatele biroului şi fu 
foarte dornic să ajute când fu întrebat dacă putea s-o 
îndrume pe domnişoara Halfpenny spre Palm Court când 
avea să ajungă. Leon o luă înainte şi rezervă o masă 
ascunsă în cel mai discret colț pe care-l putu găsi, ceea ce 
nu era o treabă uşoară într-un salon vopsit în alb, roz şi 
auriu, cu un tavan de sticlă şi cu ziduri pline cu oglinzi, al 
căror singur scop era ca oaspeții să poată privi în jur şi să 
fie priviți. Apoi îşi comandă un whisky cu gheaţă şi aşteptă 
sosirea invitatei lui. 


Harriet Halfpenny cobori din taxi, îi dădu un şiling 
uşierului care îi deschisese portiera şi rămase o clipă în 
picioare pe trotuar în timp ce-şi aduna gândurile. Se forță să 
şi ţină capul sus şi să intre în Ritz de parcă ar fi fost al ei. 
Prima destinaţie fu garderoba, unde îşi lăsă paltonul, care 
brusc păru jenant de ieftin şi de uzat, cu toate că era o 
haină foarte bună şi călduroasă. Apoi se duse la toaletă şi 


îşi inspecta faţa. Întârzierea ei în a-i răspunde invitaţiei lui 
Leon Courtney nu era din pricina vreunei rețineri de a-l 
vedea. Nu-şi putea, pur şi simplu, imagina cum să intre în 
Ritz în rochia pe care o purta la serviciu. În pauza de prânz, 
fugise la Selfridges şi cheltuise o sumă de bani mult dincolo 
de posibilitățile ei, de fapt, una care avea s-o reducă în 
următoarea lună la un trai minimal, pe o rochie lungă de 
seară, din mătase verde. Harriet nu se gândea c-ar avea 
corpul unei mari seducătoare, însă era destul de înaltă, cu 
mâinile şi picioarele lungi şi, mulțumită anilor mulți de 
membră a duhului local de netball, îşi păstrase o siluetă 
destul de subțire. 

Avea sânii fermi şi chiar mai plini decât s-ar fi aşteptat de 
la constituția ei zveltă din naştere şi cu şoldurile înguste. Şi 
acum, că se uită la ea, rochia părea să-i vină foarte bine, iar 
toate atuurile pe care le avea erau expuse în avantajul ei. 
Eşti ce trebuie, fato, spuse către reflexia ei din oglindă. La 
atac cu tine. 

Se duse la biroul de la recepţie, nu se putu abţine să nu 
zâmbească atunci când tânărul din spatele lui îi spuse că 
domnul Courtney avea să fie foarte încântat s-o vadă şi se 
îndreptă spre Palm Court. Se strădui să nu-i pice fața când 
intră, pentru că salonul era somptuos. Palmierii după care 
era numit salonul încercuiau pe margine, din loc în loc, 
camera, însă ochii i se izbiră de un centru floral imens din 
mijlocul acesteia, care avea o bordură din trandafiri roz 
colosali, a căror înflorire părea să sfideze iarna de afară. 

Harriet îl căută pe Leon Courtney. Şi apoi, iată-l, în colțul 
îndepărtat, ridicându-se ca s-o salute. Doamne, ce bărbat 
arătos eşti! gândi ea. Cu înălțimea lui, cu umerii lăți şi cu 
smochingul perfect croit, Leon avea o statură impozantă. 
Însă ei îi plăcea faţa Iul Pielea aceea puternic bronzată îi 
făcea pe toți englezii din jurul lui să arate palizi şi lipsiți de 
culoare. Îi punea în evidență albul dinţilor puternici şi 


drepți, în acelaşi fel în care liniile din jurul ochilor îi 
încadrau privirea întunecată şi curată. Oh, ochii aceia! Erau 
în ei şi putere, şi inteligență, şi căldură, şi sugestia unei 
furii potenţiale, dar era şi tristeţe. 

Acesta era un bărbat a cărui soție murise şi nu fusese 
niciodată înlocuită, cu toate că, sigur, trebuie să fi încercat 
cu suficiente femei. Aşa că de ce credea ea, o fată trecută, 
care lucra într-un magazin, că avea o şansă, în vreme ce 
toate celelalte eşuaseră? Era o presupunere absurdă sau, 
cel puţin, ar fi trebuit să fie. Însă Harriet văzuse cum se 
uitase la ea când credea că atenția ei era îndreptată în altă 
parte. Ştia cât de mulțumită fusese Saffron s-o vadă şi cât 
de mult ar fi contat pentru tată aprobarea ei. Saffron fusese 
cea care luase conducerea în numele tatălui ei, purtându-se 
ca o pețitoare, însă nimic din toate astea nu mai conta cu 
adevărat acum. Tot ce conta era sentimentul care o umpluse 
când Leon o prinsese de mijloc pentru prima oară pe ringul 
de dans la Troc, privirea din ochii lui când se uită la ea şi 
dovada dară că era excitat când îi apăsă corpul de al lui. 

Acum o văzuse şi i se aşeza pe față un zâmbet larg, cu o 
expresie de pură bucurie băiețească. Este încântat să mă 
vadă! se gândi ea, după care se salutară, fără să fie siguri 
dacă să-şi strângă mâna, să se sărute sau ce anume să 
facă. 

— Aminteşte-mi, cum ţi-am spus alaltăseară la Troc că 
arăţi? întrebă Leon. 

— Ai spus că arăt drăguţ. 

— Aşa am spus? 

O privi din nou, iar acum ochii îi transmiteau un mesaj cu 
totul nou, pe care Harriet nu-l mai văzuse niciodată înainte 
în ei. Acum erau înfometați, prădători, penetrând atât de 
adânc în ea, încât fu nevoită să se prindă de partea de sus a 
scaunului de lângă ea de teamă ca genunchii să nu-i cedeze 
complet dacă n-ar fi făcut-o. 


— Ei bine, draga mea, acum nu arăţi „drăguţ“ Arăţi 
absolut răvăşitor. 

Pulsul lui Harriet o luă razna în timp ce el continua s-o 
sfredelească. Simţi o căldură topită între picioare în vreme 
ce un diavol mic din interiorul capului ei spunea: Aruncă-mă 
pe masă şi posedă-mă acum! Dar, după aceea, Leon zâmbi, 
vraja se rupse, iar el zise: 

— Am comandat cocktailuri cu şampanie pentru amândoi. 
La fel ca data trecută... doar că puțin mai incitant. 

Harriet se aşeză, îşi adună iarăşi gândurile sorbind din 
băutură şi apoi, încercând din răsputeri să sune ca o femeie 
sofisticată care face o conversație politicoasă, întrebă: 

— Aici stai cât timp eşti în Londra? 

— Eu şi Saffron am luat un apartament. Să fiu sincer, e 
cam elegant pentru mine. În sufletul meu, sunt un african 
bătrân şi neîngrijit. 

— Nu arăţi foarte neîngrijit. 

El dădu din umeri, 

— Asta îți face armata, te învață să arați elegant când e 
nevoie. Sincer, aş fi la fel de fericit dacă aş dormi sub stele, 
lângă un foc bun de tabără. Însă asta nu e tocmai vremea 
potrivită pentru aşa ceva, sau locul, aşa că iată-mă. Oricum, 
a fost frumos pentru Saffron. 

— E o fata minunată! 

— Da, este... 

Leon făcu o pauză şi privi din nou spre Harriet, poate nu 
cu tot atâta foame, însă, totuşi, ochii îi erau întunecați şi 
serioşi când spuse: 

— Ştii, şi ea are o părere foarte bună despre tine. Este, 
ah... este prima oară când a simțit aşa pentru cineva. Vreau 
să spun, de când a murit mama ei. 

Harriet ştia foarte bine că Leon vorbea despre el în aceeaşi 
măsură în care vorbea despre Saffron. 

— Uite, domnule Courtney... 


— Pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi Leon. 

— Foarte bine, Leon... 

— Trebuie să-ți zic în continuare domnişoara Halfpenny? 
întrebă el cu o privire plină de tachinare, înainte ca ea să 
poată să continue. 

— Nu, chicoti ea. Spune-mi Harriet. 

— Foarte bine, atunci, Harriet să fie. Ce voiai să-mi spui 
înainte să te întrerup atât de nepoliticos? 

— Doar asta: eşti evident un om de foarte mare succes. 
Zbori din Africa în Anglia într-o clipită şi închiriezi un 
apartament la Ritz. Costumul e bine croit.. 

— De un minunat domn indian din Nairobi care nu-mi ia 
aproape niciun ban... 

— Ei bine, de oriunde l-ai lua, ideea e că tu eşti cine eşti, 
iar eu sunt numai o fată bătrână, de treizeci şi cinci de ani, 
care lucrează într-un magazin. Şi nu-mi dau seama cum aş 
putea să sper să fiu demnă de tine, 

— Dacă tu eşti o fată bătrână de treizeci şi cinci de ani, eu 
sunt un văduv de patruzeci şi opt, aşa că suntem chit, 
răspunse el. Cât despre munca în magazin, să-ți spun cum 
o văd eu. Respect pe oricine se scoală dimineața, se ridică şi 
lucrează toată ziua pentru un salariu zilnic cinstit. Te admir 
că-ți faci treaba şi, aş adăuga, că o faci al naibii de bine, 
mult mai bine decât orice ameţită din înalta societate care 
trăieşte după tăticul sau soțul ei, sau după fondul fiduciar, 
şi nu pune mâna să ajute niciodată, în toată viața ei. Uite ce 
e, Harriet, o să-mi pun cărțile pe masă. Ştiu... La naiba, 
probabil am ştiut-o din prima mea zi în Johannesburg... că 
nu eşti doar cea mai atrăgătoare femeie pe care am 
cunoscut-o în Dumnezeu ştie cât timp, dar eşti şi cea mai 
bună femeie. Eşti puternică şi independentă, dar şi bună, 
amuzantă şi afectuoasă. Am văzut cum ai abordat-o pe 
Saffron atunci, prima oară, cum te-ai ocupat de ea şi ai 
făcut-o să se simtă în largul ei. M-am gândit la toate 


celelalte femei pe care le cunosc, pentru că n-am fost uşă de 
biserică, crede-mă. Niciuna dintre ele n-a reuşit vreodată să 
se înțeleagă atât de bine cu Saffy, oricât de tare a încercat, 
aşa cum ai făcut-o tu din prima clipă în care ai cunoscut-o. 
Asta mi-a spus o mulțime de lucruri despre ce fel de femeie 
eşti. 

— Mulţumesc, murmură Harriet, care descoperi brusc că 
voia să plângă. 

— Nu trebuie să-mi mulțumeşti. Eu ar trebui să-ți 
mulțumesc tie. A treia oară când eu şi Saffy ne-am întors în 
Jo'burg, mi-am spus că o să-mi adun puterile şi o să te invit 
la o băutură, să luăm cina sau ceva de genul ăsta. Apoi, 
femeia de acolo mi-a zis că te-ai întors în Anglia, iar eu mi- 
am dat cu pumnii în cap. Nu-mi venea să cred ca am fost 
atât de prost şi că te-am lăsat să pleci. Dar acum eşti aici şi- 
mi oferi o a doua şansă. Şi, crede-mă, Harriet, intenţionez să 
profit de ea. 

Făcu o pauză. 

— Asta e tot ce am de spus, adăugă el cu un zâmbet dulce 
şi autocritic. 

— Fii fără grijă. Atât a şi trebuit să spui. 

— Bine. Acum, sa comandăm nişte mâncare? Nu ştiu tu, 
dar eu sunt lihnit. 

Harriet nu se culcă cu Leon Courtney în acea noapte, deşi 
era extrem de tentată. Refuzându-şi sieşi întocmai cum îi 
refuza lui, îşi limită intimitatea la un sărut scurt când îşi 
luară la revedere, în vreme ce uşierul chema un taxi. După 
cea de-a doua cină, îl lăsă să-i vadă casa şi se bucură să-l 
sărute mai lung şi să-i lase mâinile să-i exploreze aproape — 
dar nu chiar - fiecare bucăţică din corpul ei pe bancheta din 
spate a taxiului, în timp ce erau duşi la modesta ei căsuță 
cu terasă, aflată în periferia cu adevărat demodată Fulham. 
Moştenise locul de la mama ei, care murise la un an după ce 
ea se întorsese în Anglia. Lui Harriet îi fusese ruşine de 


propriul sentiment de recunoştinţă pentru moartea mamei 
ei: însemna că era liberă să acționeze după cum dorea. 

La a treia întâlnire merseră la cinematogF.A.R., ca o 
pereche de tineri care se curtează. Filmul pe care îl 
aleseseră era Cele 39 de trepte”. Toate prietenele lui Harriet 
spuneau că era extrem de bun, dar ea ieşi din 
cinematogF.A.R. prea puţin edificată, pentru că îşi petrecuse 
mare parte din film giugiulindu-se cu Leon, care se afla 
lângă ea, în loc să se uite la aventurile de pe ecran ale lui 
Robert Donat. 

Continuată în acelaşi fel încă două săptămâni, amândoi 
delirant de fericiți, însă tot mai frustrați. Leon era generos, 
bun, amuzant şi nici măcar o dată nu o făcu să se simtă de 
parcă i-ar fi datorat ceva pentru cinele pe care i le comanda, 
pentru rochiile cumpărate pentru aceste cine şi apoi pentru 
o pereche de cercei şi un colier de perle care să se asorteze 
cu rochiile. 

— Fără tine, aş fi singur, plictisit şi complet lipsit de idei 
încotro s-o apuc, spuse el. Sunt cel mai fericit bărbat din 
Londra! 

Harriet descoperi că voia să-i spună lui Leon dacă i se 
întâmplase ceva amuzant, dacă vedea o ştire într-un ziar 
despre care ştia că l-ar interesa sau chiar dacă fusese 
forțată să îndure un client extrem de nepoliticos şi avea, pur 
şi simplu, nevoie să-şi ia povara de pe inimă. Era fascinată 
de viața pe care o dusese Leon în Africa, iar când vorbea 
despre moşia lui Lusima, îşi dorea s-o vadă, nu numai 
pentru că ştia că ar fi diferit de orice altceva trăise în viață — 
mai sălbatică, mai frumoasă, plină de animale şi oameni 
extraordinari —, ci şi pentru că era locul lui şi el îl iubea atât 
de mult, iar ea îşi dorea să ia parte la acea iubire. 


95 The 39 Steps, regia Alfred Hitchcock, SUA, 1935, cu Robert Donat şi 
Madeleine Carroll. 


Apoi, într-o zi, el spuse: 

— Ţi-ar plăcea să petreci un weekend la țara? Am fost 
invitat să-mi întâlnesc verii englezi. Au o casă în Devon. Se 
numeşte High Weald, a fost în proprietatea familiei din 
secolul al XVII-lea. N-am fost niciodată acolo, dar mi s-a 
spus că este minunat. 

Se opri şi îşi lovi bărbia, simulând că se gândea la ceva. 

— Hmm... sper că au îmbunătățit instalaţiile de apă şi 
încălzire de când s-au mutat. Poate că au pus în funcțiune 
una sau două băi vechi, lucruri de genul ăsta. 

Harriet chicoti. 

— Credeam că eşti bărbatul dur care trăieşte pe afară şi 
doarme sub cerul liber. De ce ţi-ar păsa de instalațiile de 
apa şi încălzire? 

— Cred că m-am înmuiat de când te-am întâlnit. 

— La minte, cu siguranţă. 

— Oricum, ți-ar plăcea să mă însoțeşti? 

— Eşti sigur? Nu vreau să mă simt de parcă distrug o 
întâlnire familială. 

— Termină, nu distrugi nimic. Le-am spus totul despre 
tine şi abia aşteaptă să te cunoască. Putem să pornim după 
ce îți termini munca vineri după-amiaza şi promit să te aduc 
înapoi în Londra în siguranţă, la timp, luni dimineața. Te 
rog... chiar mi-ar plăcea foarte mult Şi înainte să întrebi, da, 
bineînțeles că o să ai camera ta. Nu suntem căsătoriți, iar 
membrii englezi ai clanului Courtney sunt maniaci cu 
eticheta. Deşi, îndrăznesc să spun, camerele noastre nu o să 
fie chiar atât de depărtate... 

Harriet nu mai fusese niciodată la o petrecere ţinută într-o 
casă la țară, însă citise suficiente romane încât să ştie că, în 
vreme ce etichetele sociale erau respectate cu scrupulozitate 
la supF.A.R.aţă, toată lumea închidea ochii la ce se întâmpla 
după ce se stingeau luminile. Invitația lui Leon era o 
declarație de intenție. 


— Da, spuse ea, sună minunat. Mi-ar plăcea să vin. 


High Weald era cuibărită între nişte dealuri care se 
rostogoleau cu fața spre mare. Pajiştile ei coborau până la o 
stâncă joasă, unde o cărare ducea la un golf mic şi nisipos. 
Într-o zi rece şi fără vânt de la sfârşitul lui ianuarie, cu un 

cer lipsit de nori ca în mijlocul verii, reflectat pe 
supF.A.R.aţa netedă a mării, acesta era un loc perfect 
pentru ca doi îndrăgostiți să se plimbe mâna în mână, 
pentru ca un bărbat să-şi conducă în siguranță femeia pe 
panta abruptă şi stâncoasă şi pentru ca amândoi să stea 
braț la braţ şi să privească peste ape. 

Acum, se purtau altfel unul cu celălalt, în felul în care se 
poartă doi iubiți după ce corpurile le-au devenit unul, cu 
acea potrivire perfectă şi lipsită de efort a unei forme în 
raport cu cealaltă, care le spunea amândurora că erau 
făcuți să fie împreună. Harriet îl trase pe Leon şi mai 
aproape de ea şi oftă mulțumită. Apoi, oftatul îi deveni 
căscat. 

— Deja te-ai plictisit de mine? 

— Doar obosită, spuse ea, cu vocea înfundată, fiindcă îşi 
ținea capul pe jumătate îngropat în paltonul lui. M-ai 
epuizat complet, om viclean ce eşti. 

— Ei bine, aerul proaspăt de mare ar trebui să te 
trezească. Haide... 

O trase spre el. 

— Respiră adânc de câteva ori, aşa trebuie! 

Haniet făcu tot ce putu ca să-i fie pe plac, dar el continuă: 

— Aşa, acum câteva exerciții de înviorare. Zece salturi... 
Unu! Doi! 

— Nu, n-o să fac asta, spuse ea, căscând sfidător încă o 
dată. 

— Bine, ai câştigat... leneşo, spuse Leon. 

Îşi încolăci din nou mâinile în jurul ei. 


— Trebuie totuşi să recunoşti că a fost un mod foarte 
frumos de a te epuiza. 

— Mmm, încuviință ea, iar ei se aplecă s-o sărute pe 
creştetul capului. 

— Te iubesc atât de mult, Hattie, draga mea! 

Ea îl privi. 

— Şi eu te iubesc! Din toată inima mea. Şi iubesc felul 
cum mă săruți, şi iubesc felul cum mă atingi, şi cum mă 
mângâi şi... 

Se întinse şi-l mângâie între picioare, frecându-l încet cu 
mâna în sus şi în jos pe pantaloni până când îl simți, după 
care spusei: 

— lar asta îmi place cel mai mult. Iubesc când eşti în 
mine, îți iubesc gustul şi îți iubesc mirosul. 

Leon mormăi ca un leu leneş şi mulțumit. 

— Vrei să ştii un secret? îl întrebă ea. 

El încuviință, iar ea spuse: 

— Îţi aduci aminte de prima noastră cină împreună, doar 
noi doi, de Ia Ritz? 

— Cum aş putea să uit? 

— Când ne-am salutat prima oară, felul cum te-ai uitat la 
mine, ce mi-a făcut asta... ai fi putut să mă ai chiar atunci, 
acolo. 

— O sa te am acum, spuse Leon. 

O conduse înapoi în partea de sus a plajei, unde nisipul 
era uscat. Apoi îşi dădu jos haina, o întinse pe nisip, iar 
Harriet se aşeză pe ea. 

— Dumnezeule! murmură el, punându-se peste ea. E al 
naibii de rece. O să mă aleg cu degerături la penis. 

Ea râse, torcând domol: 

— Bărbat prostuț ce eşti, de ce nu îl pui într-un Joc 
fierbinte? 

El îşi duse mâna in jos, iar ea îşi desfăcu picioarele şi îşi 
ridică fundul pentru ca el să-i poată ridica fusta în jurul 


coapselor şi să-i tragă ciorapii Ea îi dădu jos, iar mâna lui îi 
căută mijlocul moale, fierbinte, umed şi generos. Apoi fii 
rândul ei să-i caute nasturii de la şliț şi fanta chilotului, 
după care îl ținu în mână, în timp ce ei se eliberă de hainele 
care îl limitaseră, iar ea îi arătă cum să intre în ea, 
mormăind de plăcere primindu-l din nou. 

Lui nu-i păsa deloc de frig. Şi nu-i păsa nici că erau în 
câmp deschis şi că, dacă orice membru de la petrecerea de 
familie ar fi coborât până la marginea stâncii, sigur ar fi fost 
văzuți. Nu-i păsa decât de dragostea lui şi de dorința pentru 
femeia lui Voia ca ea să simtă asta şi s-o ştie în moduri care 
mergeau mult dincolo de cuvinte. Voia ca ea să aibă parte 
de plăcere împreună cu el şi de la el, şi întreaga lui ființă era 
focusată pe ea, toate simțurile alertate la fiecare sunet, la 
fiecare mişcare pe care ea o făcea. O sărută şi ea îi întoarse 
sărutul, iar granițele dintre ei se topiră ca două acuarele pe 
o foaie de hârtie, unindu-se pentru a crea ceva complet nou. 
Acum era femeia lui şi nu aveau să fie niciodată separați. 

— Căsătoreşte-te cu mine, spuse el. Te rog, te implor! 
Căsătoreşte-te cu mine! 

— O, Doamne! murmură ea. Da. 

După care vocea îi crescu în intensitate cu fiecare 
repetare: - Da, da, da, da, da! 

Ceilalți membri de la petrecerea de familie fură încântați 
că weekendul fusese binecuvântat cu un eveniment atât de 
fericit. Şampania fu scoasă din pivnițe, sticlele deschise şi se 
făcură toasturi pentru cuplul fericit. Vineri seara, când Leon 
şi Harriet ajunseseră la High Weald, o făcuseră din postura 
de străini față de verişorii săi englezi. Însă formau un cuplu 
evident de încântător şi potrivit, iar fericirea lor era atât de 
contagioasă, încât, când veni timpul să-şi ia la revedere 
duminică după-amiază, ambele părți se simțeau ca o 
familie. 


— Vă mulțumim atât de mult că ne-aţi primit, îi spuse 
Leon gazdei sale, Sir William Courtney, în timp ce 
personalul încărca bagajele lui şi ale lui Harriet în maşina 
care avea să-i ducă să prindă trenul pentru Londra. 

— Băiete drag, a fost o plăcere absolută. Nu ţi se anunță 
în fiecare zi sub acoperiş o logodnă. Înainte să se termine 
săptămâna, numai despre asta se va vorbi în Devon, ţine 
minte ce-ţi spun. Şi bine făcut, bătrâne, Harriet e o fată 
splendidă. Ţi-ai găsit o femeie excelentă. 

Între timp, Harriet îşi lua rămas-bun de la Lady Courtney. 

— Trebuie să ne promiteți amândoi că veniți să staţi din 
nou înainte să plecați în Kenya, îi spuse gazda «i, 
strângându-i mâna lui Harriet ca să scoată în evidență ca 
era o invitație reală, nu o simplă amabilitate. 

— Ne-ar plăcea, răspunse Harriet, gândindu-se cat de 
ciudat, dar şi cât de minunat era să fi devenit o jumătate a 
unui „noi“ după atât de mulți ani în care fusese „eu“. 

— Şi aduceţi-o şi pe Saffron cu voi. Abia aştept s-o 
întâlnesc! 

Erau cu toții numai zâmbete în timp ce-şi fluturau mâinile 
în semn de la revedere, iar atmosfera fericită a durat tot 
drumul până la gara Exeter. Insă odată ce fură instalați în 
compartimentul lor de la clasa I, iar trenul îşi începu 
călătoria în timp ce apusul cădea peste ținutul Devonshire, 
Harriet deveni mai tăcută şi mai melancolică. 

Inițial, Leon presupuse că era doar epuizată. Niciunul 
dintre ei nu dormise mai mult de câteva ore pe durata 
întregului weekend, iar nopțile le fuseseră oricum, numai 
odihnitoare nu. Însă, pe măsură ce timpul trecea, realiză că 
ceva o deranja în mod evident pe Harriet. Era prima oară 
când o vedea nefericită şi îl deranja foarte tare. 

— Ce este, draga mea? 

Ea suspină. 

— Nu ştiu... 


Leon cunoştea femeile suficient încât să nu creadă asta 
nici măcar pentru o clipă. Însă ştia şi că nu avea niciun 
sens să forțeze problema. 

— Ei bine, dacă ai ceva pe suflet, poţi să-mi spui. Te 
iubesc foarte mult, Harriet Halfpenny, şi nimic din ce spui 
n-ar putea să schimbe asta vreodată. 

— Mă tem că asta ar putea s-o facă, zise ea, privindu-l cu 
atâta tristețe în ochi, încât el se simți nevoit să se întindă şi 
s-o ia în brațe. 

— Draga mea Harriet, spuse el, sărutându-i părul şi 
mângâind-o cu delicateţe, încercând prin toate mijloacele pe 
care le avea la dispoziție s-o facă să se simtă în siguranță, 
iubită şi protejată. 

Acum plângea şi, încă o dată, Leon se simţi recunoscător 
pentru batista pe care o purta întotdeauna în buzunarul de 
la piept. 

Aşteptă până când îi trecu plânsul, apoi se retrase puțin 
aşa încât s-o poată privi în ochi şi spuse foarte încet: 

— Te rog să-mi zici. Vreau doar să te ajut. 

— Sunt numai îngrijorată că o să fii dezamăgit de mine. 

— Niciodată! 

— E doar faptul că ţi-aş fi spus înainte să mă întrebi dacă 
mă căsătoresc cu tine, dar tu... 

Harriet reuşi să zâmbească uşor. 

— M-ai luat prin surprindere. 

— M-am luat şi pe mine prin surprindere, dacă tot veni 
vorba despre asta! Dar a fost o surpriză veselă şi frumoasă, 
nu crezi? 

— O, da... cea mai frumoasă. Dar este ceva ce trebuie să-ți 
spun şi dacă te va face să te răzgândeşti, atunci n-o sa te 
învinuiesc sau n-o să ţi-o iau în nume de rău. 

În vocea lui Leon se strecură o notă de nelinişte. 


— Ce m-ar putea obliga să fac aşa ceva? Pentru numele 
lui Dumnezeu, draga mea, te rog să-mi spui. Chiar mă 
îngrijorezi. 

— E destul de simplu, spuse Harriet, revenindu-şi. Când 
am fost foarte tânără, în timpul războiului, am avut un 
iubit. 

Urma să ne căsătorim, dar a fost ucis în Ofensiva de 100 
de zile%, cu doar o luna înainte de Armistiţiu. Însă venise 
acasă în permisie primăvara şi, ei bine, am fost 
însărcinată... şi am pierdut copilul... şi, şi... o, Leon, nu mai 
pot avea copii. N-o să fiu în stare să-ți ofer un copil! 

Voința care o făcuse să-i poată spune povestea i se frânse, 
iar Harriet căzu la pieptul lui Leon, plângând în hohote. 

— O, Harriet, fată prostuţă, minunată şi frumoasă, nu mă 
deranjează asta. Nu mă deranjează deloc. 

Ea se uită în sus, abia venindu-i sa creadă că e posibil aşa 
ceva. 

— Serios? 

— Serios... de fapt, mă întrebam cum să-ți spun că nu 
vreau să avem copii. Am crezut că o să fii extrem de 
dezamăgită. Parţial, din cauză că încep să-mi resimt puțin 
vârsta şi nu vreau să fiu un bătrân neputincios care le poate 
fi copiilor lui bunic. Dar adevărul adevărat este că am 
pierdut deja o persoană pe care am iubit-o foarte, foarte 
mult pentru că îmi purta copilul şi, pur şi simplu, n-aş 
suporta să te pierd în acelaşi fel. Chiar şi acum, după toți 
aceşti ani, o voce mică din capul meu îmi spune că eu am 
ucis-o pe Eva. 
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Mondial. 


— Dar n-ai făcut asta. Nu trebuie să gândeşti aşa, spuse 
Harriet, întinzându-se către Leon, şi inversând rolurile, 
pentru că ea era cea care-i oferea consolare. 

— Ştiu că este o prostie, dar nu mă pot abține. Şi dacă ai 
fi însărcinată... ei bine, nu sunt sigur cum aş face față, ca 
sa fiu sincer. Aşa că nu trebuie să-ți faci nici cea mai mică 
grijă. Am fost binecuvântat cu o fiică minunată şi asta e 
destul pentru mine. Tot ce vreau de la tine, draga mea, eşti 
tu. În ochii mei, eşti perfectă şi o să te vreau până în ziua 
când o să mor. 

— Cred că eşti la fel de prostuț ca mine, spuse Harriet, 
ghemuindu-se la pieptul bărbatului. 

— Atunci suntem cuplul perfect, nu-i aşa? răspunse el. 


Lui Saffron i se permise să părăsească un weekend şcoala 
ca să asiste la căsătoria tatălui ei. Leon se căsători cu 
Harriet în primăria din Chelsea, iar Saffron fu şi domnişoara 
de onoare, şi singurul invitat, pentru că acesta era un 
eveniment foarte intim. Luară apoi prânzul la Troc, unde 
domnul şi doamna Courtney dansară primul lor dans ca un 
cuplu căsătorit. De serviciu era acelaşi şef de sală care îi 
asistase şi înainte. Îl recunoscu imediat pe domnul cu cele 
două „belle signorine“, iar zâmbetul său nu făcu altceva 
decât să se lărgească şi mai mult când Harriet îşi ridică 
mâna stângă cu verigheta de aur şi cu inelul de logodnă cu 
diamant şi safir pe care i-l cumpărase Leon de la Garrard & 
Co, casa de bijuterii Mayfair ce servise familiile regale 
britanice în ultimele două sute de ani. Strălucea de fericire 
când spuse: 

— Şi, de data asta, chiar sunt soţia lui! 

Mergeau cu toţii mai departe, de la Troc la Victoria: 
Saffron să ia trenul înapoi spre şcoală, în vreme ce Leon şi 
Harriet se îmbarcară pe Simplon Orient Express pentru 
Veneţia, însă înainte de asta, Saffron şi Harriet se retraseră 


la toaletă ca să aibă o discuţie privată, ca de la femeie la 
femeie. 

— Am vrut doar să-ți mulțumesc, îi spuse Harriet când 
stăteau amândouă la oglindă, preocupate de chipurile lor. 
Sunt sigură că, în poziția ta, multe fete ar uri ideea ca tatăl 
lor să-şi găsească pe cineva şi că ar fi complet înveninate. 
Nu pot să-ți spun cât de mult înseamnă pentru mine că ai 
fost atât de drăguță şi de primitoare. 

— O, dar aş fi fost plină de venin... chiar plină de venin, 
dacă aş fi vrut, spuse Saffron, făcându-le pe amândouă sa 
râdă. Dar nu cu tine, pentru că am ştiut că nu erai ca toate 
celelalte. N-ai vrut nimic de la el. N-ai încercat să te dai pe 
lângă mine. 

Saffron îi luă mâna lui Harriet într-a ei. 

— Cred că eşti minunată, Harriet... O, e în regulă dacă îţi 
spun Harriet? 

— Fireşte! Este numele meu şi, cu siguranță, nu-mi mai 
poți spune domnişoara Halfpenny. 

— Ei bine, s-ar putea s-o mai fac din când în când, numai 
să te tachinez. 

— Să nu îndrăzneşti! 

— Oricum, îmi place cât de fericit este tata de când te-a 
întâlnit şi îmi place că, dintre toate femeile din lume care 
mi-ar fi putut fi mame vitrege, tu eşti aceea. Şi sper foarte 
mult sa te simți absolut trăsnet în luna de miere. Un singur 
lucru mă întristează... 

Pe fața lui Harriet apăru o privire alarmată. 

— Chiar? Ce s-a întâmplat? întrebă ea. 

— Nu ştiu, mi-aş dori să fiu acolo când o să vezi Lusima 
pentru prima oară. Este atât de magică! 

— Şi eu îmi doresc să fii acolo. Dar nu o să mergem până 
la Paşti. Trebuie să-mi termin treaba la magazin. 

— Chiar trebuie să faci asta? Nu poți, pur şi simplu, să 
pleci? 


— Aş putea, da. Dar l-aş dezamăgi pe angajatorul meu şi 
i-aş pune pe colegii mei la mai multă muncă şi, apoi, mi-ar 
displăcea să mă gândesc la faptul că am fost genul de femeie 
care să facă aşa ceva. Pe lângă asta, fata care mă înlocuieşte 
trebuie să învețe cum se rezolvă toate lucrurile. 

— Ştii, faci puţin pe şefa... în cel mai drăguţ mod posibil, 
râse Saffron. 

— Da, cred că fac asta, admise Harriet. În orice caz, tatăl 
tău trebuie să pună pe roate noul birou şi credem că s-ar 
putea să ne luăm o căsuţă ca să avem cu toții unde să stăm 
atunci când suntem în oraş. Poate mă poţi ajuta s-o 
decorez. Putem alege draperii, covoare şi câte şi mai câte. 

— Mi-ar plăcea! 

— Bine, atunci rămâne stabilit. O să facem toate astea 
înainte să plecăm şi atunci nu va mai fi mult până o să pleci 
de la şcoală pentru vacanța de vară. Eu o să fiu încă foarte 
nouă în Kenya, aşa ca o să poți să-mi arăţi împrejurimile 
Lusimei şi să mă duci în toate locurile tale preferate. 

— Aşa o sa fac, îți promit, spuse Saffron. Acum, ar fi bine 
să ne întoarcem la masă. Probabil că tata se întreabă unde 
eşti. Veniti, doamnă Courtney, soțul dumneavoastră vă 
aşteaptă. 

— Doamna Courtney... murmură Harriet încercând încă 
să se obişnuiască cu noul ei nume. Ce zici de asta? 

Ca arhitect, Albert Speer susținea tot ce disprețuiau mai 
mult Moderniştii care-i predaseră la Bauhaus lui Gerhard 
von Meerbach. Opera sa nu privea înainte, ci înapoi Dorința 
sa nu era de a construi case şi birouri modeme, ci să creeze 
copii monstruoase ale clădirilor greceşti şi romane la o scară 
monumentală, care eclipsa până şi cel mai măreț templu 
sau amfiteatru din perioada clasică. Şi a făcut asta nu ca să 
îmbunătățească viețile oamenilor obişnuiţi, ci ca să-şi 
proslăvească maestrul, pe Adolf Hitler. 


Cu toate astea, oricât de mult ura Gerhard să recunoască, 
chiar şi față de el însuşi, era ceva profund incitant în a se 
găsi atât de aproape de centrul puterii din Germania. 
Führend se percepea ca un artist şi arhitect frustrat, aşa că 
se interesa personal şi îndeaproape de toate planurile pe 
care le desena Speer, pentru ca ele prevedeau nimic mai 
puțin decât o reconstruire totală, chiar o reimaginare a 
Berlinului. Nu conta ce străzi sau construcții existente le 
stăteau în cale, Speer şi echipa lui, în care se regăsea şi 
Gerhard acum, erau liberi să planifice în baza faptului că 
orice se afla în drum era pur şi simplu uitat, dacă lui Hitler 
îi plăcea ce propuneau ei în schimb. 

Scara la care planifica Speer îi oferi lui Gerhard o portiță 
de intrare in magnitudinea ambițiilor lui Hitler, pentru că 
ceea ce creau ei nu era capitala unei țări, sau chiar a unui 
Reich mărit, ci a unui imperiu global. Altundeva în Berlin, 
un alt arhitect, Werner March, superviza construirea unui 
stadion olimpic care găzduia o sută de mii de spectatori. Pe 
Speer îl frustra că March lucra cu ciment, oțel, cărămizi şi 
mortar, în vreme ce el era limitat la creion, cerneală şi 
hârtie, dar îşi luă revanşa propunând structuri care făceau 
ca stadionul aparent grandios al lui March să pară o 
modâlcă nesemnificativă. 

Inima oraşului avea să fie tăiată de un bulevard măreț şi 
triumfal numit Bulevardul Splendorilor. Baza acestuia avea 
să fie marcată de un arc triumfal, de multe ori mai mare 
decât Arcul de Triumf sau decât Poarta Brandenburg, şi 
acesta avea să ducă înspre o Piaţă Mare, de trei sute 
cincizeci de mii de metri pătraţi de spațiu deschis. Pe o parte 
avea sa fie palatul fihrerului, construit la o scară care 
eclipsa Versailles-ul. În opoziţie directă cu Arcul, în partea 
îndepărtată a Pieței Mari, era Primăria Poporului, al cărei 
design cu dom era inspirat de înseşi desenele iui Hitler. 
Domul primăriei era proiectat să aibă două sute de metri 


înălțime şi două sute cincizeci de metri lățime: de fapt, atât 
de mare, încât una dintre sarcinile atribuite lui Gerhard era 
să conceapă moduri de a preveni ca, în interiorul domului, 
să se formeze nori şi să plouă pe oameni. 

Meşterii lucraseră luni de zile ca să creeze un model de 
dimensiunea unei încăperi a întregii scheme, expunând o 
secțiune imensă a noului oraş, cu toate străzile şi clădirile 
de bază ale sale. 

Într-o zi de la sfârşitul lui februarie 1936, Speer le spuse 
celor din echipa lui că însuşi führend avea să facă o vizită la 
studioul lor, ca să examineze modelul şi să se uite peste 
planuri. 

— În acest moment, fiihrend este foarte încordat, explică 
Speer. Există probleme pe care nu am voie să le discut ce 
pot transforma foarte curând poziția Reich-ului şi pot face 
ca poporul german să fie iar o putere în Europa. Fiihrend 
poartă pe umerii săi toată greutatea responsabilității pentru 
viitorul nostru glorios. Are nevoie şi merită şansa de a se 
relaxa, de a-şi muta gândul de la responsabilităţile lui, chiar 
şi numai pentru câteva momente scurte. Este marele nostru 
privilegiu de a fi în stare să-i oferim această oportunitate. Vă 
solicit aşadar tuturor să faceţi tot ce vă stă în putere, pentru 
ca vizita gloriosului nostru conducător să fie una plăcută. 

Anunţul aruncă întregul birou în ceva la limita freneziei. 
Femeile din echipă o zbughiră la toaletă ca să se 
înfrumusețeze pentru conducătorul lor. Bărbații îşi puseră 
jachetele, îşi îndreptară cravatele, îşi neteziră părul şi 
încercară să adopte o atitudine adecvată. „Dar care ar trebui 
să fie asta?” se întrebau unul pe altul. Voia oare Hitler să 
vadă bărbați încrezători şi concentrați, cărora li se putea 
încredința crearea capitalei sale? Sau trebuia să fie 
deferenti, modeşti şi tăcuți până în momentul în care li s-ar 
fi vorbit? 


Şi apoi, brusc, apăru chipul acela imediat recognoscibil, 
deja cunoscut întregii lumi, însă îmbrăcat într-un costum în 
carouri, în loc să-şi poarte obişnuita jachetă de uniformă 
maro: acum era marele arhitect, mai degrabă decât marele 
conducător. 

Gerhard era la fel de transfigurat ca toți ceilalți Dacă lisus 
Hristos în persoană ar fi apărut aici, n-am fi fost mai 
impresionați de Eh se gândi, dându-şi dintr-odată seama că 
nu era cu nimic diferit de oricine altcineva, prin nimic mai 
capabil să rămână independent sau sceptic în prezența lui 
Renduz. 

Li se spusese să continue să muncească în timpul vizitei. 

— Fuhrerul vrea să vadă activitate şi progres, spusese 
Speer. 

Aşa că Gerhard îşi luă ochii de la Hitler şi se reîntoarse la 
placa lui de desenat. Desena o conductă de ventilație pentru 
domul Primăriei Poporului, când auzi o tuse, în mod evident 
provocată ca să-i atragă atenţia, chiar deasupra umărului 
său stâng. 

Gerhard se uită împrejur şi acolo, la mai puţin de doi 
metri de el, stătea Adolf Hitler, cu Albert Speer lângă el. 
Gerhard sări de pe scaunul înalt pe care fusese cocoțat şi, 
printr-un gest reflex imediat, îl salută pe führer cu un strigăt 
„Heil Hitler!“ 

Hitler răspunse cu puțin mai mult de un gest din 
încheietură, apoi Speer spuse: 

— Acesta este unul dintre cei mai promițători membri ai 
personalului nostru, Gerhard von Meerbach. 

— Din familia celor care fabrică motoare? întrebă Hitler 
privind spre Gerhard. 

— Da, fiihrer. Fratele meu, Konrad, este actualul Conte 
von Meerbach. 

— Von Meerbach nu este numai un arhitect promițător, 
este şi pilot voluntar în Luftwaffe. 


Hitler dădu din cap aprobator. 

— Vezi tu, Speer, acesta reprezintă național-socialismul în 
ce are el mai bun. lată aici un tânăr dintr-o familie 
aristocratică şi, cu toate astea, nu-şi pierde timpul într-o 
lume a privilegiilor. Ajută la construirea Reich-ului şi, de 
asemenea, la apărarea Reich-ului. 

După care păşi înainte şi-l bătu părinteşte pe Gerhard pe 
braț. 

— Bravo, tinere, spuse el, iar ochii săi albaştri se uitară 
direct la Gerhard, care se trezi țintuit. 

Hitler avea un şarm care era uneori aproape de hipnoză. 
Să te afli în prezența fiihrerului, ochi în ochi, însemna să fii 
convins pe deplin de măreţia sa, astfel că nu voiai altceva în 
viață decât să faci orice puteai ca să-i serveşti cauza. 

— Ach so”, văd că lucrezi la Marea Primărie. Deci, spune- 
mi, von Meerbach, ce crezi despre schema mea pentru 
clădire? 

lar Gerhard se trezi spunând, de parcă alte cuvinte n-ar fi 
fost posibile; 

— Cred că este magnifică, führer. 


Saffron şi noua ei prietenă, Chessi von Schândorf, 
făcuseră o înţelegere chiar în primele zile ale prieteniei lor. 
Chessi urma s-o ajute pe Saffron să vorbească germană şi, 
în schimb, avea să înveţe suficientă kiswahili pentru ca, 
după cum spuse ea, „să pot să le dau părinților cel mai 
mare şoc! M-au trimis în Anglia să vorbesc mai bine engleza, 
dar acum o să pretind că mă aflu la Roedean doar vorbind 
africană. Ei nu vor înţelege ce s-a întâmplat”. 

Aceasta era, fu de acord Saffron, o schemă excelentă. Cu 
toate astea, ea nu învăță decât două cuvinte. „Hujambo?*, 
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caic însemna „Buna“ sau „Ce mai faci?“ şi „Sijambo“, care 
era răspunsul convenţional „Bine”. Când Saffron şi Chessi 
fură auzite salutându-se cu „Hujambo?“ „Sijambo!” gluma 
lor personală deveni instantaneu o nebunie prin toată 
şcoala întrucât patru sute cincizeci de eleve englezoaice şi 
câteva eleve străine îşi încercară vocile lor africane şi se 
prefăcură că erau prințese zulu sau masai. 

Nebunia trecu in câteva săptămâni, timp în care cele două 
eleve care o inițiaseră deveniseră printre cele mai populare 
fete din anul lor, o poziție care se consolidă pentru Saffy 
atunci când abilitățile de pe terenul de sport, combinate cu 
aspectul ei, o făcură ţinta a sute de „bezele“ admirative — 
după cum erau cunoscute infatuările fetelor mai tinere 
pentru fetele mai mari - din clasele mai mici ale şcolii. 
Popularitatea o găsea pe Saffy, fără ca ea să trebuiască s-o 
caute. Pe de altă parte, pentru Chessi această acceptare 
bruscă de către fetele care fuseseră mai înainte reci cu ea 
era o experiență încântătoare. Îşi puse imediat deoparte 
studiile de kiswahili şi plonja în noua ei viață socială 
incitantă. Între timp, Saffron se concentra pe ţelurile ei, 
îmbunătățindu-şi gradual germana până în punctul în care 
ea şi Chessi puteau face conversaţie, cu toate că trebuia să- 
şi caute regulat cuvinte şi expresii englezeşti când cele 
germane îi erau încă necunoscute. 

După câteva săptămâni, în care semestrul din perioada 
Paştilor parcă avea să ţină pentru totdeauna, dintr-odată 
acesta se încheie. Îşi petrecu prima jumătate a vacanței de 
patru săptămâni în Londra, cu Leon şi Harriet. Aceştia 
cumpăraseră un apartament în Chesham Court, proaspăt 
transformat dintr-o casă victoriană pe Chesham Place, în 
centrul Belgraviei, la numai câteva minute de mers spre 
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chiar în inima uneia dintre cele mai elegante şi atrăgătoare 
părți ale oraşului. 


— Poţi să stai aici când trebuie să petreci una, două nopţi 
în oraş, îi spuse Leon lui Saffron. Am angajat part-time o 
menajeră, pe doamna Perkins. Spune-i cu două zile înainte 
să ajungi, iar ea o să pregătească locul. Cred că o să-ţi 
gătească o masă sau două dacă o s-o rogi frumos. 

Aşa cum promisese, Harriet o lăsă pe Saffron s-o ajute cu 
decorarea apartamentului, şi cele două îşi petrecură o 
săptămână cutreierând magazine de menaj ca Peter Jones şi 
Harrods şi o mulțime de magazine de antichități, de 
tapițerii, de covoare, de mercerii, de magazine de mobilă şi 
de furnizori de aşternuturi, draperii şi mărunțişuri de toate 
felurile. Cumpărară şi haine, întrucât Harriet avea nevoie de 
costume potrivite pentru noua ei viață la tropice, de la haine 
de safari pe care să le poarte la moşie, până la rochii de 
seară necesare pentru săptămâna anuală a curselor de cai 
din Nairobi, în cadrul cărora se aştepta ca femeile invitate la 
clubul Muthaiga (şi nimeni nu stătea niciunde altundeva în 
timpul săptămânii de curse) să poarte o alta rochie în fiecare 
seară. Între timp, Saffron primise deja primele invitaţii la 
petrecerile de zilele de naştere ale noilor ei prietene şi pentru 
weekenduri la case la țară, aşa că avea nevoie de tot, de la 
rochii de petrecere, la costume de vânătoare. 

Leon se arătă extrem de deranjat de notele de plată la care 
ajungeau cele două femei din viața lui, dar ştiau cu toții că 
nu era decât o aparență. Era prin natura lui un bărbat 
generos şi-l mulțumea că avea posibilitatea să-şi răsfeţe o 
soție şi o fiica ce-i ofereau atât de multă fericire în schimb. 
Întrucât Saffron trebuia să-şi poarte de grijă perioade lungi 
din an, atunci când se afla în Anglia, iar Leon, în Africa, 
acesta îi deschise un cont bancar la Coutts, completat cu 
cecuri, alimentat cu o alocaţie lunară de treizeci de lire — o 
sumă care o lăsă pe Saffron cu ochii căscați de mirare şi 
recunoştinţă. Spuse şi că putea să profite de contul pe care 
îi deschisese la Harrods, cu două condiţii: în primul rând, să 


cumpere lucruri pentru că avea nevoie de ele, nu pentru că 
le dorea şi, în al doilea rând, cu condiţia să-l informeze în 
scris pentru orice cumpărătură mai mare de cinci lire, 
pentru ca el să se asigure că prima condiţie era îndeplinită. 

— Te tratez ca pe un adult mai degrabă decât ca pe un 
copil şi îți dau acces la sume de bani adecvate adulților. 
Acum depinde de tine să te comporți ca un adult în felul în 
care îi foloseşti. 

Acest lucru îi păru lui Saffron rezonabil din toate punctele 
de vedere, care aprecia încrederea şi responsabilitatea 
oferite de Leon şi, prin urmare, era hotărâtă să nu trădeze 
încrederea tatălui ei în ea. 

— Ţine minte, îi spuse el. N-aş vrea ca fiica mea să pară 
inferioară celorlalți. Dar n-aş vrea nici să pară o răsfăţată. 
Aşa că descoperă calea de mijloc şi țţine-te de ea. 


Saffron, Harriet şi Leon îşi petrecură cel de-al doilea 
sfârşit de săptămână din vacanța de Paşti la High Weald, 
unde Sir William şi Lady Violet o asigurară pe Saffy că era 
mereu binevenită să meargă şi să stea în vacanţele dintre 
semestre sau de sărbători, pentru ca nu era cu putință sau 
practic să se ducă tocmai până în Kenya mai des decât o 
dată sau de două ori pe an. Copiii familiei Courtney, 
Philippa şi Michael, erau cu şase şi, respectiv, patru ani mai 
mari decât Saffron. Mike se afla la jumătatea ciclului de 
instruire pentru ofițeri la Colegiul Militar Regal, Sandhurst, 
iar Philly era deja căsătorită cu un agent de bursă din oraş, 
urma să aibă primul copil şi avea de întreținut o casă din 
paiantă cu lemnărie aparentă, care imita stilul Tudor, în 
suburbiile din Surrey. 

— Mă tem că noi suntem două păpuşi stricate, zise către 
Saffy Lady Violet, care avea doar patruzeci şi ceva de ani şi 
care mai era încă, într-o mare măsură, frumoasă şi delicată 
ca un trandafir englezesc, aşa cum fusese în tinerețe. Dar 


multe dintre celelalte familii din vecini au copii de vârsta ta 
şi ei se întâlnesc mereu - să călărească, să navigheze, să 
joace o partidă de tenis şi alte activități de genul acesta aşa 
că putem să te asigurăm că nu va trebui să stai prea mult 
lângă noi şi să te plictiseşti. 

Familia Courtney avea un grajd cu şase cai. Lui Saffron îi 
plăcea în special unul dintre ei, un armăsar puternic, al 
cărui păr brun strălucea ca o masă de mahon bine 
lustruită. 

— Oh, acela e Tanqueray, calul de vânătoare al lui Mike, îi 
spuse Lady Courtney. Mike ii zice Tank pentru că este aşa o 
brută de bestie, mare şi puternic. Are peste un metru 
şaptezeci şi doi de centimetri, să ştii... 

— Oare pe Mike l-ar deranja dacă l-aş scoate la plimbare 
pe Tanqueray? întrebă Saffron. 

Înainte să ajungă toţi la grajduri, îşi pusese deja 
pantalonii de călărie şi avea în mână casca, în caz că s-ar fi 
ivit ocazia să călărească. 

— Eşti sigură, draga mea, că-i aşa o idee bună? Acesta 
chiar e un cal pentru un bărbat. Mike are un metru optzeci 
şi este fost jucător naţional de rugby de pe vremea când era 
la şcoală şi, chiar şi aşa, spune că are uneori nevoie de toată 
forța să-l strunească pe Tank. 

— Eu am un metru şaptezeci şi şase, zise Saffron. La 
şcoală îmi zic toți Saffy Prăjina pentru că sunt atât de înaltă. 
Aşa că pot să călăresc un cal mare. 

Era un padoc chiar dincolo de curtea grajdurilor, unde 
fuseseră instalate, cu mulți ani în urmă, şase obstacole, cu 
vopseaua acum scorojită şi lemnul uşor putred, de pe 
vremea când copiii Courtney erau la vârsta curselor şi a 
întrecerilor. Saffron arătă spre padoc. 

— Poate am putea merge acolo, doar să-l duc puţin la 
trap, să văd dacă-i prea mult pentru mine, sugeră ea. N-ar 
putea să fugă cu mine pentru că locul e împrejmuit. 


— Hmm... cumpăni Violet. Tu ce crezi, Leon? O fi Saffy in 
stare? 

— Putem afla într-un singur fel, răspunse eh Dar ascultă- 
mă, Saffron: ia-o încet, auzi? 

— Da, tati. 

— Încet, la trap şi, dacă totul merge bine, în galop uşor. 
Nimic mai mult! 

— Nu, tati. 

— Ei, daca tu eşti sigur, Leon, făcu Violet o concesie, deşi 
era evident că vedea treaba asta ca pe un antrenament tare 
nechibzuit îi ceru băiatului de la grajduri să pună şaua pe 
Tanqueray şi sunetul potcoavelor calului răsună peste tot în 
curtea pietruită. Saffy se apropie de Tanqueray, care o privi 
cu un fel de dispreţ. Evident calul era la fel de sceptic ca 
Lady Violet că acest lujer lung şi subţire de femeie ar fi avut 
vreo şansă să-l ţțină-n frâu. Saffron se opri lângă capul 
masiv, sculptural, al lui Tanqueray, îi mângâie fălcile tari şi 
puternice, vorbindu-i neîncetat, ca să se acomodeze cu 
vocea ci. Când se discutase la masa de prânz despre ieşirea 
la grajduri, fusese precaută şi şterpelise discret din 
sufragerie, un măr pe jumătate mâncat. Îl scoase acum din 
buzunar, încă ascuns în mâna ei, se asigură că Leon şi 
Violet erau prinşi în conversaţie şi că, prin urmare, nu erau 
atenți tocmai la ea în momentul acela, şi puse mărul sub 
botul lui Tanqueray. Calul prinse ideea şi apucă mărul într- 
o clipită. Saffy mai atinse o dată uşor obrazul lui Tanqueray 
şi-l ruga pe băiatul de la grajduri s-o ajute să încalece. 

— Sunteţi sigură, domnişoară? A dracu’ bestie, ăsta, 
iertați-mă că zic. 

— Foarte sigură, mulțumesc. 

Puse piciorul pe mâinile împreunate căuş ale flăcăului şi 
se săltă în şa. Într-o secundă, înainte să apuce Tanqueray 
să se împotrivească, îl mână prin curte către portița cu şase 
stinghii care se deschidea în padoc. Băiatul de la grajduri 


fugi înainte şi o deschise, astfel încât calul şi călărețul să 
treacă. Leon şi Violet îi urmară şi se opriră lângă gardul care 
împrejmuia padocul, să vadă ce avea să se întâmple. 

— Sper să nu pățească nimic, zise Violet cu teamă. 

Leon puse piciorul pe stinghia de jos şi se aplecă înainte, 
sprijinit pe gard: 

— Eu sunt mai îngrijorat pentru cal. Habar n-are ce 
urmează să i se întâmple. 

Saffron pomi la trap, exact cum promisese... însă doar 
câteva secunde. Reuşi un galop uşor, relaxat, dar la fel de 
expeditiv. Apoi se aplecă înainte şi zise: 

— Aşa, băiete, să vedem de ce eşti în stare. 

Şi-l înghionti pe Tanqueray s-o ia la galop, trecând repede 
prin padoc către primul obstacol. 

Saffron chiui de încântare. Era prima oară, în trei luni de 
când ajunse în Anglia, când simțea că avea controlul 
absolut asupra situaţiei. În următoarele cinci minute, îl 
mână pe Tanqueray într-o parte şi-n alta prin padoc, 
abordând obstacolele din toate unghiurile posibile, în toate 
succesiunile posibile, înțelegând calul de sub ea, învățându- 
i obiceiurile şi capriciile, aproximând ritmul ideal, natural, 
dintre ea şi el, ca un navigator care găseşte echilibrul perfect 
dintre barcă şi vânturi. 

Față de animale, ca şi față de oameni, autoritatea este cel 
mai bine exercitată ca ceva atât de inevitabil şi de bine 
stabilit, încât niciuna dintre părți n-o chestionează vreodată. 
Bărbaţii şi femeile vor urma de bunăvoie un lider care le dă 
sentimentul de absolută siguranță de sine şi de control 
peste destinul său şi peste destinele lor. Iar caii vor asculta 
de mâna călărețului care transmite acelaşi aer de autoritate. 
Saffron nu se gândise niciodată cum sau de ce reuşea ea să 
facă un cal s-o asculte. Ştia doar că poate să facă asta, ştia 
fără vreo umbră de îndoială şi, ca o profeție ce se împlineşte 
de la sine, caii pe care-i călărea ştiau la rândul lor. 


— Dumnezeule mare! zise Lady Violet Courtney când 
Tanqueray trecu fulgerător pe lângă ea, cu Saffron ghemuită 
peste el, în stilul ei caracteristic de jocheu. Fata asta 
călăreşte ca vântul. 

— Ştiu, zâmbi Leon. Stai să vezi cum trage cu puşca... 


La două săptămâni după vizita lui Hitler la studioul lui 
Speer, trupele germane mărşăluiau în Renania. De la 
sfârşitul războiului, această mare zonă tampon a teritoriului 
german, aflata pe ambele maluri ale Rinului, fusese, prin 
decizia Tratatului de la Versailles, neutră şi demilitarizată, 
fără forțe militare germane. Până la începutul anilor 1930, 
se aflase sub ocupaţia trupelor franceze şi britanice. Acum, 
Hitler sfidase Puterile Aliate şi demonstrase că putea scăpa 
cu asta, pentru că nu venise nicio reacție împotriva acţiunii 
sale unilaterale. Renania era din nou, cu adevărat, germană 
şi nimeni nu putea face nimic. 

Indiferent de opţiunile politice, Gerhard era un patriot şi 
fu la rândul lui atras de veselia care cuprinsese mulțimea 
copleşitoare de germani în urma triumfului lui Hitler. Trei 
sferturi din viața lui se petrecuseră în umbra eşecului şi a 
ruşinii care venea cu eşecul Străinii întocmiseră tratate 
care puneau Germania în imposibilitatea de a se apăra şi 
impuneau compensaţii care sărăceau un popor odinioară 
prosper. Gerhard nu suferise niciodată material, cum 
păţțiseră mulți dintre compatrioţii săi, însă simţea la fel de 
acut umilința degradării țării sale. Astfel, simțea şi 
reînnoirea mândriei naţionale, împărtăşind şi plăcerea 
acesteia. 

Cu intrarea trupelor în Renania încă proaspătă în mintea 
națiunii, Hitler făcu un referendum național. Acesta luă 
locul alegerilor convenţionale, cerând un singur răspuns, da 
sau nu, la ceea ce erau, de fapt, doua întrebări: eşti de 
acord cu reocuparea Renaniei şi cu alegerea următorilor 


candidați (care erau toți membri ai partidului nazist, minus 
câțiva „independenţi“ de formă, total contF.A.R.ăcuţi) în 
parlamentul Reich-ului? Din patruzeci şi cinci de milioane 
de participanți la vot, patruzeci şi patru au răspuns „Da“, 

Gerhard era unul dintre ei. Apoi, în dimineața de după 
anunțarea rezultatelor referendumului, avu ocazia să ia un 
avion de război nou-nouț pentru un zbor de antrenament. 
Fusese proiectat de genialul inginer Willy Messerschmitt în 
cadrul companiei sale Bayerische Flugzeugwerke% — o altă 
companie bavareză cu care Uzinele Meerbach avuseseră 
relații strânse, motiv pentru care Gerhard fu invitat să 
testeze noul avion. Primise numele Ju 109 şi reprezenta, îşi 
dădu el seama imediat, aproape o revoluţie în designul de 
avioane de război. 

Arăta suplu, dar, cu toate astea, puternic şi practic, cu 
aripi largi, ridicate în sus, cu vârfuri drepte, şi cu o protecție 
de sticlă care-l ferea pe pilot de intemperii, oferindu-i în 
acelaşi timp o vizibilitate panoramică. Modelul 109 avea 
câteva neajunsuri. Cabina era strâmtă pentru un om de 
înălțimea lui Gerhard şi, odată aterizat, avionul stătea cu 
coada pe sol şi cu vârful îndreptat în sus, astfel că pilotului 
îi era greu să vadă încotro se îndrepta atunci când se 
orienta pe pistă. De asemenea, era nevoie de timp să te 
obişnuieşti cu un aparat de zbor cu o singură pereche de 
aripi, care era mai mare şi mai greu decât biplanele cu 
cabina deschisă, şubrede, însă agile, cu care erau obişnuiţi 
piloţii veterani din Luftwaffe. 

— Sunt ca o adunătură de bătrâne care se plâng că totul 
se duce dracului şi că nimic nu mai este atât de bun ca mai 
demult, îi spusese Messerschmitt lui Gerhard. Dar tu eşti 
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tânăr. Tu n-ai cunoscut niciodată zilele de mai demult. Cred 
că o să-ți placă. 

Messerschmitt avusese dreptate. Din momentul în care se 
ridică în aer, 109 fu o revelație pentru Gerhard: atât de 
rapid, de agil şi de puternic, încât, oricât de grosier îl 
îndrepta Gerhard către cer, reacționa fără sa se plângă. 

Singura lui dezamăgire era că acest prototip era echipat 
cu un motor britanic, un Rolls-Royce Kestrel. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Willy, de ce nu ne-ai 
cerut nouă? întrebă Gerhard. Am fi putut să facem un 
motor demn de aşa un design magnific. 

Spre finalul zborului său, în timp ce se îndrepta înapoi 
către trenul de decolare, iar entuziasmul declanşat de 
adrenalina de la acrobațţiile pe care le făcuse lăsa locul unui 
adânc sentiment de mulțumire pe care îl trăia întotdeauna 
în aer, Gerhard privi la tot ce i se întâmplase lui şi țării sale 
în ultima lună. 

Din perspectiva lui Hitler, Renania nu era decât primul 
pas dintr-un traseu mult mai mare. Măcar atâta lucru era 
evident din planurile de reconstruire a Berlinului. De 
asemenea, lui Gerhard îi era foarte clar, din propriile sale 
reacții la prezenţa lui Hitler şi din bucuria întregii națiuni în 
fața succesului său, ca führend avea puterea să oblige 
Germania să facă tot ce dorea. Şi dacă modelul Ju 109 al lui 
Willy Messerschmitt era ce trebuia, şi erau designer de 
tancuri şi arhitecți navali care produceau arme similare pe 
pământ şi pe apă, forțele armate germane aveau uneltele 
necesare cu care să ducă la îndeplinire orice sarcină le-ar fi 
dat fiihrerul. La supF.A.R.aţă, acesta părea un plan glorios, 
dar mai exista şi cealaltă viziune nazistă: cea pe care o 
primise Gerhard în acea noapte, în biroul tatălui său, când 
Heydrich şezuse la masa de lucru a acestuia şi descrisese 
imaginea unei Germanii foarte diferite, una în care guvernul 
avea puterea absolută, indivizii erau neajutorațţi, iar evreii, 


comuniştii sau homosexualii - oricine, de fapt, care nu se 
potrivea cu viziunea nazistă a unui german acceptabil — 
puteau fi persecutați, pedepsiți sau omorâți fără nici cel mai 
mic drept la vreo formă de apărare. Acela ar fi imperiul pe 
care Hitler l-ar conduce din palatul său din noul Berlin. 

Leon înființase sucursala londoneză a Courtney Trading, 
făcând-o să funcționeze după placul său. Acum era vremea 
să-şi ducă mireasa în Kenya. Ca întotdeauna, Leon 
călătorea pe calea aerului. 

— N-am fost în viața mea cu avionul, am călătorit mereu 
cu vaporul, îi mărturisi Harriet lui Saffron în timp ce stăteau 
în dormitorul principal al apartamentului din Chesham 
Court, înconjurate de cufere, valize deschise şi haine 
împrăştiate. Acum o să ajung până în Africa. 

— Nu-ţi face griji. Poate fi zgomotos şi urât mirositor, 
uneori cu hopuri, iar unii oameni au rău de avion, dar mie 
nu mi s-a întâmplat asta niciodată, zise Saffron. 

Apoi, văzând neliniştea de pe fața lui Harriet, adăugă 
rapid; 

— Sunt sigură că nu te va deranja nimic din toate astea. 
Aşteaptă doar să zbori peste Alpi, să treci de piramide şi de- 
a lungul Văii Marelui Rift Chiar dacă nu vei fi în cea mai 
bună formă, o să uiţi curând de tot când te uiţi pe geam şi 
vezi cum se desfăşoară lumea pe sub tine. 

Câteva zile mai târziu, şi Saffron porni la drum, luând 
trenul spre Nürnberg, unde aveau s-o întâmpine Chessi von 
Schândorf şi familia acesteia. Cam în perioada când 
Gerhard von Meerbach testa abilitățile modelului lui 
Messerschmitt, Saffy schimba trenurile la Köln, traversând 
gara prin mulțimea de soldați germani în uniformă. Cu o 
săptămână mai devreme, însuşi führend defilase pe străzile 
oraşului, în fruntea unei coloane masive de trupe în 
uniforme gri, iar gara era încă acoperită de steaguri naziste 
stacojii ce fuseseră arborate pentru a celebra ziua cea mare 


şi peste tot erau afişe care proclamau realizările Partidului 
Naţional-Socialist. 

Nurnbergul era şi mai nazificat, pentru că fusese teatrul 
marilor întruniri militare anuale despre care Saffron citise şi 
pe care le urmărise în jurnalele de ştiri încă din vremea 
când fusese în Africa. Însă pe peron se afla Chessi, 
aşteptând să-i iasă înainte cu un chiot grozav de încântare, 
o ploaie de îmbrățişări, chicoteli şi strigăte ascuţite, ultra 
emoționate - Hujambo? Sijambo! Cei din familia von 
Schândorf nu puteau fi mai primitori şi mai fermecători, iar 
Saffron se strădui să-i convingă, cât mai politicos cu 
putință, că nu era cazul să vorbească cu ea în engleză şi că 
era, de fapt, nerăbdătoare să-şi exerseze germana. Merseră 
cu maşina la Regensburg, oraşul cel mai apropiat de casa 
strămoşească a familiei, purtând-o pe străduțe înguste, 
străjuite de case medievale, cu acoperişuri ca de clopotniță 
şi o veche catedrală cu două turle ornamentate, apoi trecură 
pe sub arcada unei construcții ca o poartă de castel vechi la 
capătul unui pod secular peste Dunăre. 

— E de poveste! oftă Saffron. În viaţa mea n-am văzut un 
oraş mai frumos! 

Următoarele zece zile trăi ca membru al familiei von 
Schândorf şi fu mirată cât de asemănătoare, din multe 
puncte de vedere, era viața aceasta de viața familiei 
Courtney în Devon. Mâncarea era, fireşte, puţin diferită. În 
prima zi, când cobori la micul-dejun, găsi brânză feliată şi 
cărnuri gătite, pâine neagră şi cafea, pe când familia 
Courtney nu-şi începea niciodată ziua fără un bol zdravăn 
de porridge, urmat de o combinaţie de orice aveau chef: 
scrumbii, rinichi de miel cu sos, şuncă, ouă, cârnaţi, roşii, 
ciuperci şi, evident, o ceaşcă de ceai bun, cu pâine prăjită la 
discreție, apoi marmeladă, dacă dorea cineva: Lăsând însă 
deoparte aceste detalii gastronomice, viața la țară, cu 
plimbări îndelungate, ieşiri pe câmp, conversații prelungite, 


cântece în jurul pianului la lăsarea serii, nu era defel 
diferită. Şi, cu toate că tatăl lui Chessi era poate puţin mai 
formal şi mai controlat decât tatăl lui Saffron, dragostea 
evidentă pentru fiica lui şi pentru cei trei frați mai mici ai 
acesteia nu era cu nimic diferită. 

Într-o seară, baronul von Schândorf anunţă că în noaptea 
respectivă avea să aibă loc o proiecție de film la primărie. 
După cină, toți din casă, personalul şi familia deopotrivă, se 
îngrămădiră în mai multe maşini şi coborâră în sat Deveni 
clar din clipa în care intrară în primărie că absolut fiecare 
bărbat, femeie şi copil prezenți cunoştea familia von 
Schândorf, care fu întâmpinată de parcă ar fi fost aproape 
familia regală şi condusă Ia locurile special rezervate pentru 
ei. Era filmul lui Charlie Chaplin, Luminile oraşului. Fiind un 
film mut, fără bariere lingvistice, putea fi apreciat de oricine, 
oriunde, în mod egal. lată un actor de comedie englez care 
trăia în America şi transforma două sute de germani de la 
țară. Îi redusese la un râs fără scăpare în fața lui Chaplin, 
care se prostea şi când plângea în fața nenorocirii florăresei 
oarbe cu care micul vagabond cu pălărie şi baston se 
împrietenise. 

În timp ce Saffron şi noii ei amici germani se întorceau cu 
maşina la casa familiei Schândorf, Saffron se gândi la 
umanitatea comună, atât de evidentă în faptul că reacţiile ei 
la film nu fuseseră cu nimic diferite de cele ale germanilor 
din primărie. Nu-şi doreau altceva decât să trăiască în pace 
şi să-şi vadă de viață, adică exact ceea ce-şi doreau oamenii 
şi în Anglia, şi în Kenya. Cu siguranță şi cei care-i 
conduceau puteau să vadă lucrurile astea. Cu siguranță nu 
aveau să împingă lumea într-un alt război. 


Timp de mii de ani, oamenii trăiseră în locurile pe care 
egiptenii le numeau al-Qahira. Faraonii, macedonenii şi 
romanii veniseră, apoi plecaseră. Creştinii copți, evreii şi 


cuceritorii arabi îşi creaseră fiecare comunităţi. Însă, pentru 
Francis Courtney, Cairo era şi fusese mereu un oraş 
britanic. Crescuse într-o casă mare, aproape de rudele sale, 
familia Ballantyne, în Garden City unde, pe străzile tăcute şi 
şerpuitoare, cu copaci umbroşi, se înşiruiau vilele şi 
reşedinţele elitei coloniale. În acele case, viaţa era în esență 
britanică, iar atunci când erau duşi la Gheziera Sporting 
Club, pe o insulă în mijlocul Nilului, având ca centură o altă 
suburbie europeană, Zamalek, frații Courtney jucau tenis, 
crichet, golf şi polo, ca orice gentlemeni englezi când ies in 
lume. 

Acum însă Francis ajungea să cunoască o altă față a 
oraşului Cairo. Aceasta era o lume mai aglomerată, 
murdară, însă mai plină de viață, îmbătată de mirodenii, de 
aroma adâncă şi neagră a cafelei turceşti şi de fumul 
nenumăratelor narghilele. Aici, în mare secret şi cu 
nesfârşită precauţie pentru a se asigura că nu este urmărit, 
Francis Courtney, directorul Courtney Trading, membru 
marcant al comunităţii britanice din Cairo, ajunsese în trei 
rânduri într-o cămăruță din dosul unui restaurant modest, 
pe o stradă laterală întunecată, ca să se vadă cu Hassan al- 
Banna, fondatorul Frăției Musulmane. 

Al-Banna era cu zece ani mai tânăr decât Francis, însă, la 
fel ca Oswald Mosley, era înflăcărat de o viziune. lar această 
viziune atinse o coardă în Francis, la fel cum făcuse cea a 
lui Mosley. În cei doi ani de la momentul lui de revelaţie 
avut la întrunirea Uniunii Britanice a Fasciştilor de la Earls 
Court, Francis ajunsese la concluzia că dorința iui nu era 
doar să vadă crearea unei Britanii noi, mai bune şi mai 
pure, ci şi distrugerea a ceea ce fusese până atunci. 
Motivația lui nu era născută din idealism, ci din ură şi 
resentiment. Aceste emoții îşi aveau rădăcinile în 
sentimentele pe care le nutrea față de frații săi, mai ales față 
de Leon. Însă, pornind de acolo, acestea se extinseseră, 


ajungând să cuprindă tot ceea ce luase de bună şi ajunsese 
apoi să dispreţțuiască: toate petrecerile de cocktail populate 
de femei care nu s-ar fi culcat cu el; sporturile pe care nu le 
mai putea practica; prietenii al căror număr părea să se 
restrângă de la an la an; afacerea de familie care prospera 
din nou şi care — în ciuda faptului că el avea mai puţine 
acțiuni -— îl făcea mai bogat decât fusese vreodată în toată 
viața lui. Totuşi, tocmai sporirea profiturilor la Courtney 
Trading şi creşterea afacerii îl înveninau şi mai mult pe 
Francis, mai ales că acestea îl tot îmbogăţeau pe Leon. 

Francis îşi dorea să demoleze în întregime edificiul 
britanic împuţit din Egipt. Şi, dacă tot se ocupa cu asta, 
voia să-i îngroape şi pe evreii din ţară în ruine. Hassan al- 
Banna îi împărtăşea ambele ambiții. Acesta era, ca foarte 
mulți revoluționari, un copil de familie relativ prosperă, 
privilegiată, şi lucrase ca profesor de şcoală în Ismalia, 
aproape de Canalul Suez, când intrase în contact cu Frăția 
Musulmană. De atunci denunțase autoritatea stăpânitorilor 
coloniali infideli asupra pământurilor islamice, 
îndemnându-şi frații întru bigotism să se pregătească de 
marele jihad care le-ar fi redat controlul asupra propriilor 
destine. 

Vechiul lui prieten, Piggy Peters, fusese cel dintâi care îl 
alertase pe Francis cu privire la visul de revoltă al lui al- 
Banna. 

— Fii atent la vorbele mele, Courtney, spusese el Ia al 
treilea gin roz, într-o după-amiază lungă şi fierbinte. 
Tuciuriii sunt tot mai neliniştiți. Un amic de-ai mei care 
lucrează la Canal îmi zice că este acum o gaşcă numita 
Frăția Musulmană, iar ăştia fac propagandă printre 
muncitori, îi agită pe toți împotriva infidelilor” nenorociţi, îi 


99 Necredincioşilor, din perspectiva musulmană. 


spun fiecărui arab că trebuie să ducă o viaţă întru puritate 
şi evlavie, să citească ziua întreagă din Coran şi Dumnezeu 
mai ştie ce prostii. Oricum, rezultatul acestor chestii este că 
se urzeşte răzvrătirea printre oameni. Acum nu se întâmplă 
încă nimic. Dar e pe cale să se întâmple. 

— Fir-ar sa fie, Piggy, a naibii perspectivă nefericită, 
spusese Francis, însă în sinea lui fusese intrigat. 

Căută mai îndeaproape, află că al-Banna se mutase în 
Cairo şi îi scrise, semnând cu „Un admirator“ şi oferindu-şi 
Frăției asistența sa financiară. 

Hassan al-Banna fusese extrem de precaut, temându-se 
că era atras într-o capcană. Însă atunci când o donaţie de 
cinci sute de lire fu urmată de o alta, fără ca poliția să vină 
să-i spargă uşa, trimise un intermediar să-l întâlnească pe 
donatorul său misterios, iar acea întâlnire duse la 
întrevederi față în față cu Courtney însuşi. 

— Ajutorul tău a fost de mare folos, îi spuse al-Banna. 
Mesajul de eliberare şi implicare religioasă al Frăției se 
răspândeşte. Avem prieteni pe tot teritoriul ummah-ului100 
atât în Egipt, cât şi în rest. Vorbim cu ei, planificăm 
împreună cu ei, ne pregătim cu toții pentru jihad. Priveşte 
înspre nord, prietenei Fii atent la gesturile Mâinii Negre. 
O să vezi ce cumpără banii tăi. 

Francis aflase deja ca „ummah” se referea la comunitatea 
islamică din toată lumea, independentă de granițele 
naționale. Când, de Sărbătoarea Paştilor din 1936, arabii 
din Palestina incitați de un grup militant islamic care-şi 
spunea Mâna Neagră, făcură primii paşi spre o rebeliune 


100 Comunitate” în Limba arabă, In original. 


101 Organizaţie and sionistă şi anti-britanică palestiniană, care a urmărit 
eliberarea ţării, activă din 1930. 


directă împotriva stăpânirii britanice, lansând astfel o luptă 
generală, înțelese despre ce vorbise al-Banna. 

Însă acesta nu fusese singurul mesaj pe care i-l adusese 
conducătorul Frăției Musulmane. 

— Nu eşti singurul locuitor al Dar-al-Harab, imperiul 
infidel căruia îi spunem Casa războiului, care ne 
împărtăşeşte cauza, spusese al-Banna. Şi alții sunt de acord 
cu noi că cel mai mare inamic al nostru, chiar peste 
britanici, este mişcarea sionistă. Au venit la mine să-mi 
ofere asistență, aşa cum ai făcut-o şi tu, şi mi-am luat 
libertatea să-i direcționez către tine, din credința că le poţi fi 
prieten în acelaşi fel în care îmi eşti şi mie. O să te 
contacteze curând. 

La puţină vreme după aceea, Francis Courtney fu invitat 
în postura de director al Courtney Trading la o recepție 
formală la Ambasada Germaniei, ţinută pentru a marca 
vizita delegației comerciale germane în Egipt Era compusă 
din oficialități ale Ministerului de Afaceri şi Comerț al Reich- 
ului, însoțite de câţiva oameni de afaceri proeminenți, dintre 
care majoritatea, observă Francis, purtau pe reverul stâng al 
jachetelor de seară insigna Partidului Nazist. 

Unul dintre oamenii de la minister, care se prezentă drept 
Manfred Erhardt, îşi făcu un obicei din a-l introduce pe 
Francis câtorva dintre cei mai influenți afacerişti şi din a-i 
asigura că Courtney Trading era o companie de foarte mare 
succes, influentă şi potenţial folositoare, unde Francis era 
unul dintre directorii şi acționarii de bază. 

— Herr Courtney ne poate aproviziona cu țiței pentru 
fabricile noastre, cu bumbac pentru morile noastre şi cu 
diamante pentru amantele noastre, le spusese bărbatul 
colegilor săi de delegație, iar râsetul care urmă dădu tonul 
unor conversații foarte pozitive şi posibil profitabile. 

— Mulţumesc, spuse Francis după aceea. A fost foarte 
drăguţ din partea ta. Am fi putut să ne petrecem ani de zile 


încercând să intrăm pe piața germană şi tot să nu obținem 
atât cât am reuşit în această seară. 

— Dragul meu coleg, nu te mai gândi la asta, răspunse 
Erhardt înțeleg că avem prieteni comuni şi interese comune 
care — cum să zic? — se extind dincolo de zona comerțului, 
nu-i aşa? 

— A, da, cred că avem. Presupun că ai urmărit 
evenimentele recente din Palestina? 

— Desigur, cu mare interes. Acum nu mai vreau să te 
rețin, însă sunt sigur că noaptea asta marchează începutul 
unui parteneriat între Courtney Trading şi Al Treilea Reich, 
care se va dovedi benefic pentru ambele părți. Şi mai cred, 
de asemenea, că vom discuta mai mult despre subiecte de 
interes comun în săptămânile şi lunile care urmează. 

— Înseamnă că mai stai aici, în Cairo? 

— O vreme, da, aşa cred. 

Zâmbi afabil: 

— Cum ar spune un englez? A, da... O să mai auzi de 
mine, băiete. 


Domnul Brown era, în mod evident, un bărbat eminent 
pentru că vorbea foarte relaxat şi fără să se dea în spectacol 
despre întâlnirile sale cu prim-miniştrii, de la Gladstone — 
Domnul Brown fusese un bărbat foarte tânăr pe timpul celei 
de-a patra şi ultime administrații a marelui om - până la 
ocupantul actual al biroului de la Nr. 10, Downing Street, 
Stanley Baldwin. Avea opinii drepte, bine măsurate şi 
actuale. 

— Domnul Baldwin a servit deja doi regi ai Angliei în 
primul său an de mandat şi nu m-ar surprinde deloc dacă, 
în scurtă vreme, îl va servi pe al treilea, remarcă la una 
dintre cele mai elegante cine ducale din Anglia, într-o seară 
de iunie din 1936. 


Îşi păstră remarca pentru momentul când doamnele 
părăsiseră masa fiindcă, după cum îi plăcea sa spună: „Este 
prostesc şi chiar necinstit să aştepţi confidenţialitate şi 
totodată frumusețe din partea sexului slab.“ (De fapt, 
cariera domnului Brown se bazase foarte mult pe abilitatea 
femeilor de a extrage secrete de la bărbați indiscreți fără 
speranţă. Însă puţine lucruri despre el erau aşa cum 
păreau.) 

— La naiba, omule, nu poți spune aşa ceva! exclamase 
ducele, făcându-i semn unui valet să-i umple paharul cu 
porto. Maiestatea sa este un tânăr care se află încă în 
floarea vârstei. N-ai niciun motiv să presupui că n-o să mai 
trăiască multă vreme. O să ne depăşească pe toți, 
îndrăznesc să spun. 

— Cu tot respectul, excelență, nu sugeram că regele ar 
muri, ci doar că nu ne-ar mai fi monarh. 

Şase luni mai târziu, Edward al VIII-lea abdică, într- 
adevăr, lăsându-şi tronul pentru o adulterină în serie ai 
cărei iubiți, dacă informaţia domnului Brown era corectă, îi 
includea pe ambasadorul german la Londra, Joachim von 
Ribbentrop. La o altă cină, chiar înainte de Crăciun, ducele 
care fusese gazda lui Brown le spuse oaspeților săi: 

— O să vă zic cel mai excentric lucru. Un tip pe nume 
Brown, stând chiar aici, la masa asta, a spus pur şi simplu 
că Edward o să renunţe la tron, cu luni de zile înainte ca 
vestea să devină publică. M-am luat de el, spunându-i că 
vorbeşte bazaconii Ei bine, asta ne arată numai cât de mult 
poate greşi cineva. Simpatic, bătrânul Brown. Să fiu al 
naibii dacă ştie cineva cu ce se ocupă exact, dar pare să 
aibă toate informaţiile din interior. 

— Ştii, remarcă unul dintre ceilalți oaspeți, nu sunt sigur 
dacă am auzit vreodată pe cineva să-i spună pe nume. De 
fapt, n-am nici cea mai vagă idee care-i ăla. Nu-i ciudat? 


— Domnul Brown este foarte fermecător, spuse 
atrăgătoarea marchiză, lângă care ducele insistase să fie 
aşezat. Desigur, trebuie să aibă cel puțin şaptezeci de ani, 
ceea ce e destul de drăguţ. 

— Ei, eu am aproape şaptezeci. Sper că mai pot încă să 
arăt drăguţ, spuse ducele. 

— N-aş zice că arătați drăguţ. Cred că păreți, mai degrabă, 
neastâmpărat. 

Ducele fu încântat de asta. Odată ce râsul se topi, 
conversaţia se întoarse la criza de la Casa Windsor. 

— Cum e posibil să aibă cineva un rege care nu poate să 
spună două cuvinte împreună fără să se înece ca un curcan 
de Crăciun, asta aş vrea să ştiu, întrebase ducele. 

Abia mai târziu, când femeile erau în salon, aşteptându-i 
pe bărbaţi să-şi încheie conversaţia, una dintre ele îl 
menționă din nou pe domnul Brown şi spuse: 

— Ce-mi place la el este că ascultă ce are celălalt de zis. 
Unii petrec atât de mult timp prefăcându-se că sunt 
fascinați de cei mai înspăimântători plicticoşi care turuie 
despre ei înşişi, însă el este cu adevărat interesat de viața şi 
opiniile celorlalți. Aşa că aceştia se trezesc că spun tot felul 
de lucruri care nu le-ar ieşi în mod normal pe gură. Am 
sentimentul că, la vremea lui, era plăcut de doamne. 

Domnul Brown era, într-adevăr, un bun ascultător. Ştia 
că se aştepta de la el să presteze pentru cina la care lua 
parte, aşa că se asigura să aibă câteva bârfe bine alese 
despre Westminster sau Whitehall pe care să le ofere 
gazdelor sale, fie că erau proprietarii unor case mari din 
Park Lane, fie că erau directorii de la colegiile Oxford şi 
Cambridge care îl invitau regulat să cineze la cinele lor 
importante. Însă învățase de multă vreme că nu trebuia să 
vorbească foarte mult, dacă ceea ce spunea era suficient de 
interesant ca să facă impresie. În restul timpului, acorda 
atenție la ceea ce povesteau toți ceilalți. Şi, în vreme ce-şi 


continuă treburile în cele optsprezece luni de după abdicare, 
domnul Brown auzi în mod repetat frânturi de conversație 
despre o tânără remarcabilă care sosise în Anglia din cea 
mai neagră parte a Africii şi care cauzase o agitaţie destul de 
mare în mica lume închisă a clasei superioare engleze, unde 
toată lumea cunoştea pe toată lumea, fusese la aceleaşi 
şcoli, servise în aceleaşi regimente sau intrase în societate la 
aceleaşi baluri de debut. Toate familiile cele mai importante 
erau înrudite şi femeile, în special, puteau explica în mare 
detaliu legăturile de sânge şi de căsătorie care le lega de 
moşierul ăsta extraordinar sau de titanul ăla politic. Aşa că 
atunci când cineva nou apărea pe scenă, binecuvântat cu 
daruri care-l scoteau în evidență din turmă, îşi făcea repede 
un nume. 

Aşa se întâmplă cu Saffron Courtney. 

— Acum câteva zile am fost până în Devon şi am petrecut 
un weekend cu Gilbert şi Gladys Acland, la Huntsham, îi 
spuse un general în retragere domnului Brown la un pahar 
de cherry la Clubul de armată şi marină, sau la „Rag“ după 
cum îi ziceau membrii săi în Pall Mail. 

— Ce mai face Acland? întrebă domnul Brown. 

— La fel ca întotdeauna. Un amic splendid, la locul lui ca 
nimeni altul. Cea mai mare mândrie a lui este că în toți anii 
în care a fost membru al Parlamentului din partea Tiverton 
nu a considerat niciodată potrivit să-şi deschidă gura în 
Cameră. „N-o să găseşti nicio urmă de mine în Hansard.“ 
Asta spune. Tipic Acland! 

— Este totuşi cunoscut ca un bun membru al 
Comitetului. Face multă muncă în culise. 

— A fost şi un soldat ai naibii de bun. A servit în Africa de 
Sud şi în război, colonel în regimentul său, a câştigat o 
cruce militară. Desigur că este şi şeful de la Tiverton 
Foxhounds, iar în weekendul când am fost eu acolo, a 
găzduit o întâlnire la Huntsham. Familia Acland a găzduit şi 


alți prieteni peste weekend, familia Courtney, îi ştii? Sir 
William şi Lady Violet trăiesc într-un loc care se numeşte 
High Weald, nişte oameni minunați. 

— Cred că ne-am întâlnit, spuse domnul Brown, ale cărui 
urechi se ciuliseră la auzul numelui Courtney. 

— Au adus cu ei o verişoară tânără de-ale lor, pe nume 
Saffron Courtney. O fată de la Roedean, părinții trăiesc în 
Kenya, stă cu ei o jumătate de semestru sau ceva de genul 
ăsta. Ei, am şi eu câțiva ani ca şi tine, Brown, dar nu mă 
deranjează sa spun că, dacă aş fi din nou un subaltern 
tânăr, plin de podoabele primăverii, m-aş fi dat la tânăra 
domnişoară Courtney. Cerule, ce mânză drăguță! Fii atent, 
înaltă, m-a privit în ochi, dar nişte ochi albaştri şi adânci, şi 
buze trandafirii. Ce n-aş da să fiu din nou tânăr, nu-i aşa? 

— Ai reuşit cumva să te prinzi cine-i sunt părinţii? întrebă 
Brown, în timp ce se gândi: E posibil să fie fetița Evei? 

— Destul de amuzant, Violet a menționat ceva, stai să-mi 
aduc aminte... Da, aşa e. Tatăl ei e un tip pe care-l cheamă 
Leon Courtney. A fost un vânător alb, cred. Le ştii felul, din 
cei care-şi câştigă traiul ducând turişti bogați în safari. Se 
pare că e la fel de bogat ca Cresus însuşi. Nimeni nu e pe 
de-a-ntregul sigur cum anume. Şi-a pierdut prima soție, 
mama fetei, dar s-a recăsătorit de curând. Din câte-mi aduc 
aminte, tânăra Saffron o place pe noua mamă vitregă. 

Da, ea este, după toți anii ăştia, se gândi domnul Brown, 
în timp ce întrebă ca din întâmplare: 

— Ai participat la vânătoare? 

— Cu siguranță m-am gândit la asta. N-o să neg că a fost 
al naibii de tentant, însă mă tem ca zilele mele de călărit 
alături de ogari au luat sfârşit. Dar mi-ar fi plăcut să fi 
mers, pentru că, odată ce toată lumea s-a întors, nimeni nu 
vorbea decât despre performanța tinerei Courtney. 

— Cum aşa? 


— Ei bine, impresia generală a fost că n-au mai văzut 
niciodată pe cineva asemănător. Animalul pe care a călărit 
era un cal de vânătoare al naibii de bun, pe care familia 
Courtney îl păstrează pentru fiul lor, de cel puţin un metru 
şaptezeci, categoric un cal care nu e pentru doamne. Mulţi 
tipi, călăreți experimentați, de genul celor din cavaleria 
veche - unii dintre ei speculau cât timp va trece până va 
pica fata, să-i fie lecţie de minte că s-a urcat pe aşa un cal. 
Ei bine, vânătoarea a luat-o la goană până într-o dumbravă 
unde țăranii locali pretindeau că au văzut vulpi. Aşteptau 
cu toţii de jur împrejur, aşa cum se face. Din punctul ăsta 
de vedere, la vânătoare e ca la război: aşteptări nesfârşite 
încrucişate cu desfăşurări bruşte de activitate extremă. Dar, 
oricum, în cele din urmă, ogarii i-au luat urma, au început 
să latre a vânat, iar vânătorii au dat poruncă ogarilor şi au 
pornit-o toți. 

— Absolut. 

— Acum, nu ştiu dacă ştii obiceiurile de vânătoare din 
partea de vest a țării... 

— Nu în mod special. 

— Diferite de oriunde altundeva. Vezi tu, câmpurile tind 
să nu fie despărțite de ziduri sau garduri, ci de răzoare. Cam 
de înălțimea unui om, presupun, foarte abrupte, având 
suficientă lățime în partea de sus, încât să poată un cal să- 
şi adune picioarele înainte şi să sară jos în partea cealaltă. 
Fireşte, călăreții care nu sunt obişnuiţi cu astfel de lucruri 
au nevoie de puțin timp ca să stăpânească tehnica şi să se 
adapteze cu ea. 

— Îmi imaginez. 

— Dar nu domnişoara Courtney a noastră. Şi-a mânat 
bruta de armăsar în sus şi peste cele mai înalte şi mai 
abrupte răzoare fără să clipească măcar. Acland a spus că a 
fost ca şi când s-ar fi uitat la Fulke Walwyn depăşindu-l pe 
Reynoldstown prin obstacolele de la Aintree. Se pare că fata 


are un talent înnăscut O postură minunată, curajoasă ca un 
leu, dar, din nefericire, n-are nicio idee despre 
comportamentul care se cuvine. Deloc surprinzător, 
presupun, dacă a crescut în sălbăticia din Africa. La un 
moment dat, mi s-a spus, a trecut de cei care ațâţță ogarii şi 
a călărit alături de Huntsman, ceea ce e o gafă cât se poate 
de mare. Acland a trebuit să vorbească după aceea cu Bill 
Courtney, să-l roage să-i citească tinerei sale verişoare 
regulile aşa cum sunt Dar nu s-a putut mânia pe ea. Nimeni 
nu a putut Vezi tu, e aşa un călăreț splendid! 

— Am cunoscut-o pe mama ei, spuse domnul Brown, 
incapabil să-şi păstreze o mină impasibilă în voce şi 
regretându-şi imediat indiscreţia. 

— Şi ea era frumoasă? întrebă generalul. 

Domnul Brown decise că putea la fel de bine să-şi 
continue jocul. 

— A fost, fără îndoială, cea mai frumoasă femeie pe care 
mi s-au aşezat vreodată ochit. 

— Înţeleg... ai cunoscut-o bine, nu-i aşa? 

Domnul Brown ridică din umeri într-un mod enigmatic, 
dar sugestiv. 

— Câine bătrân şi viclean! spuse generalul. 

După care repetă: 

— Ah, ce n-aş da să fiu tânăr! 


Saffron ajunse înapoi în Kenya pentru vacanţa de vară şi 
găsi Lusima într-o stare de activitate frenetică. O echipă de 
constructori şi decoratori indieni - pentru că în Kenya 
coloniştii îşi angajau întotdeauna indieni să le construiască 
şi să le întrețină casele, întocmai cum alegeau somalezi ca 
să-i servească - construiseră un birou şi un dormitor într- 
Una dintre dependințe, în vreme ce Harriet superviza 
transformarea totală a interiorului casei. Reacţia inițială a 
lui Saffron a fost de şoc: Harriet îi scrisese să-i spună că 


„redecora puţin”, însă Saffron n-avea nicio idee că asta avea 
în minte. 

— Nici eu, mărturisi Harriet când o întrebă Saffron. Însă 
imediat ce am început să fac o cameră să arate frumos, ei 
bine... vino cu mine. O să-ţi arăt ce vreau să spun. 

O conduse pe Saffron în salon, al cărui prim aspect izbitor 
era un set de două ferestre franceze ce se deschideau către o 
terasă, în spatele căreia se vedea grădina şi un peisaj 
spectacular al şirului de munţi Aberdare, ițindu-se în 
depărtare. Prima impresie a lui Saffron fu legată de cât de 
luminoasă arăta camera, după care începu să observe toate 
schimbările care o făceau să fie aşa: vopseaua proaspătă şi 
albă de pe tâmplăria ferestrelor, cornişa ce înconjura partea 
de sus a camerei şi tavanul însuşi: unul nou, colorat în roz 
pal; un tapet proaspăt şi vaze mari umplute cu minunați 
trandafiri din grădină. Mai observă şi altceva: Harriet nu 
schimbase imaginile de pe ziduri sau fotogF.A.Riiile 
înrămate de pe pian, dintre care unele ilustrau familia de pe 
vremea când Eva era încă în viață. Îşi pusese amprenta 
asupra camerei, însă accepta tot ceea ce fusese înainte de 
ea. 

— Arată foarte drăguţ, îi spuse Saffron. 

Harriet lăsă să-i scape un oftat de uşurare. 

— Sunt tare bucuroasă că îți place! Am fost aşa de 
îngrijorată că n-o să-ți placă. Acum să mergem în sufragerie. 

Saffron intră în camera în care mâncase de atât de multe 
ori, întotdeauna aşezata pe scaunul ei, întotdeauna 
uitându-se peste masă la bufetul antic de mahon în care 
erau păstrate vesela şi argintăria. Toată mobila fusese 
îndepărtată pentru că indienii erau programați să înceapă 
lucrul la cameră în următoarele câteva zile. Dar asta nu 
făcea decât să scoată în evidență cât de neîngrijite şi de 
spălăcite erau draperiile ce se desfăşurau de la tavan până 


la podea, cât de uzat era covorul şi cât de crăpată şi 
murdară era vopseaua de pe plinte. 

Saffron înțelese dintr-odată de ce procesul redecorării, 
odată început, era menit să cuprindă întreaga casă. Însă fu 
nevoită să-şi muşte buza pentru că vederea unei camere pe 
care o iubise pentru atât de mult timp şi care arăta atât de 
neîngrijit şi de trist o făcea să vrea sa plângă. 

— O... spuse ea şi, pentru prima oară în viața ei, rămase 
fără cuvinte. 

— Ştiu, zise Leon, intrând în cameră în spatele ei. Te face 
să realizezi cum am lăsat locul de izbelişte. 

— N-ai făcut asta, tati. N ai făcut asta... se învârti Saffron 
în căutarea cuvântului potrivit. 

— N-am fost atent, o întrerupse Leon. Presupun ca am 
fost doar un bărbat tipic, concentrat pe afaceri, moşie şi pe 
toate lucrurile care mă interesau, şi că n-am acordat, de 
fapt, atenţie casei sau lucrurilor din ea. 

— A trebuit să schimb toate aşternuturile, spuse Harriet. 
Cearşafurile erau atât de uzate, încât puteam practic să văd 
prin ele, iar prosoapele... ei bine, cu cât vorbim mai puțin 
despre ele, cu atât mai bine. 

— Nu-i chiar genul meu de ocupaţie, să cumpăr lenjerie, 
recunoscu Leon. Şi-ţi mai spun ceva, Saffy, în ultima vreme, 
şi mâncarea e mult mai bună pe aici. 

— Cina de aseară a fost delicioasă, dacă tot ai pomenit-o. 
Am vorbit cu mpishi!02 şi cu totos-i lui, spuse Harriet, în 
timp ce Saffron şi Leon schimbau priviri amuzate despre 
viteza cu care învățase cuvintele din kiswahili pentru 
bucătar şi băieţii de la bucătărie. Din experiența mea, 
personalului îi place sa fie ținut în priză. Le arată că există 
cineva căruia îi pasă. Dacă gătesc bine, îi complimentez, iar 


102 „Bucătar“, în kiswahili, în original. 


dacă nu, află imediat şi despre asta. Cred că ne înțelegem 
cu toții. 

— Cred că sunt toți complet îngroziți de tine, draga mea, 
spuse Leon. Dar îţi sunt şi devotați, şi aşa ar şi trebui să fie. 
Acum, motivul pentru care v-am căutat pe voi două este că 
am înțeles brusc că se poate şi ca restul moşiei să se fi 
pierdut în fundal în ultimii zece ani, aşa cum a pățit şi casa. 
Şi, de vreme ce biroul meu e pe cale să primească 
tratamentul Harriet Courtney, mi s-a părut un moment 
potrivit să merg într-un tur de inspecție. Aşa că o iau într- 
acolo mâine-dimineaţă, când se crapă de ziuă, vine Manyoro 
cu mine, doar noi doi, pe jos, şi o să dormim sub cerul liber. 
Va fi ca pe vremuri. 

— Aş vrea să fie la fel de entuziast şi când vine vorba să 
petreacă timp cu mine, remarcă Harriet cu o dezamăgire 
sfidătoare, cu toate că zâmbetul de pe faţa ei sugera că ştia 
foarte bine cât de mult îi plăcea lui Leon compania ei. 

— Ai spus că redecorezi biroul? întrebă Saffron cu puțină 
îngrijorare în voce. Ce faci în legătură cu... 

Făcu o pauza şi îi ceru scuze din privire lui Harriet înainte 
să încheie: 

— ... fotogF.A.R.ia mamei? 

— Asta e o întrebare foarte bună, răspunse Leon. Eu şi 
Harriet am discutat pe îndelete despre acest subiect. Nu 
cred că ar fi corect ca vreun bărbat să-şi înceapă o noua 
viață cu cea de-a doua lui soție dacă prima atârnă încă prin 
casă ca fantoma lui Marley193. 

— Dar mami nu... 

— Stai! Păstrează-ţi calmul, Saffy, şi lasă-mă să termin... 
îmi place fotogF.A.R.ia aia la fel de mult cât îţi place ţie. De 
aceea, la sugestia lui Harriet, i-am cerut lui Vassiliev să 


103 Jacob Marley este un personaj fantomă din A Christmas Carol — 
Colindă de Crăciun, de Charles Dickens. 


copieze portretul lui mami în forma unui portret mult mai 
mic, pe care să-l agățăm undeva, deşi nu m-am hotărât încă 
unde anume. Între timp, portretul original va fi ambalat 
adecvat pentru păstrare, pentru a-l avea când o să fii destul 
de mare ca să ai un local tău. 

— Şi o să facem un tablou cu... noi, spuse Harriet, 
apropiindu-se de Leon şi luându-l de braț. 

Cei doi o priviră pe Saffron, iar ea înţelese din felul cum se 
uitau la ea că sperau să-i aprobe. 

Această schimbare a rolurilor era ceva ce nu mai 
experimentase înainte, însă încântarea şi speranța lor că ea 
va fi indusă în această fericire erau de o sinceritate atât de 
evidentă, încât fu câştigată pe deplin. 

— Cred că este o idee minunată, spuse ea. Dar când este 
gata, n-ar trebui să-l ascundeţi în birou. Ar trebui să-l 
puneţi în sufragerie, unde îl poate vedea toată lumea. 

— Ei, e o idee, spuse Leon. Acum, dacă doamnele mă 
scuză, trebuie să-mi pun în ordine lucrurile pentru 
plimbarea minunată din jurul moşiei. 

— Prezenţa ta aici schimbă atât de mult atmosfera, îi 
spuse Saffron lui Harriet odată ce fură din nou singure. E ca 
şi când grădina secretă îşi revine la viață. 

— O, mi-a plăcut Grădina secretă104 în copilărie! zise 
Harriet. 

— Şi mie, cu toate că plângeam când se întorcea tatăl lui 
Colin acasă, ori de câte ori o citeam. Cred că chiar mi-am 
imaginat-o pe mami venind înapoi la mine. 

— Nu l-am cunoscut niciodată pe tatăl meu. A părăsit-o 
pe mama înainte ca eu să mă nasc. Încă mă întreb dacă este 
pe acolo pe undeva, aşteptând doar să mă vadă din nou... 


104 Roman pentru copii scris de Frances Hodgson Burnett şi publicat în 
1911. 


Saffron se îndreptă către Harriet şi o îmbrățişă. Harriet o 
strânse de umeri, dar apoi, după câteva secunde, se dădu în 
spate şi spuse: 

— Aşadar, mergem să aruncăm o privire în camera ta? N- 
am îndrăznit să ating niciun lucru fără permisiunea ta şi îţi 
promit că, dacă facem ceva, va fi exact cum îţi place. 


În dimineața următoare, Saffron se trezi înainte de 
răsăritul soarelui. Îşi trase pe ea o pereche de pantaloni 
scurți şi un pulover, şi cobori la parter în bucătărie, unde îşi 
pregăti o cană cu ceai pe care o luă cu ea afară. Aerul era 
încă răcoros, în timp ce prima lumină, încă slabă, a zilei 
desena o linie aurie palidă de-a lungul orizontului estic. 
Saffy se aşeza pe treptele ce duceau de la bucătărie la curtea 
din spate, cu genunchii aduşi la piept şi cana în ambele 
mâini, ca să le încălzească. 

Încet, partea aceea a casei se trezea la viaţă, în vreme ce 
primii totos ieşeau din locurile unde dormeau ca să-şi 
înceapă treaba, pregătind cornuri proaspete pentru micul- 
dejun. 

Zâmbiră văzând-o pe Saffron, care îi salută pe fiecare în 
parte pe nume, pentru că îi ştia de o viață. Vorbind 
kiswahili, prin care se strecurau expresii arabe ocazionale, îi 
întrebă despre familiile lor, dintre care unele erau la mii de 
kilometri depărtare, în Somalia, ascultându-le cu atenție 
vorbele şi răspunzându-le cu tot atât de mult interes cu care 
ar fi făcut-o față de una dintre prietenele ei. 

În cele din urmă, apăru motivul trezirii ei timpurii. 

— Unchiule Manyoro! strigă ea, şi o luă la fugă spre el ca 
şi când ar mai fi fost încă fetiță. 

Se salutară, apoi el se uită la ea cu o expresie serioasă şi 
aproape încruntată pe față şi spuse: 

— Te-ai schimbat, mica mea prințesă. Ai devenit o femeie. 

Apoi, fața i se lumină de un zâmbet imens şi spuse: 


— Acum o să-ți spun regina mea. 

Un tote îşi făcu apariţia, fără să fie nevoie să fie chemat, şi 
îi dădu respectuos lui Manyoro o cană cu cafea tare, neagră 
şi bine îndulcită, fără de care acesta nu şi-ar fi putut începe 
ziua într-un mod adecvat. 

— Deci, Saffron, ce te-a făcut să mă aştepţi aici, afară pe 
treptele astea, în aerul rece al dimineţii, când ai fi putut să 
stai la căldură în pat? 

— Trebuie să aflu ceva. 

— Despre ce e vorba? 

— Ce crezi despre Harriet? îți place de ea? Crezi că o s-o 
placă toți oamenii de pe moşie? 

— Hmm... răspunse el, sorbind din cafea. Aud din vocea 
ta că ţie îți place foarte mult şi că vrei să spun da. 

— Nu vrei să spui da? întrebă, brusc alarmată, Saffron. 

Manyoro mai bău puţină cafea, după care spuse: 

— Ştii că am iubit-o foarte mult pe mama ta. A fost femeia 
fratelui meu şi, astfel, a fost ca o soră pentru mine. 

— Da, ştiu. 

— Când a plecat, lumina a dispărut din viața fratelui meu. 
Mergea, vorbea şi părea că este bărbat, dar era numai o 
carcasă goală. Pierderea mamei tale i-a luat inima. 

— Ştiu... 

— Aşa că, toţi anii aceştia, i-am simţit tristețea şi asta m-a 
făcut şi pe mine să fiu trist. Eu am avut soțiile mele şi copiii 
mei, şi ei m-au făcut fericit. Am vrut ca şi fratele meu să fie 
fericit. Acum are o nouă doamnă Courtney... 

Făcu o pauză, iar Saffron abia reuşi să suporte tensiunea 
până când Manyoro spuse: 

— Şi acum lumina s-a întors în ochii fratelui meu. Acum 
inima îi bate din nou. Oricine o poate simți Şeful lor are o 
femeie. Ea l-a făcut să fie din nou bărbat. Iar asta îi face 
fericiți. Astă mă face pe mine foarte, foarte fericit. 


— Oh, Manyoro, sunt atât de bucuroasă! spuse Saffron, 
înfăşurându-şi brațele în junii unuia dintre bicepşii săi 
puternici. Exact aşa simt şi eu. Este la fel şi cu casa. Nu mi- 
am dat seama cât de dărăpănată devenise până nu am 
văzut cum o reînnoieşte Harriet. Şi nu am ştiut cu adevărat 
cât de trist a fost tati până nu am văzut cât de fericit este cu 
ea. 

— Este şi o femeie puternică... îmi place asta. Un bărbat 
ca M'Bogo are nevoie de o parteneră care îşi poate potrivi 
puterea cu a lui. 

Chicoti. 

— Mpishi mi-a spus o poveste despre noua lui stăpâna. A 
spus că e foarte strictă. Totul trebuie făcut exact cum 
trebuie, după cum comandă ea. 

— Ştiu, râse Saffron. Am văzut-o dând ordine. 

— Aşa că s-a întrebat: „Ce s-ar întâmpla dacă nu fac exact 
ce-mi spune stăpâna? O să observe?“ 

— Vai de mine... 

— Aşa ca, într-o zi, când gătea cina, a făcut mâncarea 
perfect, totul aşa cum ar fi trebuit să fie... mai puţin cartofii. 
I s-a spus să-i fiarbă, dar el i-a prăjit. I-a prăjit cât de bine a 
putut. Dar, totuşi, nu erau fierți. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— S-a servit masa. S-a mâncat fiecare bucăţică de 
mâncare. După aceea, doamna Courtney a venit în 
bucătărie. I-a lăudat pe mpishi şi pe totos pentru mâncare. A 
spus că mâncarea a fost delicioasă şi că băieții au servit-o 
foarte bine. S-a întors să plece şi apoi, chiar când a ajuns la 
uşă, s-a întors şi i-a spus lui mpishi; „Dar dacă mai găteşti 
cartofii în alt fel vreodată, va trebui să vorbesc cu bwana 
Courtney şi să-i cer să te concedieze.“ 

— O, nu! 

Nici măcar Saffron nu credea că Harriet ar fi putut să fie 
atât de severă. 


— Cât de îngrozitor pentru mpishi. 

— Deloc. A fost extrem de încântat. Mi-a spus: „Am fost 
invizibil încă de când a murit primul memsahib105. Acum mă 
văd din nou şi totul este bine.“ Şi are dreptate, totul este 
bine. 

Manyoro se ridică în picioare şi spuse: 

— Acum trebuie să te las. Tatăl tău se întreabă unde sunt. 
Şi nu trebuie să-l fac să aştepte. Ar face-o pe doamna 
Courtney foarte furioasă şi s-ar putea să mă concedieze! 

Şi odată cu asta, râzând bine de propria-i glumă, Manyoro 
intră în casă, lăsând-o pe Saffron să strălucească de fericire 
pe treptele din spatele lui. 

* 

Gerhard şi Konrad von Meerbach nu aveau obiceiul să 
petreacă timp împreună, nu dacă puteau evita asta. Dar 
într-o seară de vară perfectă, cu un aer cald şi domol, 
Konrad se întâmplă să fie Ia o recepție organizată pe malul 
râului Spree, pentru a sărbători încheierea reuşită a tuturor 
pregătirilor necesare pentru a asigura succesul integral al 
Jocurilor Olimpice care aveau să se ţină în oraş peste 
aproape două săptămâni. Konrad era încântat că primise 
invitație, de vreme ce acesta era un eveniment mai ales 
pentru conducătorii Reich-ului, care dăduseră toate 
ordinele, şi mai puțin pentru birocrațţii, artizanii sau 
muncitorii care făcuseră toată munca, îşi purta uniforma 
SS, care era cu atât mai impresionantă, cu cât o promovare 
recentă îi adăugase o frunză de stejar din argint pe guler şi 
se simțea şi mai mândru din cauza privirilor admiratoare pe 
care le primea de la femeile pe lângă care trecea. 


105 Termen indian care desemnează o femeie aparținând înaltei societăți 
sau castei superioare, folosit în special în perioada coloniilor britanice şi 
aproape complet ieşit din uz. În hindi, în original. 


Acolo era, Konrad ştia foarte bine, o corelație infailibilă 
între bogăţia şi puterea bărbaţilor din orice moment şi 
frumusețea femeilor. Cu acest prilej se aflau bărbații cei mai 
puternici din întregul Reich, iar femeile invitate erau la fel 
de minunate. Vremea călduroasă le inspirase pe multe 
dintre ele să poarte rochii uşoare din mătase care le lăsau 
descoperite braţele, umerii şi decolteul, şi, în unele cazuri, 
drapate atât de jos în jurul spatelui dezgolit, abia 
acoperindu-le partea posteriorului, încât nu aveau cum să 
poarte ceva pe dedesubt. Se întâmpla în astfel de nopți când 
Konrad îi era recunoscător soției sale Trudi că acceptase 
decizia lui de a rămâne în Bavaria să-i crească pe fiul lor de 
doi ani şi pe fiica lor proaspăt venită pe lume. Trudi era o 
blondă drăguță, docilă, însă insipidă, a cărei cea mai 
atrăgătoare calitate era că era strănepoata lui Gustav von 
Bohlen und Halbach, sau Gustav Krupp, aşa cum îi plăcea 
acum să fie cunoscut, după ce se căsătorise cu 
moştenitoarea măreței companii de oțel şi armament 
Krupps. Era bine pentru statutul personal al lui Konrad şi 
pentru afacerea Uzinelor de Motoare Meerbach să fie asociat 
cu cea mai puternică dinastie industrială din Germania. Şi 
era bine pentru viața sa sexuală dacă soția lui se afla la 
câteva sute de kilometri distanță, într-o casă minunată de la 
Schloss Meerbach, in vreme ce el se ţinea după femei prin 
Berlin. 

Tocmai se decidea pe care dintre ele s-o ia întâi în vizor, 
când privirea îi fu atrasă de imaginea unei figuri cunoscute 
într-un costum elegant, dar croit destul de banal, zâmbind 
fermecător către trei mici frumuseți care păreau încântate 
de compania lui. 

Nu, nu poate fi... Cerule, el e! La naiba! 

Konrad se forță să strângă din dinți şi să-şi pună un 
zâmbet bolnăvicios pe față: era un sacrificiu care merita 
dacă îl apropia cât de puţin de femei. 


— Gerd, ce surpriză plăcută să te văd aici! Haide, 
frățioare, fă-mi cunoştinţă cu minunatele tale prietene! 

— Desigur, zâmbi Gerhard, în vreme ce tinerele se hlizeau 
la marele şi puternicul ofițer SS care tocmai apăruse în 
peisaj. 

— Konnie, ţi le prezint pe Gerda, Sabi şi Jana. Doamnelor, 
el este fratele meu mai mare SS-standartenfiihrer!06 Konrad 
GF.A.R. von Meerbach. 

Konrad bătu din călcâie şi îşi înclină capul în fața 
doamnelor. 

— Sunt onorat să va cunosc. 

Gerhard zâmbi, ca un adevărat frate mai mic şi afectuos, 
încântat că putea să-şi prezinte impresionantul său frate 
mai mare. 

— Ţi-ai ales momentul perfect să apari, Konnie. Tocmai 
eram pe cale să le spun fetelor despre întâlnirea mea 
recentă cu însuşi fiihrerul. 

— Ce? răspunse Konrad, complet incapabil să-şi ascundă 
şocul sau neîncrederea din voce. 

Cu siguranță, cățeluşul ăsta isteț punea la cale vreo 
aiureală. Era de neconceput să spună adevărul. 

— Asta-i o glumă? Trebuie să-ți spun, Gerhard, că este de 
mare prost-gust dacă e glumă. 

— Nu te speria, bătrâne, nu e nimic altceva decât adevărul 
absolut şi sincer. Am avut veritabila onoare şi privilegiu să-l 
întâlnesc pe fiihrer când ne-a făcut o vizită la biroul 
arhitectural Speer, unde lucrez. Chiar m-a bătut pe umăr şi 
mi-a spus că sunt un exemplu de apogeu al național- 
socialismului. 

Konrad simți cum se evapora în noaptea berlineză 
sentimentul de autosatisfacție care-l îmbrăţțişase atât de 


106 „Conducător standard“, în limba germană. 


plăcut doar cu câteva momente în urmă, lăsându-l acum 
dezumflat amarnic. Ani de zile se lăudase cu faptul că era 
apropiat de ierarhia nazistă şi nu spunea nimic altceva 
decât adevărul. Lucra în fiecare zi cu Heidrich, vorbea 
frecvent cu Himmler şi fusese prezentat lui Bormann şi 
Goebbels. Se aflase deseori în aceeaşi cameră cu Hitler. Însă 
nu avusese un schimb de cuvinte nici măcar o singură dată 
cu fiihrerul. 

— Cum a avut loc această întâlnire? spuse Konrad, făcând 
tot ce putea să nu lase să i se strecoare în cuvinte veninul 
pe care îl simțea în inimă. 

Nu i-ar fi făcut niciun bine în privința femeilor dacă era 
văzut că-şi invidia fratele mai mic. 

— Ei bine, am onoarea să lucrez la planurile de 
transformare a Berlinului într-o capitală demnă de Reich. 
Acesta este un proiect foarte drag fiihrerului, aşa că... 

Gerhard spuse povestea întâlnirii sale cu Hitler. Lui 
Konrad îi era dureros de evident că acesta spunea adevărul, 
nu in ultimul rând datorită plăcerii cu care descria cum îl 
felicitase fiihrerul atât pentru construirea Reich-ului, ca 
pentru apărarea lui. 

— Cum poţi fi şi arhitect, şi pilot Luftwaffe? Întrebă acea 
dintre fete, despre care Konrad credea că ar fi putut să fi cea 
pe care o chema Jana. 

Iar naiba, pentru că i-am ordonat să fie! se gândi Konrad. 

— O, sunt doar ofițer în rezervă, un pilot de război part- 
time, spuse Gerhard cu un zâmbet auto-depreciativ care le 
făcu practic pe cele trei fete să se topească în fața lui. 

— Îţi place să zbori? se trezi Sabi întrebând, aruncând 
nişte ochi mari, căprui şi umezi in direcţia lui Gerhard. 

— Îmi place foarte mult, zise el. Niciunde altundeva în 
lume nu mă simt mai liniştit, mai mult în controlul 
destinului meu, şi mai înconjurat de gloria acestei planete 
minunate decât atunci când mă aflu sus pe cer, liber ca o 


pasăre. Este cel mai extraordinar sentiment pe care ţi-l poţi 
imagina. 

În timp ce tetele oftau pline de adoraţie, Konrad remarcă 
ironia amară a situației. Scăpase de Gerhard trimițându-i să 
facă ceva ce acesta ar fi trebuit să urască şi să se alăture 
unei ramuri a forțelor armate care ar fi trebuit să fie total 
nepotrivită caracterului său liberal. Şi bastardul ăsta mic o 
sfârşise prin a deveni animalul de companie personal al 
fiihrerului — Gerhard se reîntoarse la povestea întâlnirii sale 
şi îşi amintea fiecare cuvânt despre conversaţia sa 
referitoare la Sala Mare. 

— Sunt lucruri chiar plictisitoare, multe discuţii despre 
gurile de aerisire şi circulaţia aerului, spuse Gerhard. 

— Cum poate să fie plictisitor să ne spui ce a zis fiihrerul? 
întrebă Sabi. 

— Este adevărat că, atunci când îl întâlneşti, nu se 
compară cu nicio altă întâlnire de pe fața pământului? 
întrebă Trudi. 

— Da, spuse Gerhard. Asta e absolut adevărat. Este o 
experiență de-a dreptul extraordinară. 

Konrad nu credea că ar fi putut să existe altceva care să-i 
depăşească surprizele aruncate către el, însă lauda plină de 
uimire pe care Gerhard i-o aduse lui Hitler le depăşi pe 
toate. 

— Aşa că fratele meu sceptic şi rebel acceptă acum că 
fiihrend este cei mai mare bărbat al vremurilor noastre? 

— Accept că are o putere care este cu adevărat unică, 
răspunse Gerhard. Când s-a uitat direct la mine, stând la fel 
de aproape de mine cum stau eu față de voi, s-a simțit ca 
nimic din ce cunoscusem până atunci, şi în acel moment n- 
ar fi putut spune nimic să nu cred şi nu mi-ar fi putut 
comanda nimic să nu execut. Şi sunt absolut sigur că 
oricare dintre voi v-aţi fi simțit exact la fel dacă ați fi fost în 
locul meu. 


Tăcerea căzu peste micul grup. Nimeni nu ştiu cum să 
reacționeze la asta. Konrad îşi drese glasul. 

— Ei bine, trebuie să plec. Sunt oameni pe care trebuie 
să-i întâlnesc şi lucruri pe care trebuie să le fac - mă tem că 
pentru mine, asta e o întâlnire de lucru. Îmi pare bine că te- 
am întâlnit, Gerd. Felicitările mele pentru remarcabila ta 
întâlnire cu führend. E un privilegiu rar. Doamnelor... 

Se înclină din nou şi plecă. Nu avusese niciun rost să 
stea. Pur şi simplu nu putea să concureze cu Gerhard. 

Konrad se opri lângă balustradă, la marginea terasei, şi 
privi peste râu, observând peisajul. Îşi aprinse o ţigară şi o 
fuma gânditor şi, în timp ce făcea asta, buna lui dispoziţie, 
atât de recent dezumflată, începu să-i crească din nou. 
Pentru Gerhard, această seară ar fi putut să pară un triumf. 
Dar la a doua privire, el, Konrad, era cu siguranță 
adevăratul învingător. 

Pentru că luase un rebel care a trebuit forțat, până 
aproape de moarte, ca să îngroaşe liniile naziste, punându-l 
pe drumul de a deveni cineva care credea cu adevărat 
Convertirea lui Gerhard la cauza lui Hitler din acea după- 
amiază din biroul lui Speer fusese echivalentul modern la 
convertirea Sfântului Pavel la creştinism, când l-a văzut pe 
Dumnezeu în drumul său spre Damasc. 

Acum ne aparții, frățioare, se gândi Konrad, aruncând 
capătul ţigării în apele tulburi ale râului Spree. Îi aparții lui 
Adolf Hitler! 


Gerhard o întrebă pe Sabi dacă dorea să plece cu el, apoi 
Jana întrebă dacă putea să vină şi ea. Aşa că el strecură o 
bancnotă de zece mărci în mâna unui chelner şi primi în 
schimb o sticlă de şampanie franceză excelenta, pe care o 
serveau  chelnerii. Se întoarseră la apartamentul lui 
Gerhard, unde goliră repejor şampania şi după aceea o 
sticlă de schnapps pe care Gerhard o avea în barul Iul Apoi 


descoperi că mai era aproape o sticla întreagă de Riesling 
excelent în frigider, aşa că o luă în dormitor, iar fetele îl 
urmară ținându-l fiecare de câte o mână, chicotind în timp 
ce-şi aruncau tocurile şi îşi dădeau jos rochiile. Gerhard le 
luă pe amândouă şi se aşeză, sprijinindu-se de tăblia 
matlasată a patului său dublu şi privind cum ele se sărutau 
şi se mângâiau, până când îşi reveni complet şi fu în stare 
să intre şi el în joc. 

După ce încercară fiecare combinaţie şi erau cu toții 
epuizați, Jana şi Sebi adormiră de-a stânga şi de-a dreapta 
lui. Însă Gerhard era în continuare complet treaz, în 
continuare agitat, în ciuda oboselii lui fizice. Se strecură din 
pat şi le privi cum se rearanjară în somn până când 
ajunseră încovrigate într-un amestec de curbe moi, de păr 
blond şi castaniu, şi de piele caldă şi dulce, ca două pisicuțe 
drăguțe şi răsfățate într-un coş. leşi pe balconul 
apartamentului şi, printr-un ecou inconştient al acțiunilor 
fratelui lui, fuma o ţigară, uitându-se peste oraşul adormit. 

Gerhard fusese corupt, ştia asta. Probabil că nu complet, 
dar chiar dacă nu-şi vânduse sufletul - nu dincolo de 
posibilitatea de a fi izbăvit permisese cel puţin să fie folosit 
pentru cauze în care nu credea. Primise în schimb un nou 
statut, altul decât cel moştenit, întrucât aprobarea 
personală a fiihrerului îl scosese în evidenţă ca un om cu un 
viitor strălucit şi, precum un cântăreț care devine peste 
noapte un star după o singură interpretare genială, era 
acum privit peste tot ca un om de viitor atât în partid, cât şi 
în Reich. Nu era tocmai faimos, dar, după cum demonstrau 
femeile din patul lui, avea parte de beneficiile unuia care era 
faimos. 

Se consolă cu două gânduri. Primul era că zborul său 
rămăsese pur şi neîntinat ca o expresie a adevăratului său 
ego. Iar celălalt era că fusese mai atent decât se observase în 
felul cum descrisese efectul lui Hitler asupra sa. Văzuse cât 


de furios fusese Konrad când descoperise că fratele său, pe 
care îl disprețuia, fusese binecuvântat de führer într-o 
manieră în care el nu fusese niciodată. Dar văzuse şi cum se 
întorceau, primele semne ale îngâmfării în trăsăturile lui 
Konrad când acesta auzise ceea ce trebuia să-i fi sunat ca o 
laudă a unui devotat obsedat şi adorator. Konrad nu şi-ar fi 
putut da seama că Gerhard nu aprecia puterea de atracţie a 
lui Hitler, aşa cum părea s-o facă, şi că, de fapt, era îngrozit 
de modul în care fusese sedus şi de ce îi spunea asta despre 
felul în care căzuse întreaga țară sub vraja lui Hitler. 

Dar pot să scap de vraja asta? se întrebă Gerhard. Am 
voința şi curajul să-i rezist? 

lar motivul pentru care era încă atât de treaz şi de-a 
dreptul incapabil să doarmă era frica lui că răspunsul era: 
Nu. 


Saffron se întoarse la Roedean în septembrie şi se 
concentra pe ultimul său an extins de şcoală. Când se 
încheie semestrul de toamnă, cu două săptămâni înainte de 
Crăciun, descoperi că aproape că-i părea rău să zboare în 
Kenya pentru perioada vacanței: nu pentru că n-ar fi vrut 
să-i vadă pe tatăl ei şi pe Harriet, ci pentru că asta însemna 
să rateze atât de multe baluri şi petreceri la care o invitaseră 
prietenele ei de la şcoală şi familiile lor. Ajunse la Lusima, 
unde toată munca de renovare fusese în sfârşit terminată, şi 
descoperise că Harriet crease o minigalerie cu fotogF.A.R.ii 
de familie care acompaniau treptele de la holul principal 
până la dormitoare. O contactase pe bunica Courtney în 
Cairo care îi trimisese un mic portret în creion al lui Leon de 
când era băiat, împreună cu câteva fotogF.A.R.ii vechi cu el 
şi cu părinții şi fraţii săi. Centaine contribuise cu o 
fotogF.A.R.ie pe care le-o făcuse lui Saffron şi lui Shasa în 
timpul vizitei sale Ia Cape Town în urmă cu patru ani şi cu o 
alta, cu Shasa în costumul lui de polo, gata să concureze 


pentru Africa de Sud la Olimpiada de la Berlin. Şi copilăria 
lui Harriet era înfăţişată, lângă o fotogF.A.R.ie cu ea şi toate 
vânzătoarele, de la magazinul de haine de şcoală unde îi 
întâlnise prima oară pe Leon şi Saffron. Şi acolo, plasat 
discret printre ele, era capul Evei pe care Vassiliev îl copiase 
după portretul pe care tot el i-l făcuse. Îi adăugase cumva 
expresiei un aer uşor melancolic care îi traducea absența, de 
parcă ar fi regretat cu delicateţe că nu putea să fie acolo, 
prezentă printre ei toți. Incluzând-o pe Eva ca parte a unei 
familii mai mari, Harriet găsise un mod prin care să-i 
respecte importanța pe care o avea pentru Leon şi Saffron, 
fără a fi în vreun fel copleşită de trecut. 

Saffron fu impresionată de atenţia gestului şi de efortul pe 
care-l făcuse Harriet ca să pună la un loc toate acele 
fotogF.A.R.ii. Dar acum nu mai era nicio îndoială în legătură 
cu cine era stăpână la Lusima. Harriet prezida o petrecere 
măreață de Crăciun dată pentru toți muncitorii de pe moşie 
şi familiile lor, cu mici cadouri pentru toți copiii. Avu loc o 
cină prin care să se sărbătorească întoarcerea lui Saffron 
din Anglia, la care participară familiile locale pe care le 
cunoscuse toată viața ei. Când doamnele se retraseră de la 
masă, Saffron fu uimită de gradul în care celelalte femei din 
comunitatea locală de expatriați, chiar şi cele care 
proveneau din medii mult mai elegante, nu numai că o 
acceptau pe Harriet ca fiind una de-ale lor, dar chiar îşi 
manifestau uşor forme de respect în fața ei. Desigur, Harriet 
era soția unuia dintre cei mai bogați oameni din toată țara, 
dar asta, în sine, nu ar fi scutit-o de remarci răutăcioase 
menite s-o pună la locul ei: reamintiri delicate sau nu chiar 
atât de delicate că fusese până nu de mult administratoarea 
unui magazin. Însă avea o siguranţă în felul cum se purta şi 
o sugestie fermă a unei voințe de oțel abia mascate care 
închidea gura oricărui sceptic, înainte chiar ca aceştia să o 
deschidă. Dacă se putea spune ceva despre ea, prin faptul 


că transformase aspectul Lusimei şi ridicase atât de mult 
standardele gospodăriei, de la mâncarea delicioasă, la 
serviciul impecabil, la coşul cu prosoape de mâna perfect 
călcate, care se găsea în lavoarul fără pată de la parter 
(unde atârnau de pereți desene amuzante şi unde era 
aşezată pe pervazul adânc o vază mică cu flori parfumate), 
era că îi făcuse pe oameni să-l vadă pe Leon într-o altă 
lumină. Fusese privit ca un fost vânător alb: chipeş, chiar 
fermecător când dorea să fie, dar totuşi destul de aspru, 
care ajunsese să pună mâna pe o sumă mare de bani în 
circumstanțe misterioase. Acum îşi câştiga rapid o nouă 
identitate de gentleman proprietar de pământ şi de stâlp al 
comunității. 

În timp ce se întindea în pat după petrecerea de seară şi 
se gândea la evenimentele recente, pe Saffron o miră că şi ea 
se schimba, la fel ca tatăl ei. Mulțumită apartamentului din 
Chesham Place, avusese parte de ieşiri de weekend, de o 
jumătate de trimestru şi de câteva zile în timp ce aştepta 
zborul din Londra. Acum începea să ştie oraşul puțin mai 
bine şi să ducă o viață care era foarte diferită de cea 
bpăiețească din Kenya. Se întâlnea cu prietene ia prânz sau 
la ceai în restaurante şi cafenele la modă. Acestea îi cizelară 
educația în ceea ce priveşte plăcerile cumpărăturilor, chiar 
şi atunci când nu cumpăra foarte mult, ci studia doar cele 
mai drăguțe magazine, privind la ceilalți cumpărători tot 
atât de mult cât se uita ia bunurile de pe F.A.R.turi sau la 
rochiile de pe standuri, înțelegând ce era şi ce nu era 
elegant, ce se potrivea şi ce nu se potrivea. Cumpăra reviste 
cum ar fi Vogue, Tatler sau The Queen şi se trezi devenind 
tot mai obişnuită cu numele celor mai eleganți designeri de 
modă din Londra şi Paris şi cu femeile frumoase - actrițe şi 
aristocrate — care purtau rochiile pe care le făceau designerii 
şi care mergeau la petreceri unde trebuia, pur şi simplu, să 
fii perfect îmbrăcat dacă voiai şi numai pe departe să fii luat 


în serios. Şi, cu fiecare petrecere la care se duse, Saffron 
realiză că, deşi nu o cunoştea pe Doamna Asta sau pe 
Onorabila Doamnă Cealaltă, o ştia pe sora ei mai mică sau 
pe nepoata ei. 

Petrecând încă două săptămâni cu familia von Schândorf 
în Bavaria de Paşti, Saffron îşi susținu examenele pentru 
încheierea colegiului in iunie 1937 şi admiterea la Oxford în 
acelaşi an, în decembrie, întrucât Oxford şi Cambridge 
insistau să-şi selecteze studenții prin propriile lor examene. 
De data asta, îşi petrecu vacanța de Crăciun în Anglia, 
bucurându-se de zece zile de petreceri în Londra, înainte să 
ia trenul spre Devon pentru a fi de Crăciun cu rudele ei mai 
îndepărtate Courtney, iar apoi călători cu trenul de la Exeter 
la Londra şi, de acolo, cu vagonul de dormit Ia Edinburgh, 
ca să sărbătorească ultima zi a anului în Scoţia, împreună 
cu verii ei Ballantyne. Două luni mai târziu, află că primise 
un loc la Lady Margaret Hall să studieze politică, filosofic şi 
economie, exact aşa cum plănuise. 

Saffron îşi petrecu primele luni ale anului 1938 în Londra. 
Pentru ea era evident că Germania era puterea care se ridica 
în acel moment în Europa şi că relaţiile britanice cu Reich- 
ul, fie că erau paşnice sau de altă natură, aveau să fie tema 
dominantă a următorilor câțiva ani. Aşa că se decise să-şi 
îmbunătățească germana conversațională pe care o învățase 
de la Chessi şi de la familia ei şi se înscrise la trei meditații 
pe săptămână cu un profesor din South Kensington. Mătuşa 
ei Penny Miller, cea mai mare dintre cele două surori ale lui 
Leon, ajunsese văduvă de foarte tânără în timpul războiului 
şi nu se recăsătorise. Ca Dorian, Penny moştenise darurile 
artistice ale bunicii Courtney. Se mutase recent din Cairo în 
Londra şi ţinea în chirie un studio într-un apartament din 
Tite Street, lângă King's Road, în Chelsea. 

Era un cartier colorat şi boem, iar prietenii lui Penny erau 
cu toții pictori, poeţi, muzicieni şi actori, niciunul cu bani în 


buzunar şi cu toţii plini de multe pasiuni, fie ele creative, 
politice sau sexuale. Aici era o altă lume nouă pe care 
Saffron o putea explora, iar ea descoperi în curând că 
pentru o seară petrecută la mătuşa Penny trebuia să se 
îmbrace la fel de lejer pe cât de elegant trebuia să se 
îmbrace pentru cocktailurile din casele prietenelor ei 
debutante. Însă îi plăcu lumea liberă şi relaxată din timpul 
cinelor târzii de prin restaurantele ieftine greceşti şi 
conversațiile nesfârşite despre sensul vieţii şi dragoste peste 
sticlele cu vin roşu dur, la fel de mult pe cât îi plăcea cel mai 
elegant bal din Eaton Place sau Park Lane, unde trecătorii 
se adunau în grupuri pe trotuare ca sa se uite la fetele care 
ajungeau îmbrăcate cu rochii de seara şi purtând bijuteriile 
familiale, înainte de a dansa toată noaptea pe muzica celor 
de la Ambrose şi orchestra. Şi fiecare vineri după-amiaza, 
fără excepţie, o găsea pe Saffron la unul dintre terminalele 
de cale ferată din Londra, în drum spre petrecerea de la țara 
din acel weekend, unde o aştepta o combinaţie de 
vânătoare, tras cu puşca, dans şi mâncare. Pentru că 
nimeni, nici măcar cei mai radicali prieteni ai mătuşii 
Penny, nu-şi petrecea un singur weekend în Londra daca 
putea să evite asta. 

Pe măsură ce iama se transforma în primăvară şi primele 
meciuri de crichet din luna mai inaugurară începutul a încă 
unei veri engleze, Leon şi Harriet se întoarseră în Londra. 
Leon îşi văzu de afaceri la biroul din Ludgate Hill, în vreme 
ce Harriet o ajută pe Saffron să se pregătească pentru 
Sezon. Acesta reprezenta şirul de evenimente din timpul 
veni, atât private, cât şi publice — întrucât meciurile de tenis 
de la Wimbledon, concursul de canotaj Henley şi meciurile 
de crichet dintre şcolarii de la Eton şi Harrow (cu toții viitori 
soți pentru debutante) erau parte integrantă - ce ajutau la 
ieşirea în societate a fetelor din clasa de sus, care părăseau 


astfel adăpostul caselor familiale şi erau aruncate pe piața 
matrimoniala. 

Saffron nu avea nici cea mai mică intenţie să-şi găsească 
un soț: trebuia să se ocupe de Oxford şi, cu toate că nu 
menționase încă acest aspect tatălui ei, trebuia mai întâi să- 
şi înceapă propria carieră în afaceri. Cu toate astea, se lăsă 
condusă în joc, şi merse la balul anual Queen Charlotte, 
unde fetele făceau toate reverenţe în fața unui tort uriaş, 
după care făceau din nou reverențe, de data asta pentru 
regele însumi, atunci când fusese introdusă la Curte de 
către verişoara ei Violet. Pentru ca unei fete să i se permită 
această onoare, trebuia să fie însoţită de o doamnă care s-o 
susțină şi care să fi fost ea însăşi prezentată în trecut, iar 
Violet era foarte bucuroasă să-şi asume acest rol. 

În iulie, Saffron, Penny şi Harriet îl convinseră pe Leon să 
le acompanieze la expoziția londoneză a expresioniştilor 
germani, artişti renumiți la nivel internațional, care îi 
includeau pe Kokoschka şi Kandinski, cu toţii, până la 
ultimul, fiind interzişi de nazişti. Chiar în luna aceea, Hitler 
se revoltase împotriva lor, numindu-i „nefericiți lamentabili 
care suferă în mod clar de defecte de vedere. Pot să trăiască 
şi să lucreze unde aleg, dar nu în Germania.“ 

— Sunt prea puţin un admirator al domnului Hitler, dar 
cred că are dreptate, murmură Leon în timp ce se uita la 
picturi, majoritatea intrând, din punctul lui de vedere, în 
categoria „un copil de şase ani ar fi putut face mai bine“ 
sau, în anumite cazuri, „o maimuţă“. 

Dar apoi se opri în fața unei picturi a unui artist care se 
numea Magnus Zeller, intitulată, după cum spunea 
cartonaşul de lângă, „Der Hitlerstaat“ („Statul hitlerist”). 
Aceasta înfățişa un peisaj ruinat pe lungimea căruia o 
armată de sclavi, biciuiți de bărbați îmbrăcați în uniforme 
SS negre, trăgeau un car gigantic pe care era urcată statuia 
monumentală a unui conducător aşezat, care arăta ca un 


faraon din Egiptul antic, întreaga imagine era pictată într-o 
paletă mohorâtă de griuri şi tonuri de maro şi singurele 
puncte în culori vii veneau de pe bannerele naziste care 
fluturau la picioarele marelui rege. 

Leon se opri de tot în fața imaginii şi se holbă la ea cu 
atenţie, iară să scoată vreun cuvânt. În cele din urmă, se 
întoarse către Saffron şi întrebă; 

— Ai fost acolo, spune-mi: aşa se va termina tot? 

Saffron se gândi la toate bannerele pe care le văzuse în 
timpul vizitelor ei în Germania. Îşi aruncă ochii minţii peste 
toate posterele propagandei. Erau tot mai multe în fiecare 
an, iar tonul lor devenea din ce în ce mai ostil; nu prin a 
celebra reuşitele guvernului nazist, cât prin a-şi învinui 
duşmanii, în special pe evrei. Erau mai multe sloganuri 
antievreieşti pictate pe riduri şi pe ferestrele magazinelor — 
sau probabil, pur şi simplu, păreau că sunt mai multe 
pentru că acum le putea înțelege mult mai bine. Dar apoi se 
gândi la familia von Schândorf, la prietenia lor şi la 
generozitatea pe care i-o arătaseră, sentimente care-şi 
găsiseră ecoul într-un număr copleşitor de mare de oameni 
pe care îi întâlnise în Germania. Şi, cu toate astea, văzuse şi 
acele uniforme negre. 

— Nu ştiu, spuse ea în cele din urmă. Însă mă tem că s-ar 
putea. 

Două zile mai târziu, Saffron era acasă în Chesham Place 
când tatăl ei se întoarse de la birou. 

— Am vorbit cu Hartley Grainger. l-am spus să nu 
reînnoiască niciunul dintre contractele noastre cu germanii 
când ajung la termen. Deocamdată nu e nevoie să facem 
nimic dramatic, aşa că nu le anulăm pe cele care sunt încă 
active. Doar că n-o să căutăm afaceri noi, atâta tot. Unchiul 
tau Frank nu va fi bucuros. Comerțul cu germanii îl 
interesează cel mai mult. Dar cred că ai dreptate, Saffy. 
Cred că vin vremuri grele şi e timpul să tragem obloanele. 


În ultimii doi ani, domnul Brown se trezi cu remarci 
despre Saffron Courtney oriunde mergea. La Oxford, părea 
încarnarea vie a Zuleikăi Dobson, femeia fatală ficțională a 
lui Max Beerbohm, a cărei frumuseţe îi face pe studenți 
înnebuniţi de pasiune. În Scoţia, în timp ce-şi petrecea Anul 
Nou cu verii ei Ballantyne, produsese tot atâta uimire cu 
ținutele ei în timpul unei vânători de fazani, cât produsese 
la Devon prin abilitățile ei de călărie. Un invitat la petrecere 
îi spuse: 

— Ajutorul de vânătoare s-a întors către Ballantyne şi a 
zis: „Fătuca asta mică a ta face de ruşine toate puştile din 
Scoţia “ 

— Desigur, fata Courtney este absolut răvăşitoare, i-o 
menționase pe Saffron într-o seară la un cocktail din 
Berkeley Square Lady Diana Cooper, una dintre cele mai 
mari frumuseți, puțin mai în vârstă decât aceasta, însă în 
continuare splendidă la cei patruzeci de ani ai ei. Însă ce aş 
admira mai degrabă este felul cum se poartă cu banii ei. 
Este clar că are foarte mulți. Te asigur că orice femeie care 
se uită la ea ştie imediat că toate rochiile ei sunt cusute de 
mână, şi nu de vreo croitoreasă oarecare. Am discutat zilele 
trecute cu Hardy Amies şi era înnebunit, vorbindu-mi 
despre ce plăcere i-a făcut s-o îmbrace. Şi Eddie Molyneux o 
adoră, ar folosi-o ca manechin dacă ar putea. Bineînţeles că 
are statura aceea uşor băiețească, care place tuturor 
homosexualilor, iar rochiile curg mult mai elegant dacă nu 
ai multe curbe, însă aspectul admirabil este modestia ei, 

— Ce vrei să spui? 

— Ei bine, e foarte tânără şi, fără să insist prea mult în 
direcția asta, colonială. Nu a crescut în case elegante, 
înconjurată de femei bine îmbrăcate care ştiu cum să se 
poarte, într-un fel, asta e o parte din farmecul ei. Are un 
uşor aer sălbatic. Îţi iasă impresia că s-ar putea duce să 


vâneze lei fără să clipească. Aşa că te aştepţi să fie puțin 
vulgară şi exagerată. 

— Doar puţin prea ostentativă? 

— Exact. Dragă domnule Brown, se poate vorbi atât de 
bine cu dumneavoastră. Înţelegeţi întotdeauna ce vrea omul 
să spună. 

— Mă străduiesc, Lady Cooper. Dar cum se manifestă 
această absenţă a vulgarității? 

— Ei bine, prin absenţă! râse ea. Vreau să spun că de câte 
ori o vezi pe Saffron Courtney te gândeşti că e o fată foarte 
bine îmbrăcată. Pantofii sunt de fiecare dată perfecţi pentru 
rochie şi pentru ocazie. Poşetele ei sunt minunate. Bijuteriile 
ei sunt drăguțe, dar discrete. De fapt, ăsta e cuvântul: 
discret. Fie i-a spus cineva, fie şi-a dat singură seama ca, 
prin felul cum arată şi prin personalitatea ei scânteietoare, 
nu are nevoie ca hainele să-i fie altceva decât un fundal 
elegant şi foarte şic. 

— Ezit să fac o observaţie despre femei, în special în 
legătură cu relaţiile lor cu alte femei... 

— Foarte înțelept Nu este un subiect asupra căruia 
bărbații să aibă ceva cât de cât folositor de spus. 

— Dar permiteți-mi să sugerez ceva, doar ca o ipoteză... 

Lady Diana zâmbi. 

— Foarte bine, domnule Brown, doar de data asta, având 
în vedere că sunteți foarte perspicace pentru un bărbat. 

— Cred că inteligența domnişoarei Courtney reiese evident 
din libertatea cu care dumneavoastră şi alte femei cu care 
am vorbit o complimentează. Îmi pot imagina o fata ca ea, 
ajungând în Anglia, binecuvântată cu bogății, aspect, o 
sportivă remarcabilă... Ei bine, o asemenea creatură ar 
putea cauza resentimente considerabile pentru unele 
persoane de acelaşi gen cu ea. Nu pentru dumneavoastră, 
desigur, Lady Cooper, nu aveţi de ce să vă temeţi de 
competiție... 


— Aţi spus asta chiar la timp. 

— Dar alte femei, în special din generația domnişoarei 
Courtney, şi probabil cu câţiva ani mai în vârstă decât ea, s- 
ar putea să-i poarte pică pentru competiția pe care le-o 
serveşte şi să se simtă inspirate să împrăştie bârfe 
răutăcioase sau să-i critice comportamentul. Ştiţi care e 
genul. 

— Mă tem că ştiu. Îndrăznesc să spun că şi eu l-am 
provocat puţin când eram de vârsta lui Saffron Courtney. 

— Şi, cu toate astea, în timp ce pare să fi făcut o impresie 
extraordinară în ultimul an sau doi, n-am auzit nici măcar 
un singur cuvânt rău despre ea, în afară de, probabil, 
dezamăgirea mamelor ale căror fii n-au reuşit să-i câştige 
inima. 

— Da, se amuză Lady Diana gânditoare, n-a auzit nimeni 
nici cea mai mică sugestie despre vreo aventură, ceea ce e 
neobişnuit pentru o fată atât de atrăgătoare. 

— Este foarte tânără, ştiţi, are doar nouăsprezece ani. 

— Adevărat, dar chiar şi aşa... 

— Poate că, pur şi simplu, nu reuşeşte să găsească un 
bărbat care să fie destul de bun pentru ea. Din experiența 
mea, femeilor — şi îmi cer din nou scuze pentru impertinența 
mea — le place să poată să se uite în sus şi cu admiraţie la 
bărbaţii pe care-i iubesc. 

— Cu siguranţă ne place sa ne uitam la ei în sus, într-un 
sens literal. Nu suport ca un bărbat să fie mai scund decât 
mine, iar lucrul ăsta probabil că-i limitează alegerile, fiind o 
fată atât de înaltă. 

— Nu cred că o să-şi dea inima sau orice altceva vreunui 
bărbat care să nu fie la fel de remarcabil cum este ea. Iar 
asta, mă tem, poate fi greu de găsit. 

— O, domnule Brown, nu mi-am dat seama că sunteți atât 
de sentimental. Cred cu adevărat că simțiți puțină afecțiune 
pentru Saffron Courtney. 


— Probabil cea a unui bătrân. Deşi aş adăuga că este doar 
o problemă de speculație. De fapt, nu am cunoscut-o pe 
fată. 

— Ei, chiar trebuie să facem ceva în direcția asta! Da, se 
gândi domnul Brown, chiar trebuie. 

Părinţii lui Saffron, pentru că acum se uita la Harriet ca la 
o adevărată figură maternă, rămaseră până în septembrie, 
când merseră cu ea la Oxford ca să-şi înceapă noua viaţă de 
student. Era o zi perfectă de toamnă cu care să înceapă 
semestrul Michaelmas107. Soarele mai avea încă un strop de 
căldură, strălucind pe un cer fără nori, iar Oraşul turlelor 
visătoare!9 arăta cum nu se poate mai bine. Clădiri vechi ce 
fuseseră martore la venirea şi plecarea a nenumărate 
generații de studenți priveau înspre tinerii boboci, cu fețele 
lor pline de entuziasm şi ambiţie, dar şi de stresul şi 
incertitudinea  nou-veniților pentru care totul este 
nefamiliar, în timp ce se strecurau pe coridoarele colegiului, 
căutându-şi scările care-i duceau spre locul unde se aflau 
camerele lor. 

— Ce te invidiez, spuse Harriet. Să ai şansa să vii într-un 
loc ca ăsta şi să studiezi cu unele dintre cele mai bune minți 
ale lumii... Este cea mai minunată şansă pe care ar putea-o 
avea cineva. 

— Sunt mândru de tine, ii spuse Leon lui Saffron înainte 
să plece împreună cu Harriet. Ai zis că o să vii aici. Ai lucrat 
al naibii de mult şi ai făcut-o bucuroasă. Bravo! Acum 
trebuie să profiți la maximum pentru că, îți spun, dacă pleci 
de la Oxford fără să-ți fi făcut dreptate ție sau universității, 
o s-o regreți pentru tot restul vieții. 


107 Semestrul de toamnă în unele universităţi din Marea Britanie. 


108 Supranume al oraşului Oxford. 


Tatăl ei avea dreptate, Saffron ştia asta. Chiar şi aşa, se 
întâmplă de câteva ori în primele săptămâni să se întrebe 
dacă era aşa de importantă educaţia de la Oxford, cel puțin 
pentru o femeie. Doamnele care conduceau Lady Margaret 
Hall păreau obsedate de pericolele desfăşurate în fața 
studentelor lor de pornirile necontrolate ale colegilor. Orele 
în care li se permitea tinerilor accesul în colegiu erau strict 
limitate pentru după-amiază şi începutul serii şi chiar era 
considerat nepotrivit pentru tinere să fie văzute mergând 
alături de bărbaţi, în afară de cazul în care ar fi mers 
amândoi pe lângă bicicletele lor. 

Saffron se considera o fată inteligentă, însă pur şi simplu 
nu putea vedea logica din spatele unei asemenea reguli. 

— E ca şi când trebuie să ai tot timpul bicicleta între tine 
şi el, îi explică o fată care părea stresată, peste masă, în 
timpul primei cine de la colegiu. În felul ăsta, este o barieră 
între tine şi el. 

— Hmm, înțeleg... spuse Saffron, care coborâse pe 
nenumărate străzi şi prin tot felul de peisaje cu mulți 
prieteni băieți, dintre care unii erau în mod evident atraşi de 
ea, fără să simtă nevoia de-a se proteja cu vreun vehicul cu 
roți. 

Şi apoi, întrucât cealaltă fată arăta atât de serioasă şi 
speriată de genul opus, Saffron nu rezistă să nu adauge: 

— Am constatat că, odată ce mă văd cum trag cu arma, 
bărbații nu-mi mai fac niciun fel de probleme. 

— O, chițăi stresat cealaltă fată, şi rămase aşezată, 
incapabilă pentru două minute întregi să mănânce în vreme 
ce încerca să se împace cu specia complet nefamiliară de 
femeie care şedea lângă ea. 

O altă fata ridică tonul: 

— Sora mea mai mare este la Sommerville. Are ea un truc 
potrivit dacă e într-un taxi şi un băiat încearcă prea mult să 
se dea la ea. Se uită după un vânzător de castane şi îl roagă 


pe şofer să oprească. După care îi spune băiatului: „Te-ar 
deranja foarte tare să-mi aduci nişte castane?“ Fireşte că nu 
are cum s-o refuze. Aşa că el cumpără castane şi apoi pleacă 
mai departe şi, data următoare când se apleacă peste ea s-o 
sărute, fi bagă o castană fierbinte în gură. Şi el ce mai poate 
să facă? 

Saffy era fascinată de ideea că bărbații sunt creaturi 
ciudate şi ostile cu care trebuie să te lupţi cu orice preţ. Îi 
plăceau compania şi urmăririle tradiționale ale bărbaților şi 
se simțise întotdeauna în stare să se înfrunte cu orice 
bărbat aşa cum se întrecuse cu băieți mai demult. Desigur, 
îi plăcea şi să arate drăguţ şi să danseze cu vreun frumuşel 
îmbrăcat cu sacou şi cravată albă. Pe cât era de înaltă şi 
relativ puternică, nimic nu se compara cu a fi în brațele 
unui bărbat care-i plăcea, care era mai înalt şi încă mai 
puternic decât ea. Sărutase mulți bărbați şi fusese curtată 
de mult mai mulți. Insă nu se dăruise complet niciunuia. 

Nu era pentru că ar fi fost o puristă, pentru că ar fi avut o 
perspectivă mistică asupra virginităţii ei sau pentru că o 
păstra pentru soțul ei. Şi cu siguranță nu era pentru că i-ar 
fi lipsit pofta de sex, asta ştia sigur. Pur şi simplu ştia că nu 
putea să fie cu adevărat fericită decât dacă găsea un bărbat 
care să-i fie pe măsură şi mai mult de atât. Nu-şi dorise 
niciodată să trebuiască să se retragă de teamă că soțul ei nu 
ar putea să facă față inteligenței ei, independenţei ei, banilor 
ei sau oricărei alte binecuvântări pe care le avea şi care 
puteau să fie în acelaşi timp poveri. Se gândea deseori că 
era foarte nedrept că toate lucrurile din cauza cărora îi era 
mai greu să găsească un bărbat ar fi ajutat-o să-şi găsească 
o fată dacă ar fi fost un bărbat. Dacă ar fi fost moştenitorul 
frumos şi bogat al unei moşii din Kenya, un student ar fi 
avut fetele aliniate până pe bulevard şi şi le-a fi ales bucuros 
pe cele care l-ar fi atras. 


Pentru ea, însă, era diferit. Era ca o leoaică dominantă din 
turmă, care s-ar fi cuplat numai cu masculul alfa. O aştepta 
undeva, Saffron ştia. Dar până să-l găsească, trebuia, pur şi 
simplu, să aibă răbdare, chiar dacă erau momente în care 
fiecare centimetru din corpul ei şi fiecare instinct adânc şi 
primordial din ea striga: „Vreau un bărbat!“ 
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— Dragul meu, ai nevoie de o soție, îi spuse Athala von 
Meerbach fiului ei Gerhard într-o după-amiază, în timp ce 
se plimbau pe o cărare prin pădurile de la Schloss 
Meerbach. 

El mormăi plin de frustrare şi de enervare. 

— Nu şi tu, mamă! Konrad îmi spune mereu că este de 
datoria mea ca un bun german şi membru al partidului să- 
mi găsesc o soție ariană drăguță şi sa încep să produc 
soldați şi mame pentru viitor. Îi tot spun că n-am găsit încă 
ariana potrivită... şi e adevărat. N-am găsit-o. 

— Nu mă miră, dacă insişti să ai aventuri cu fete ca 
blonda aia mică, fata brutarului. 

— O chema Jana, mamă. 

Spre surprinderea lui, seara petrecută cu cele două tinere 
se transformase într-o aventură de un fel sau altul cu una 
dintre ele. Nu o iubise niciodată cu adevărat pe Jana, dar 
era o companie bună şi în pat, şi în afara lui, aşa că 
petrecuseră împreună un an suficient de plăcut. Ea ştiuse 
dintotdeauna ca nu avea un viitor de lungă durată lângă 
Gerhard şi, în cele din urmă, îl părăsise ca să se mărite cu 
un detectiv drăguţ şi tânăr de la Poliţia criminală din Berlin. 
Gerhard fusese departe de a fi distrus, dar îi dusese dorul, 
iar patul său mare păruse brusc mai gol fără ea. 

— Tatăl ei e un comerciant absolut respectabil, continuă 
el Pari să uiţi că acum trăim într-o țară socialistă. Nu mai 
este acceptabilă ideea că o clasă este superioară alteia. 


— Politicienii vin şi pleacă, dar o familie mare merge la 
nesfârşit. 

— Reich-ul o să dureze o mie de ani. Aşa a spus führend. 
Ar fi bine ca familia noastră să se obişnuiască cu asta. 

Agatha se uită la fiul ei. Nu spuse nimic. Nimeni nu 
spunea nimic din ce ar fi putut fi interpretat ca o critica 
adusă la adresa fiihrerului sau a guvernului său. Riscul de a 
fi auzit din greşeală şi raportat era prea mare, chiar şi 
pentru o contesă văduvă, aflată pe pământurile castelului 
propriei sale familii. Însă privirea ei îi transmise lui Gerhard 
că nu accepta asemenea nonsens din partea lui. 

— Uite, mama, spuse el îmblânzindu-şi vocea. Adevărul 
este că nu cred că ar fi drept să mă căsătoresc cu cineva în 
acest moment Am munca pe care trebuie s-o fac pentru Her 
Speer şi majoritatea timpului meu liber este ocupată cu 
îndatoririle ca rezervist Luftwaffe. Cum aş putea să-i ofer 
unei soții timpul de care are nevoie? Cum ar putea ajunge, 
cu adevărat, să mă cunoască? 

Atât putea Gerhard să se apropie de remarca adevărului, 
aceea că trăia într-o minciună. Orice femeie care ar fi intrat 
într-o astfel de căsătorie crezând că bărbatul pe care-l iubea 
era bărbatul pe care îl vedea în fața ei — cu insigna lui de 
partid, muncind ca să planifice noul Berlin al fiihrerului şi 
servind în forțele armate ale țării — s-ar fi căsătorit cu o 
minciună. Asta, pur şi simplu, nu era cinstit pentru ea. Nu 
avea să ceară mâna niciunei femei bazându-se pe o mare 
înşelăciune. 

Athala se opri, îi luă mâna şi-l privi în ochi. 

— Înţeleg, dragul meu. Dar eşti un om bun, un om 
binevoitor, un om generos. Acesta este adevărul şi orice 
femeie ar fi bucuroasă să te aibă ca soț cu aceste calități. 
Dumnezeu să-l odihnească pe tatăl tău, dar el nu avea 
niciuna din acestea. 


— Poate. Dar avea putere, energie şi încredere deplină în 
el însuşi. Un om poate ajunge foarte departe dacă nu-şi 
petrece prea mult timp îngrijorându-se de sentimentele 
celorlalți. 

— Probabil., dar tu nu eşti un asemenea om şi sunt 
bucuroasă de asta. Acum ascultă, am aranjat o cină pentru 
sâmbăta seara, nimic special, doar vreo doisprezece invitați 
Am chemat familia Schândorf. Au o fată foarte drăguță, 
Francesca. Dacă stau să mă gândesc, sunt sigură că v-aţi 
cunoscut... 

Gerhard râse: 

— Doamne, mamă, mi-o aduc aminte pe Chessi, e doar o 
fetiță! Nu mă poți căsători cu un bebeluş. 

— A fost o fetiță. Dar nu mai este, întocmai cum tu nu 
mai eşti un şcolar timid sau un adolescent cu fața acoperită 
de coşuri. Cred că are nouăsprezece ani şi este destul de 
sofisticată pentru vârsta ei. Familia Schândorf a trimis-o la 
şcoală în Anglia. Acolo a cunoscut câțiva oameni foarte 
inteligenţi. S-ar putea să fii surprins. 

Gerhard oftă. 

— Bine, atunci Aşaz-o pe Chessi lângă mine la masă. 
Promit să mă port frumos cu ea, dar categoric nu-ți promit 
să mă pun în genunchi în fața ei şi să mă căsătoresc cu ea. 

— Măcar fa cunoştinţă cu ea. Nu se ştie niciodată, s-ar 
putea să constați că-ți place de ea mai mult decât te-ai 
aşteptat. 


— Trebuie să merg la cină la familia Meerbach? se plânse 
Chessi von Schândorf. Konrad e o brută, iar săraca nevastă- 
sa doar şade acolo arătând însărcinată şi asuprită. 

Stătea în patul ei cu o tavă cu micul-dejun în poală. 
Mama ei era cocoțată la capătul patului, întinzându-se din 
când în când să fure câte un bob din strugurii aşezaţi într- 
un vas mic de pe tavă. 


— Mai este un fiu... răspunse Contesa von Schândorf. 

Lăsă cuvintele în aer pentru o secundă, după care 
adăugă: — Şi nu are nicio soție. 

— Dacă seamănă cât de puțin cu fratele lui, va vrea să 
vorbească numai despre două lucruri: despre cum sunt 
motoarele Meerbach mai bune decât orice alt motor de pe 
fața pământului şi despre cum este führend mai bun decât 
orice alt conducător de pe fața pământului. 

— Şşt! şuieră mama ei. Când o să înveți că nu eşti în 
Anglia? Nu poţi să spui primul lucru care îţi trece prin 
minte. 

— Bine, îmi pare rău... dar suntem în camera mea. Aici 
nu ascultă nimeni. 

— De unde ştii? Acum, pentru cultura ta generală, de 
fapt, l-ai cunoscut pe Gerhard când erai fetiță. 

— Nu mi-l amintesc. 

— Nu contează. Ideea e că nu e deloc plictisitor. Lucrează 
ca arhitect, iar în timpul liber este pilot de război în 
Luftwaffe. 

Privirea de pe fața lui Chessi îi spuse mamei ei că 
atitudinea acesteia s-ar putea schimba. Se hotărî să-şi 
păstreze avantajul atâta cât putea. 

— Este creativ şi, de asemenea, îndrăzneț şi curajos. 

— Este frumos? 

— Ah, spuse contesa. Asta va trebui să decizi singură. 

Chessi se gândi pentru o clipă. 

— Presupun c-aş putea purta rochia Norman Hartnell — 
ştii, cea pe care mi-a cumpărat-o Saffy. 

— Încă mă deranjează că a cheltuit atât de mult. N-ar fi 
trebuit s-o laşi. Nu e cinstit. 

— Dar a vrut, A spus că a fost modul ei dea mă răsplăti 
pentru toate dățile în care a stat la noi. Şi e o rochie foarte 
frumoasă... 


— Da, este, şi arăţi adorabil în ea. Niciun bărbat nu ţi-ar 
putea rezista. 

— Fireşte că nu! zâmbi Chessi. Dar dacă este un 
Meerbach, chiar şi un Meerbach care este pilot, arhitect şi 
un mare om de ştiinţă, şi Dumnezeu mai ştie ce, atunci cu 
siguranţă voi putea eu să-i rezist lui. 
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În acea sâmbătă seara, Athala von Meerbach îi făcu din 
mână fiului ei mai tânăr şi îi spuse: 

— Gerhard, ţi-i prezint pe Contele şi Contesa von 
Schândorf. 

— Este plăcerea mea, spuse el. Ce bine că ați venit! Am 
amintiri foarte frumoase de când v-am vizitat casa, în 
copilărie. 

— Iar ea este fiica lor, Francesca... 

Gerhard îşi aruncă privirea peste fata care îi era servită ca 
momeală de căsătorie şi nu putu să-şi creadă ochilor. 
Puştoaica aceea cu codițe şi pistrui în jurul nasului se 
transformase într-o zeiță blondă răvăşitoare care era față de 
Jana ce era Venus a lui Botticelli față de o bandă desenată. 
Considerase întotdeauna că cei din familia Schândorf erau 
săraci lipiți, dar rochia ei se potrivea pentru un star de 
cinema de la Hollywood: o rochie de seară fără umeri, din 
satin, în cea mai palidă nuanță de roz, care-i cuprindea 
sânii plini - Gerhard fu nevoit să facă un efort conştient să 
nu se holbeze la ei îi învăluia mijlocul subțire după care se 
rostogolea într-o cascadă de material strălucitor până la 
pământ. 

Mein Gott! se gândi Gerhard. Apoi îşi veni în fire, luă mâna 
Francescăi, o sărută şi spuse: 

— Este o mare plăcere să te întâlnesc, Komtesse. Ştii, 
când mi-a spus mama că vii în seara asta, am spus: „Dare 
doar o fetiță!“ 


Cei din familia Schândorf râseră politicos şi Gerhard 
continuă: 

— Dar mama a spus: „Prostuțule! Francesca e adultă şi 
este foarte drăguță.“ 

Francesca păru puțin deranjată de asta, cu toate că 
părinții ei se uitau la ea cu o mândrie plină de indulgență. 

— Mamă, ai greşit total, spuse Gerhard şi, pentru un 
moment, exact cum intenționase, duritatea tonului său îi 
alarmă pe ceilalți. 

Aşteptă o secundă, apoi, înainte ca oricine să poată 
protesta, adăugă: 

— Francesca nu e doar drăguță. Este absolut răvăşitoare! 


Francesca o strânse pe mama ei de braț. Gestul ar fi putut 
să pară unul Scut din jenă; o fată luată prin surprindere de 
complimentul unui bărbat. De fapt, era doar din necesitate. 
Francescăi ii era teamă că, dacă nu se ţine imediat de ceva, 
i-ar putea ceda picioarele. 

Îl privise pe Gerhard în timp ce mama lui îi făcea semn 
din cealaltă parte a salonului unde se adunaseră oaspeţii 
pentru băuturile dinainte de masă. Vorbise cu o femeie care 
părea cu câțiva ani buni mai în vârstă decât eL Era îmbrăcat 
la sacou, cu cravată albă, însă felul cum stătea în picioare, 
cu o mână în buzunarul pantalonului, lăsându-şi greutatea 
corpului pe coapsa dreaptă şi ținându-şi piciorul stâng 
puțin mai departe, îi făcea îmbrăcămintea formală de seară 
să arate la fel de relaxat de parcă tocmai ar fi coborât la cină 
într-o jachetă veche şi confortabilă şi în nişte pantaloni 
lejeri. Zâmbise către mama sa, îşi lua la revedere într-un 
mod politicos de la femeie şi, în timp ce trecea prin cameră, 
salutând pe drum alți doi oaspeți, femeia cu care vorbise îl 
urmărise din ochi, de parcă n-ar fi fost în stare sa şi-i 
desprindă de el. 


Nu te condamn! se gândi Chessi. Gerhard von Meerbach 
era cel mai arătos bărbat pe care îl întâlnise vreodată şi, 
când veni la ea şi la părinții ei, realiză că atracția stătea în 
combinaţia de calități foarte diferite pe care el le avea. Se 
purta cu încrederea rece a unui aviator îndrăzneț, cu 
postura lui înaltă şi subţire şi cu părul blond închis care îi 
cădea pe una dintre sprâncene, ceea ce o făcu să se abțină 
cu greu să nu se întindă să-l aranjeze. Însă ochii şi gura, 
dacă te aflai destul de aproape ca să-i studiezi — şi, o, cum îi 
mai studiase ea! —, aveau ceva sensibil şi lucid care 
dezmințeau prima impresie de om nepăsător. Acesta era un 
bărbat care vedea şi simţea. În plus, îşi dădu Chessi seama 
brusc, era şi un bărbat rănit. În ei era durere. Nu putea să 
spună precis cum ştia asta, dar era sigură. Şi, dintr-odată, 
nimic nu-şi dori mai mult pe lume decât şansa de-a face 
durerea să dispară. 

Auzi un cântec în depărtare. 

— Ah, spuse Gerhard, e timpul să mergem la masă. 
Francesca, îmi faci marea onoare sa mă însoțeşti? 

Îşi ridică braţul, iar ea i-l luă. Intrară în sufragerie, 
asaltați de multe perechi de ochi admirative, pentru că 
făceau aşa un cuplu splendid. Şi, în spatele lor, cele două 
mame ale lor se uitau una Ia alta zâmbindu-şi discret, de 
parcă ar fi spus: „Misiune îndeplinită!“ 


Domnul Brown abia dacă avea prieteni apropiaţi: nu-şi 
permitea luxul revelațiilor împărtăşite ale propriului sine pe 
care se bazează o prietenie adevărată. Însă foarte mulţi 
oameni care şi-l numărau printre cunoştinţele lor ar fi fost 
surprinşi să afle că acest gentleman tăcut, atât de discret în 
manierele sale, atât de puţin înclinat să facă gesturi 
flamboiante sau să intervină într-un mod vizibil, atât de 
lipsit de teatralitate în viața de zi cu zi, se considera de fapt 
un fel de impresar. În ultimă instanţă, treaba lui era să 


remarce, să scoată la iveală, să aranjeze, apoi să exploateze 
talentul. Cutreiera țara în căutare de tineri geniali: cei mai 
inteligenți, cei mai duri, cei mai arătoşi sau chiar şi cei care 
erau ca el, excepțional de buni în a dispărea în fundal. 
Observa felul cum îl priveau alți oameni, le observa 
caracterul şi opiniile, după care le dădea o probă, aşa cum 
ar fi făcut un producător de pe Broadway sau de la 
Hollywood, ca să vadă dacă erau potriviți pentru rolurile la 
care se gândise pentru ei. 

Totuşi, diferența dintre domnul Brown şi alți profesionişti 
în căutare de talente era că cei pe care îi alegea el nu erau 
conştienţi de interesul său până într-un moment foarte 
târziu din cadrul procesului şi, în cazul în care alegeau să 
fie recrutați, îşi duceau rolul la îndeplinire într-un secret 
absolut. Eva Berry, o fată inteligentă şi excepțional de 
frumoasă dintr-o locuință modestă din Northumbria fusese 
una dintre descoperirile domnului Brown şi îi servise atât pe 
el, cât şi țara ei cu un devotament excepţional, cu sacrificiu 
de sine şi curaj. Acum, la un sfert de secol după ce se duse 
să lucreze pentru el, domnul Brown se afla în tren spre 
Oxford ca să vadă dacă fiica Evei avea să se dovedească la 
fel de folositoare. 

Era pe deplin conştient că era foarte improbabil ca Saffron 
Courtney să-şi sacrifice virtutea pentru țara ei în felul cum o 
făcuse mama ei. Eva fusese extrem de săracă, disperată şi 
suficient de motivată de dorința de răzbunare, încât era 
pregătită să se prostitueze pentru Contele Otto von 
Meerbach, omul care îl distrusese pe tatăl ei, dacă asta avea 
să ajute în schimb la distrugerea lui Meerbach. Din tot ce 
adunase domnul Brown despre Saffron, situația ei era infinit 
diferită. Era înzestrată cu bogăţie tot aşa cum era şi 
inteligentă. Moartea mamei ei reprezentase o întorsătură 
tragică a sorții, pentru care niciun individ nu putea fi tras la 


răspundere. Tatăl ei era sănătos şi bine, iar relația lui cu 
Saffron era din multe puncte de vedere temelia tinereții ei. 

Dar asta nu însemna că ea na avea să fie folositoare într-o 
Zi, şi se putea ca acea zi să vină mai degrabă în câteva luni, 
decât în câțiva ani Hitler înfruntase din nou restul Europei 
să-l oprească după ce-şi anunţase scopul de a trimite trupe 
în Cehoslovacia. Şi din nou scăpase cu neruşinarea Iul 
Neville Chamberlain, care îi luase locul lui Balfour ca prim- 
ministru cu un an în urmă, se duse împreună cu premierul 
Franței Edouard Daladier să-l întâlnească pe Hitler şi pe 
apropiatul lui, dictatorul italian Mussolini, în Munchen. 
Chamberlain şi Daladier renunțaseră la libertatea cehilor în 
speranța de a menţine ceea ce Chamberlain descrisese ca 
„Pace cu onoare; Pace în vremurile noastre.“ 

Rivalul politic al lui Chamberlain, Winston Churchill, 
ripostase: „[i s-a dat să alegi între război şi lipsa de onoare. 
Ai ales lipsa de onoare şi o să ai război.“ Dar oamenii erau, 
pur şi simplu, recunoscători pentru orice urmă de speranță 
că războiul ar putea fi evitat După cum intonase un post de 
actualități, difuzând filmări cu maşina lui Chamberlain care 
trecea pe drumurile pline de cetățeni ai Reich-ului dând 
fericiți din mâini: „Nimeni să nu spună că pentru pacea 
lumii s-a plătit un preț prea mare înainte să caute în 
sufletul lui şi să se considere dispus să rişte războiul şi 
viețile celor mai apropiați şi mai dragi lui, şi înainte să 
încerce să adune prețul total care poate ar fi trebuit plătit 
prin moarte şi distrugere.“ 

Nu există niciun „poate“ aici, îşi zise domnul Brown, 
urmărind el însuşi postul de actualități, întrucât îi plăcea 


câte o vizită ocazională la cinematogF.A.R.ul local!%. Va fi 
război. Singura problemă este când. 

Gândindu-se la asta şi, în acelaşi timp, conştient fiind de 
adevărul etern că toate războaiele sunt începute de bătrâni, 
însă luptate de tineri, domnul Brown era în căutare de 
sânge proaspăt de care serviciul său avea nevoie odată ce 
urmau să înceapă ostilitățile. Şi, din tot ce auzise, se putea 
ca Saffron Courtney să fie exact ce căuta. 

În timp ce o gloată de studenţi se scurse afară din 
Departamentul de Economie al Universităţii Oxford, un grup 
mic se opri lângă şirul de biciclete sprijinite de zidul 
exterior. Un tânăr strigă după una dintre puţinele fete care 
ieşiră de la cursul pe tema „Paradigma neoclasică a lui 
Marshall şi Pigou“: 

— Hei, Courtney! Ne întâlnim după-amiază la bibliotecă? 

Saffron se opri şi îi zâmbi prietenului ei Quentin Edery. 
Cu toate că afişa vocea şi maniera unui adevărat Bertie 
Wooster!10, Edery era, de fapt, un elev extrem de inteligent 
care provenea dintr-o familie modestă din Dudley, West 
Midlands. Câştigase o bursă la New College şi nu-şi ținea 
secretă ambiția lui de a deveni într-o zi Cancelar al 
Trezoreriei naționale într-un guvern laburist — îmi pare rău, 
dar nu pot răspunse Saffron. Manners vrea să vorbim 
despre eseul meu. A sugerat să-l discutăm la o ceaşcă de 
ceai şi biscuiţi. 

— Hmm... asta sună ciudat Ai face bine să ai grijă. Când 
un bărbat îi oferă unei fete un biscuit cald şi plin de unt, e 
un semn sigur că încearcă să se dea la ea. 


109 Până în jurul anilor 1960, când ştirile au fost preluate de televiziunile 
naţionale, filmele din cinematogF.A.R.e erau deseori precedate de ştiri 
scurte, rulate uneori de sute de ori pe parcursul a câtorva săptămâni. 


110 Naratorul comic al unor povestiri scrise de P.G. Woodenhouse. 


Saffron râse. 

— Mă îndoiesc de faptul că Manners o să încerce să se dea 
la mine. Nu cred că sunt deloc genul lui. 

— Ai dreptate. Trebuie să recunoaştem că nu e interesat 
de femei. În cazul ăsta cred că o să încerce disperat, pentru 
ultima oară, să-ți scoată din cap credința absurdă şi 
învechită în viitorul capitalismului şi să te aşeze pe calea 
socialistă spre dreptate. 

— Cred că asta e mai aproape de adevăr. Eseul meu s-a 
referit la Keynes şi a sugerat că o creştere economică ar fi 
stimulată mai eficient dâcă guvernele ar ajuta companiile 
private să găsească mai uşor credit, în loc să-şi consume 
resursele cu cheltuieli publice ineficiente. 

— Dumnezeule, Courtney, sunt dăți când realizez ca, în 
spatele acestei minunate fațade, pândeşte mintea unui 
baron tâlhar, a cărui singură dorință este să înfunde săracii 
şi mai mult în noroi! 

— lar tu, dragă Quentin, vrei doar să fii un comisar 
sovietic, spunându-le oamenilor ce e bine pentru ei. Dar 
fiindcă am văzut cum pot fi reduse slujbele şi crescute 
salariile în cazul în care companii fundamental sănătoase 
pot fi salvate de la un colaps economic, doar oferindu-le 
acces la credit, permițându-le să facă mai departe comerț 
până când pot înflori din nou şi să se susțină singure, cred 
că săracilor le-ar fi mai bine în sistemul meu. 

— Îţi urez succes să-l convingi pe Manners de asta. Adoră 
pământul pe care calcă John Maynard Keynes. Oricum, 
trebuie să plec... 

Saffron îşi urmări prietenul cum pedala pe drum în jos şi 
se gândi cât de ciudat era că putea să-ți placă de cineva şi, 
totuşi, să fii atât de radical în dezacord cu persoana 
respectivă. Quentin Edery dorea sa creeze o societate 
complet nouă, una în care oamenii ca ea nu s-ar mai 
bucura de privilegiile bogăției şi ale posesiunilor, în vreme ce 


oamenii obişnuiţi, ca aceia cu care crescuse, ar avea o parte 
echitabilă din prosperitatea pe care au lucrat s-o creeze. În 
principiu, Saffron nu prea putea să contrazică această 
propoziție: nu putea să spună că credea în părți 
inechitabile. Dar în inima ei era africană, obişnuită cu o 
lume de prădători şi prăzi, în care viața era un concurs 
etern pentru supraviețuire, iar cei mai puternici ajungeau 
întotdeauna deasupra. Aşa că, oricât i-ar fi plăcut ideea ca 
toată lumea să trăiască în pace şi să împartă totul egal, pur 
şi simplu nu putea să creadă ca ar fi funcționat în practică. 
De aceea, idealurile ei erau îndreptate spre lucrul cu natura 
umană, acceptând omu' ca animalul competitiv şi supus 
greşelii ce este, şi spre încercarea de a scoate ce este mai 
bun din ceea ce câteodată era scris să fie o afacere proastă. 
Îşi exersa acest argument în mintea ei, întrebându-se cum 
l-ar fi putut convinge pe dr. Jeremy Manners, profesorul 
genial care superviza cursul ei de economie, în timp ce 
mergea pe New College Lane chiar către colegiu, trecând de 
clădirea portarului şi intrând în campusul principal. Peste 
oraş se lăsa apusul, iar luminile din capela colegiului erau 
aprinse, punând în valoare vitraliile medievale ca o serie de 
lanterne intens colorate, iar Saffron urmă culoarul oval 
până în centrul campusului, până ajunse la o arcadă din 
capătul îndepărtat al acestuia. Trecu de ea şi intră în 
grădina campusului, numită aşa pentru că era deschisă 
într-o parte, către grădinile care erau una dintre gloriile 
Oxfordului. Dacă ar fi fost o după-amiază de vară, s-ar fi 
uitat în jos de la ferestrele dr. Manners spre gazonul întins 
(pe care, spre deosebire de cel din campusul principal, 
studenților ca Saffron li se permitea să calce), spre colina 
acoperită de copaci care se afla într-un colț al grădinii şi 
spre zidurile vechi ale oraşului care închideau întregul 
spațiu, având la bază borduri vegetale magnifice, care 


ofereau o pată de culoare atunci când tufele şi plantele 
înfloreau. 

Insa acesta nu era sezonul florilor. Era perioada după- 
amiezilor răcoroase şi umede, şi singurul lucru care-i grăbea 
paşii lui Saffron în jos pe cărare şi apoi sus pe scări până la 
camerele de la etajul al doilea era gândul la un foc cald, la o 
ceaşcă de ceai fierbinte şi, da, la un biscuit proaspăt copt. 

Bătu la uşa grea de stejar şi auzi vocea tutorelui ei 
spunând: 

— Intră! 

Păşi într-o cameră mare, plină de F.A.R.turi cu cărți, în 
care, pe fiecare supF.A.R.aţă posibilă, erau împrăştiate alte 
cărți, atât deschise, cât şi închise, diverse volume de studii 
şi lucrări academice, foi de hârtie acoperite cu scrisul de 
mână al studenților sau cu textul dactilogF.A.Riiat al lui 
Manners, şi imagini înrămate care îl înfățişau pe Manners 
însuşi, cu prieteni, cu colegi universitari sau cu vreun 
politician ocazional care i-a cerut sfatul în probleme de 
politică economică. 

Manners era un bărbat înalt şi destul de bine făcut, puțin 
trecut de patruzeci de ani, cu părul şaten, lung şi neîngrijit, 
care îi încărunțea pe la tâmple. Purta o pereche de pantaloni 
groşi din stofă şi un pulover Aran, sub care abia se vedeau 
cămaşa şi cravata. 

— A, Saffron, cât de drăguţ din partea ta să ni te alături! 
spuse Manners, şi doar atunci remarcă Saffron că în cameră 
se mai afla un bărbat, şezând atât de tăcut într-unul dintre 
fotoliile pe care Manners la aranjase în jurul focului, încât 
abia părea prezent. Era mic şi avea o constituție fragilă, 
îmbrăcat într-un costum gri petrol perfect croit, o cămaşă 
albă cu un guler drept şi o cravată simplă albastru-închis şi, 
judecând după părul argintiu şi liniile feţei, avea o vârstă 
destul de înaintată. Însă ea realiză acum că o privea cu nişte 


ochi încă foarte vii şi oarecum neliniştitori în francheţea rece 
şi neutră cu care o examinau. 

Bărbatul se ridică în picioare, refuzând oferta lui Manners 
de a-l ajuta în timp ce se înălța din îmbrățişarea adâncă a 
fotoliului. 

— Saffron, acesta este domnul Brown. Este un vechi amic 
de-ai mei şi, aş adăuga, un veritabil eminence grise!!! din 
Whitehall. Cunoaşte pe absolut toată lumea care contează în 
guvern şi asta de cât timp, cincizeci de ani, ce zici, Brown? 

Domnul Brown schiță o urmă infimă de zâmbet şi ridică 
din umeri abia perceptibil. 

— O, nu ştiu, Manners, dar presupun că sunt în zonă de 
suficient de mult timp. 

Se uită la Saffron. 

— Sunt încântat să te cunosc, draga mea, spuse el, 
strângându-i mâna. 

— Aşează-te, te rog, Saffron, spuse Manners. Pot să-ți ofer 
o ceaşcă de ceai? Un biscuit? 

Saffron confirmă pentru ambele, după care domnul Brown 
spuse: 

— Domnişoară Courtney, mă tem că îți sunt dator cu o 
scuză. Manners te-a invitat aici sub un pretext fals. Aşa că 
permite-mi să te asigur că nu e nimic în neregulă cu eseul 
tău. 

— Cred că a fost bine argumentat, că s-a folosit într-un 
mod interesant de dovezi directe - rareori se întâmplă să 
predai unui student care-şi susține teza cu o dovadă directă 
prin care firma familiei sale a fost salvată de la faliment — şi 
chiar destul de impresionant, spuse Manners. Fireşte, am 
respins fiecare cuvânt în parte, de la prima până la ultima 
literă. Dar totuşi, e de nota nouă, ai făcut treabă bună. 
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— Şi de ce mă aflu aici? întrebă Saffron privind de la unul 
la altul. 

— Domnul Brown a cerut anume să te întâlnească, spuse 
Manners. 

— Ar fi nepoliticos să întreb de ce? 

Domnul Brown schiță un alt început de zâmbet. 

— Fireşte că nu, domnişoară Courtney. Adevărul este că 
Guvernul Majestății Sale are întotdeauna nevoie de cei mai 
inteligenți şi mai buni tineri din țară. De aceea, una dintre 
treburile mele este să-i urmăresc pe cei care promit în 
special şi, cu toate că poate nu eşti conştientă de asta, se 
vorbeşte mult despre tine printre persoanele mai în vârstă. 

— Serios? spuse Saffron, luată cumva prin surprindere. 

— O, da! Am auzit poveşti despre tot, de la abilităţile tale 
pe câmpul de vânătoare, la gusturile tale bune în materie de 
haine. Acum, iată-l pe Manners, care îți complimentează 
capacitatea academică. Aş spune că, întâmplător, mi-am 
aruncat un ochi peste eseul tău. Sper că nu te deranjează. 
Sunt de acord cu Manners că este o lucrare frumos scrisă 
şi, în plus, sunt de acord cu tine că piaţa, nu statul, este 
motorul de bază al unei economii de succes. 

— Cum poate un om din Whitehall să spună aşa ceva? 
întrebă Manners. 

— Tocmai pentru că ştie cum sunt ceilalți bărbați din 
Whitehall şi n-ar avea încredere în majoritatea să conducă 
nici cea mai mică afacere. 

Saffron făcu tot ce putu să-şi suprime un chicotit în fața 
privirii pline de oroare de pe faţa lui Manners şi spuse; 

— Mulţumesc, domnule Brown. 

— Pentru nimic, draga mea. O... mai este un lucru pe care 
am uitat să-l menționez. Mă tem că mă ajunge bătrânețea. 

— Ce este? 

— Pur şi simplu că am mai avut un motiv pentru care am 
vrut să te întâlnesc în particular. Vezi tu, am cunoscut-o pe 


mama ta, acum foarte mulți ani. De fapt, am cunoscut-o 
destul de bine, prima oară când a venit la oraş. 


Bravo! se gândi domnul Brown. Ştiai exact la ce mă 
refeream şi te-a prins cu garda jos, dar ţi-ai revenit într-o 
clipă. 

Se uită la Manners şi realiză că acesta nu remarcase 
nimic ieşit din comun în afara unei surprize evidente a unei 
legături neaşteptate dintre doi oameni care nu se mai 
întâlniseră niciodată. 

— Cerule, Brown, nu mi-ai spus niciodată asta! spuse 
Manners. Nu m-aş fi deranjat cu toată mascarada asta dacă 
aş fi ştiut că eşti un vechi prieten de familie. 

— N-aş merge chiar atât de departe, spuse domnul Brown. 
Dar, da, am cunoscut-o pe Eva Barry, după cum se numea 
înainte să se căsătorească cu tatăl lui Saffron. Si era o 
tânără remarcabilă. Ştii, Manners, a câştigat Medalia 
Militară pentru curaj în campania din Africa de Est. Cei din 
Biroul de Război aveau dubii, rigizi cum erau, dar Delamere 
a insistat, spunând că a avut tot atâta curaj ca orice bărbat 
de sub comanda ei. Desigur, asta s-a întâmplat la câțiva ani 
după ce am cunoscut-o eu. 

Domnul Brown se adresa lui Manners, dar avea toată 
atenția concentrată pe Saffron. Voia să ştie cum va 
reacționa, acum că spusese pe față că o ştiuse pe Eva din 
zilele în care era spioană. lar Saffron ştia în mod clar totul 
despre acele zile pentru că nu punea niciuna dintre 
întrebările evidente pe care orice fată, şi în special una care 
îşi pierduse mama atât de tânără, le-ar pune în mod normal 
cuiva care o cunoscuse în acele zile de demult. 

După ce te vom fi antrenat cum se cuvine, o să ştii să nu 
faci felul acela de greşeli, se gândi domnul Brown. Dar 
acesta era doar un detaliu neînsemnat Fata asta era din 
toate punctele de vedere fiica mamei ei. Nu numai că era la 


fel de frumoasă, probabil chiar şi mai mult, dacă un 
asemenea lucru era posibil, dar avea aceeaşi inimă de fier pe 
care o avusese Eva. Domnul Brown putea să vadă asta în 
ochii de un albastru-închis care se uitau acum ia el cu o 
furie atât de rece şi de implacabilă, cu toate că gura îi 
zâmbea dulce. Saffron ştia întreaga poveste, asta era 
evident, şi, în mod natural şi corect, concluzionase că 
domnul Brown fusese responsabil pentru ceea ce fusese 
mama ei obligată să facă. 

Brown îl lăsă pe Manners să sporovăiască o vreme, 
întrebând dacă dorea să-i fie umplută cana de ceai sau un 
alt biscuit pe farfurie: 

— Mai mult unt? Gem de căpşune? 

După aceea, o întrebă pe Saffron: 

— Am dreptate să cred că ai vizitat Germania mai mult de 
o dată în ultimii ani? 

— Aveţi dreptate. Cea mai apropiată prietenă a mea de la 
şcoală este o fată germană, Francesca von Schândorf. 

— Şi cum ţi s-a părut locul? 

Saffron făcu o pauză de o secundă, după care spuse; 

— Ei bine, am simţit pentru Germania cam ce a simţit dr. 
Manners pentru eseul meu. Cred că ţara e frumoasa, 
cultura ei - ştiţi, arhitectura, muzica, literatura şi toate 
celelalte — este magnifică şi toți oamenii cu care am vorbit 
au fost încântători. Dar am fost împotriva fiecărui cuvânt 
nazist, de la prima până la ultima literă. 

Manners explodă în râs şi aplaudă. 

— Asta merită o notă de zece! 

— Ce te face să spui asta? întrebă Brown. 

— Pentru că este plin de ură... la propriu plin de ură. 
Felul cum sunt evreii înjosiți este groaznic. Şi e ceva foarte 
agresiv: toate bannerele alea imense şi roşii cu svastici pe 
ele şi bărbaţii ăia ca nişte bestii fudulindu-se în uniforme 


elegante, ca nişte zei mici de tinichea. De câte ori m-am dus 
acolo, a fost tot mai rău. 

— Crezi că germanii vor război?. 

— Nu, sunt absolut sigura de faptul că germanul de rând 
este terifiat de ideea unui alt război. Doar când ajungi acolo 
îți dai seama cât de mulți bărbați au pierdut față de noi in 
Marele Război. Dar nu contează ce vor ei, nu-i aşa? 
Contează ce le dă Hitler. 

— A, dar fiihrerul... spune-mi, ce credeau gazdele tale 
despre el? îmi imaginez că, având un nume ca von 
Schândorf, fac parte din înalta societate. 

— Da aşa este. Cât despre ceea ce cred despre Hitler... 

Saffron încercă să-şi amintească şi să descrie într-un mod 
cinstit cum îşi percepeau părinții lui Chessi conducătorul. 

— Presupun că se simt cum s-ar simți înalta societate din 
această țară dacă familia regală ar dispărea şi un caporal 
mic şi oribil cu o mustață ciudată s-ar instala brusc în locul 
lor drept conducător suprem al țării Ar fi îngroziți. Li s-ar 
părea de necrezut Şi ar face tot ce ar putea să se comporte 
în continuare de parcă pur şi simplu n-ar exista. 

— Mulţi dintre membrii înaltei societăți britanice îl 
simpatizează destul de mult — de fapt, prea mult - pe Herr 
Hitler, observă domnul Brown. 

— Da, însă doar ca un conducător al Germaniei. Nu le-ar 
plăcea foarte mult dacă ar fi stăpân peste ei. 

Domnul Brown fu şocat de încrederea de sine şi modul 
direct în care îşi exprima Saffron opiniile. S-ar fi aşteptat la 
asta din partea unui tânăr inteligent de la Oxford, deşi poate 
nu din partea unui boboc. Dar chiar şi cea mai inteligentă 
intelectuală!12, care avea în privat opinii foarte puternice, se 
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vedea constrânsă de regulile comportamentului feminin. Nu 
era ca şi când tânăra Courtney ar fi fost cât de puţin 
stridentă sau agresivă verbal. Îi pusese întrebări directe. Îi 
dăduse răspunsuri directe. Era mai degrabă faptul că, în 
mod evident, nu-i trecuse prin cap să se poarte altfel. 

Mama ta nu a avut niciodată asta, se gândi el. Era la fel de 
frumoasă ca tine, la fel de curajoasă, la fel de inteligentă. Dar 
nu a avut acea credință în sine interioară, cel puţin nu la 
început. Ăsta, draga mea, este marele tău avantaj. 

Îşi privi ceasul. 

— Dumnezeule, atât e ora? Chiar trebuie să plec. 
Manners, îți mulțumesc aşa de mult pentru ospitalitatea ta, 
care e la fel de generoasă ca întotdeauna. 

— A fost plăcerea mea, domnule. 

— Şi, domnişoară Courtney, mi-a plăcut foarte mult 
conversaţia noastră. Cred că eşti o tânără care trebuie 
urmărită şi aş aprecia foarte mult şansa să vorbesc din nou 
cu tine. De exemplu, dacă ți se întâmplă să mai faci o 
călătorie în Germania, aş fi foarte interesat să-ți ascult 
observațiile. 

— Asta este foarte măgulitor, spuse Saffron cu un zâmbet 
de apreciere potrivit. Aş fi încântată să le ofer, deşi sunt 
sigură că ştiţi deja despre acel loc mult mai mult decât o să 
ştiu eu vreodată. 

— A, dar nimic nu se compară cu o pereche de ochi 
tineri... Ei bine, mă retrag. Nu te deranja, Manners, îmi 
găsesc a îi ul drumul spre ieşire. 

Şi cu asta, domnul Brown ieşi pe scările de lemn şi, în 
timp ce cobora la parter, se gândi: O să avem nevoie de tine, 
domnişoară Courtney. O, da, cu siguranță o să ne fii de folos 
într-o zi. 


mişcare din secolul al XVIII-lea din Marea Britanie, axată pe cultivarea 
şi educarea femeilor. 


Chiar înainte de încheierea trimestrului, în timp ce-şi 
făcea bagajul pentru Crăciun, Saffron primi o scrisoare de la 
Chessi von Schândorf. Era redactată în stilul ei vorbăreț, 
plină de ştiri despre familia ei şi de întrebări în legătură cu 
viața lui Saffron ca studentă la Oxford. Marea veste a lui 
Chessi era că fusese invitată să se alăture unui grup de 
prieteni care mergeau la St. Moritz pentru două săptămâni, 
imediat după Crăciun. „Desigur că schiatul va fi minunat, 
deşi ştiu că asta nu te interesează deloc!!!“ scria ea, făcând-o 
pe Saffron să zâmbească, pentru că era una dintre glumele 
lor obişnuite că, în cei trei ani în decursul cărora îi vizitase 
pe Chessi şi pe familia ei, toți obişnuiţi să folosească 
schiurile de cum fuseseră în stare să meargă, Saffy nu-şi 
dezvoltase niciodată cu adevărat nicio abilitate grozavă pe 
zăpadă. Amândouă erau mirate, pentru că înainte de asta 
nu fusese niciun sport pe care Saffron să nu-l preia cu 
naturaleţe, însă dintr-un motiv oarecare — fuseseră de acord 
că trebuia să aibă într-un fel de-a face cu educaţia ei 
africană deşi era suficient de curajoasă încât să abordeze 
orice pantă, nu era mai mult decât un schior competent 
Chessi fusese încântată că aici, în cele din urmă, era ceva 
prin care îşi depăşea prietena ei altfel genială, iar Saffron 
luase intenționat decizia să-şi lase deoparte natura ei 
obişnuita de competitivitate feroce pentru simplul fapt că 
părea cinstit s-o lase pe Chessi să aibă măcar o dată partea 
ei de faimă. Însă subiectul schiatului fu curând uitat pentru 
că urmară nişte veşti cu adevărat interesante: „Acum Saffy, 
draga mea prietenă, trebuie să-ți spun cele mai minunate 
ştiri din lume — M-AM ÎNDRĂGOSTIT!!! îl cheamă Gerhard şi 
vine dintr-o familie foarte bună (în plus, o familie foarte 
bogată după cum îmi tot spune Muttil). E de profesie 
arhitect, dar în timpul liber este şi în Luftwaffe, şi pilotează 
avioane de vânătoare. Aşa că e un artist ŞI un luptător 


viteaz ŞI este înalt şi frumos ca un star de cinema, dar are 
ochi minunati, care sunt atât de buni şi de blânzi. O, Saffy, 
când se uită la mine cu ochii ăia sunt în rai! Aşa că o să ni 
se alăture în St Moritz spre finalul şederii noastre şi cred că 
o să mă ceară şi daca mă cere o să zic «Da, pentru că îl 
iubesc atât de mult şi vreau să fiu cu el pentru totdeauna!“ 

Saffron putea să audă vocea lui Chessi, plină de fericire 
ameţitoare, de parcă s-ar fi aflat în cameră lângă ea, iar cele 
două ar fi chicotit pline de entuziasm şi ar fi intrat în cele 
mai mici detalii despre ce a spus şi ce a făcut, şi despre ce 
însem+ nau toate astea. Era aşa un contrast față de 
seriozitatea vieţii sale la Oxford, care părea plină de discuții 
fascinante, însă foarte serioase despre subiecte importante 
cu profesori şi colegi, toate hotărâte să pună lumea pe 
făgaşul cel bun. Îi răspunse lui Chessi, felicitând-o pentru 
norocul ei, asigurând-o că insista să fie domnişoară de 
onoare la nunta ei şi adăugând: „Merg în Scoţia de Crăciun 
şi Anul Nou cu cei din familia Ballantyne, ceea ce e 
minunat, însă asta înseamnă că trebuie să-l îndepărtez pe 
verişorul meu Rory. Îţi aduci aminte că ţi-am spus despre el 
de Paşti? E administrator de moşie, nu războinic viteaz, dar 
presupun că arată destul de bine. Problema e că e foarte 
dulce şi îmi place de el, dar numai într-un mod prietenesc şi 
familial. Sper doar, după ce o să se îmbete prea tare în ziua 
de Crăciun, sa nu se poarte nepoliticos. Dacă se dă la mine, 
o să fiu nevoită să-i trag o palmă peste față şi atunci unde o 
să fim?!“ 

Rory făcu tot ce putu. Se chinui chiar şi să deseneze un 
arbore al familiei pe spatele unei role vechi de tapet. În 
după-amiaza Anului Nou, îşi desfăşură capodopera pe o 
masă din bibliotecă şi îi arătă lui Saffron că erau numai 
verişori prin alianță pentru că strămătuşa ei se căsătorise 
cu străunchiul lui, aşa că nu era nicio legătură de sânge şi, 
astfel, niciun impediment ca ei doi să se căsătorească. 


— Nu că te-aş cere în căsătorie sau ceva de genul ăsta, 
adăugă Rory. 

— Este la fel de bine, spuse ea. Pentru că, dacă ai fi făcut- 
o, ar fi trebuit să refuz şi aş prefera să nu fac asta pentru ca 
noi doi suntem aşa buni prieteni. Cred că eşti un tip grozav 
şi te iubesc foarte mult ca membru al familiei mele, chiar 
dacă nu suntem rude de sânge. Dar nu sunt îndrăgostită de 
tine. Nu e vorba că ai făcut sau că nu ai făcut ceva. Pur şi 
simplu nu simt aşa pentru tine, atâta tot. 

— Presupun că e vreun tip deştept pe la Oxford căruia i-ai 
făcut ochi dulci, norocosul. 

— Nu fi prostuţț, fireşte că nu este nimeni! Nu e nimeni 
deloc. 

— Atunci, totuşi, poate am o şansă. 

La asta, Saffron nu răspunse. Zise pur şi simplu: 

— Hai să ne întoarcem in salon! Cred că s-a servit ceaiul. 
Probabil toată lumea se întreabă unde ne-am dus. 

Spre surprinderea lui Saffron, o aştepta o telegramă pe o 
tavă de argint. Primul ei gând fu acela că i se întâmplase 
ceva îngrozitor tatălui ei sau lui Harriet, dar, când o 
deschise, văzu că îi fusese trimisă de la Hotel Palace 
Badrutt, din St. Moritz. 

MĂ DISTREZ DE MINUNE STOP EL O SĂ AJUNGĂ PESTE 
DOUĂ ZILE STOP ATÂT DE ENTUZIASMATĂ STOP MI-AR FI 
PLĂCUT SĂ FII AICI DRAG CHESSI 

— Ştii, am fost la St. Moritz, spuse Rory, când Saffron îi 
zise despre mesaj. Un loc splendid. Sunt mândru să spun că 
m-am dat pe Cresta Runils, fără îndoială cel mai 
înspăimântător lucru pe care l-am făcut în viața mea, dar al 
dracului de amuzant. Ştii puloverul ăla cu anchior pe care-l 
port, cel cu dungi vişinii în jurul gâtului - ăla e puloverul 
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meu pentru Clubul Toboggan din St. Moritz. Dovedeşte că 
ana fost pus pe fugă şi sunt şi foarte mândru de asta! 

Un zâmbet jucăuş traversă chipul lui Saffron, iar ochii ei 
sclipiră cu lumina unei idei care i se forma în minte. 

— Din curiozitate, cum ar ajunge cineva de aici la St 
Moritz? 

— A, bine, îți pot spune exact pentru că, desigur, am făcut 
asta. Trebuie să iei trenul de zi Flying Scotsman din 
Edinburgh până la Kings Cross, care te duce acolo cam la 
şapte jumătate. Apoi tai toată Londra cu metroul până la 
Victoria, după care urci pe vaporul de noapte spre Paris. 
Ăsta te duce în Gara de Nord la nouă dimineaţa... Nu te 
plictisesc cu recitalul ăsta, nu? 

— Deloc. Te rog, continuă. 

— Ei bine, după aceea trebuie să traversezi Parisul, de 
data asta cu metroul, desigur, până la Gare de Lyon, să 
prinzi primul tren spre Zurich, drum care mai durează încă 
cinci ore sau ceva de genul ăsta. De acolo te duci spre un 
loc numit Chur, schimbi din nou trenul, slavă Domnului, 
pentru ultima dată, iar acesta te poartă până la St Moritz, 
unde ajungi tocmai la timp pentru o băutură înainte de 
cină. 

— Ei bine, asta sună splendid, spuse Saffron. Crezi că 
mama şi tatăl tău s-ar supăra îngrozitor dacă mâine am 
pomi spre Elveţia? 

— Scuze... ce-ai spus? 

— Am spus că eu cred că ar trebui să mergem la St. 
Moritz. Ar fi o surpriză minunată pentru Chessi, iar tu îmi 
poţi arăta Cresta Run. Cred că aş dori s-o încerc şi eu. 

— Dar... dar nu poți! 

— Pentru Dumnezeu, de ce nu? 

— Pentru că eşti fată. Femeilor li s-a interzis să se dea cu 
sania acolo cam acum zece ani. Nu au voie deloc! ? 


— Cu atât mai bine, spuse Saffron. Acum insist categoric 
să mă dau pe ea. 


În urma unui apel făcut la biroul din Edinburgh al 
agenţiei de turism Thomas Cook, aflaseră că puteau să-şi ia 
bilete de tren şi chiar camere de hotel în St. Moritz, dar că 
ar fi durat cel puţin o zi ca aceste lucruri să fie organizate. O 
zi mai târziu, Saffron intră la Thomas Cook cu Rory după 
ea, plăti şi luă două bilete dus-întors spre St. Moritz şi fu 
informată că nu se găsiseră două camere la Hotel Palace, 
dar că făcuseră rost la Suvretta House. 

— Sunt sigură că veți găsi cazarea mai mult decât 
satisfăcătoare, domnişoară, spuse doamna care-i servea, cu 
buzele țuguiate ale unei femei respectabile din Edinburg, 
care simte ceva ce ar trebui să dezaprobe, fără însă a fi 
decisă ce anume ar putea fi acest lucru. 

Saffron îi trimise o telegramă lui Chessi: 

VIN NE VEDEM CURÂND DRAG SAEEYXX 

Ea şi Rory porniră cu trenul spre Londra; cinară, dormiră 
şi luară micul-dejun în drum spre Paris; apoi mân cară 
rapid câte un croque monsieurI1, alături de o ceaşcă de 
cafea la cafeneaua din Gare de Lyon şt coborâră din tren în 
St. Moritz, unde găsiră un membru al personalului de la 
hotel care îi aştepta. 

Saffron servi o cină consistentă, se duse la culcare imediat 
după aceea şi dormi buştean până la opt şi jumătate. 
Comandă să i se aducă micul-dejun în cameră şi şedea în 
pat sorbind dintr-o cană mare de ciocolată fierbinte şi 
privind afară la peisajul minunat ce se desfăşura în josul 
văii spre lacul îngheţat, când se auzi o bătaie în uşă. 

— Cine este? strigă Saffron. 
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— Doar eu, răspunse vocea înfundată a lui Rory. Pot să 
intru? 

— Da! răspunse Saffron, trăgându-şi halatul puţin mai 
strâns în jurul pieptului, ca să-i acopere şi cea mai mică 
sugestie de decolteu. 

— Cerule, încă nu te-ai trezit? spuse Rory când o văzu 
răsfățându-se încă în pat. Am crezut că vrei să o zbugheşti 
ca să-ți întâlneşti amica. 

— E prea târziu pentru asta. Ştiu cum e Chessi atunci 
când ajunge în apropierea unei pârtii de schi. Porneşte într- 
acolo cu atâta nerăbdare cel târziu la ora opt. Aşa că ne vom 
întâlni, în schimb, diseară şi mă gândeam că ar fi chiar 
amuzant dacă aş putea să-i povestesc cum am coborât pe 
Cresta Run. 

— Spune-mi că ţi-ai luat mintea de la asta. Speram mai 
degrabă că ai renunțat la idee. 

— De ce aş face asta? Am răscolit garderoba ta şi pe a 
tatălui tău pentru haine de bărbat. N-am niciun alt motiv să 
le port. 

— Dar, sincer, Saffy, ai putea să te răneşti. 

— Aş putea, într-adevăr, să mă rănesc schiind, li se 
întâmplă multora, dar nu încerca să mă opreşti să fac asta. 

— Ştiu, şi nimeni nu m-ar învinui dacă te-ai răni însă 
singurul mod prin care poți să te dai pe Cresta este dacă te 
ajut eu. 

— O, nu m-aş îngrijora în legătură cu asta, spuse Saffron. 
Nimeni nu te-ar învinui vreodată pentru că n-ai fost în stare 
să mă convingi să fiu rezonabilă. Nimeni nu poate. Întreabă- 
l pe bietul tata. 

— Foarte bine atunci. Asta o să fie înmormântarea ta şi 
nu mă poți învinui dacă îți rupi gâtul ăla prostuț. Acesta 
fiind cazul, iți propun să ne întâlnim la ora zece în hol. Şi 
apoi o să te duc să-ţi fac cunoştinţă cu Herr Zuber. 

— O, asta sună misterios. Cine e? 


— Omul fără de care nici ţie, nici nimănui altcuiva nu îi 
este permis să se apropie de Cresta Run, oricât de bărbat ai 
fi. 


Saffron mâncă, făcu un duş şi îşi permise răsfățul unei 
lenjerii deosebit de drăguțe. Chiar şi dacă trebuie să arăt ca 
un bărbat pe dinafară, sunt foarte fericită să mă simt în 
continuare femeie pe dinăuntru. Îşi prinse părul cu agF.A.R.e 
într-un coc şi îşi trase pe ochi o căciulă bărbătească din 
lână. Era la fel de înaltă ca majoritatea bărbaţilor, aşa că 
asta nu era o problemă, iar un pulover din lână purtat pe 
sub o geacă impermeabilă de vânt îi scoase în evidență 
umerii şi îi ascunse sânii drăguți, însă nu deosebit de mari. 
Dar fața îi era departe de a fi masculină, ceea ce, în mod 
obişnuit, era un lucru foarte bun, însă nu astăzi. Îşi 
înfăşură o eşarfă în jurul gâtului până peste gură şi îşi 
acoperi ochii mari, albaştri şi genele lungi şi groase cu o 
pereche de ochelari fumurii. 

După ce făcuse totul ca sa arate ca un bărbat, trebuia să 
exerseze cum să se poarte, să se mişte şi să vorbească Ia fel 
ca unul Ani de zile, înălțimea lui Saffron o condamnase să 
joace roluri de bărbaţi în piesele de la şcoală: îl interpretase 
bine pe Romeo, dar ar fi preferat să fi fost Julieta. Însă 
acum, destul de neaşteptat, experiența aceea îi devenea 
utilă. Stătu în picioare în fața oglinzii, îşi vâri mâinile în 
buzunarele pantalonilor şi îşi cobori umerii. Atât de norocoşi 
sunt bărbaţii că pot să facă asta! se gândi ea. Noi trebuie să 
ne ținem spatele drept şi fruntea sus, şi să ne încrucişăm 
picioarele atunci când ne aşezăm. Abia apucăm să ne 
relaxăm vreodată aşa cum o fac ei. lar asta îmi aduce aminte 
— genunchii depărtați când mă aşez! 

Îşi exersa pasul masculin de-a lungul camerei de două ori, 
nemişcându-şi coapsele aşa cum fac femeile, ci impunându- 
se din postura umerilor. Următorul lucru de pe agendă era 


vocea. Decise să-şi limiteze riscul de a fi prinsă vorbind cât 
mai puţin. Îşi cobori glasul cât de mult putu şi testă câteva 
mormăieli bărbăteşti, încuviințând sau negând, şi spunând 
după aceea câteva fraze scurte: „Chiar aşa”, „Absolut“, „M- 
am prins“ şi „De-abia aştept“. 

Ştiu suficienți bărbaţi care nu-şi spun niciodată mai mult 
de-atât, se gândi ea, şi se hotărî ca sub nicio formă să nu 
chicotească, să nu ţțipe şi să nu descrie nimic ca fiind 
„dulce“ sau „adorabil“. Era destul de sigură că o să zbiere ca 
o nebună când o să-şi dea drumul pe pistă, însă, odată ce 
avea sa alunece pe gheață în jos cu peste cincizeci de 
kilometri la oră, nimeni n-ar mai fi putut face nimic până la 
sosire. 

Se mai privi o dată în oglindă, ridică bărbăteşte din umeri 
şi porni să-i găsească pe Rory şi pe misteriosul Herr Zuber. 


Gerhard ajunsese şi el în St. Moritz în după-amiaza 
precedenta, cu toate că petrecuse cei aproximativ două sute 
de kilometri de la Schloss Meerbach la volan. Cum 
prelinsese cândva că are nevoie de bani pentru a-şi lua un 
Mercedes, îşi cumpărase un model mai nou cu doi ani mai 
devreme, o decapotabilă 540K de două locuri, extrem de 
zveltă, într-un roşu viu, cu cauciucuri albe şi cu scaune bej- 
palid, aproape de culoarea mierii, şi nu regretase niciodată 
decizia: entuziasmul de-a o conduce Ia vitezele nelimitate 
permise pe noile autostrăzi era aproape comparabil cu acela 
de a controla un 109. Gerhard alesese să nu stea la Hotel 
Palace din cauza sentimentului că n-ar trebui s-o vadă pe 
Chessi înainte de-a o cere de soție: în felul acesta părea 
cumva mai romantic. În drumul său de la Berlin, se opri o 
noapte acasă, pentru că îi fragmenta călătoria într-un mod 
foarte convenabil şi pentru ca voia să-i spună mamei sale că 
era pe punctul de-a o cere pe Francesca von Schândorf. 

Aşa cum se așteptase, Athala fusese încântată de veşti. 


— O, sunt atât de fericită pentru amândoi! exclama, 
luându-şi fiul in brațe. De prima oară când v-am văzut unul 
lângă altul m-am gândit că arătaţi perfect împreună. Este 
atât de frumoasă şi de încântătoare! Va fi o soție minunată 
pentru tine, iar tu, băiatul meu, trebuie să-i fii un soț la fel 
de bun. 

— Desigur, mamă. Cum altfel m-aş putea căsători cu ea? 

Gerhard vorbise serios. Chiar voia sa fie un soț bun. Se 
putea ca tatăl şi fratele lui să-şi fi privit jurămintele de 
căsătorie ca pe ceva irelevant, care nu avea niciun efect 
asupra legăturilor lor sexuale cu alte femei. Dar el avea să 
fie altfel. Avea să-şi trateze soția cu respectul pe care ea îl 
merita. Şi, cu siguranța, nu era greu. Chessi era tot atât de 
minunată şi de dulce pe cât spusese mama lui, şi chiar 
făceau o pereche bună împreună: toată lumea zicea asta. 

De-ar fi iubit-o şi numai puţin mai mult. O, îi plăcea mult 
de ea şi nu avea nici cel mai mic impediment în a o găsi 
atrăgătoare, deşi şi-ar fi dorit să nu fi fost atât de catolică şi 
să nu fi insistat să rămână virgina până în noaptea nunții. 
Era convins că, dacă ar fi făcut dragoste, nu ar fi fost chiar 
atât de asaltat... nu tocmai de îndoială, cât mai degrabă de 
un sentiment că nu era într-atât de prins de pasiunea 
copleşitoare pe care şi-o imaginase întotdeauna că ar aduce- 
o dragostea adevărată. 

Lucrase foarte mult, desigur, şi îşi petrecuse o mare parte 
din timpul său liber cu Luftwaffe, aşa că avusese foarte 
puţin timp pe care să şi-l petreacă gândindu-se la dragoste. 
lar Chessi, draga de ea, era atât de plină de entuziasm şi 
speranțe, atât de captivată de ideea de a-i deveni soție, încât 
părea să aibă suficientă dragoste pentru amândoi. Totuşi, în 
spatele minţii sale era o voce foarte mică, tăcută, însă 
insistentă care se întreba dacă el se raporta tot atât de 
puternic sau tot atât de clar la această idee ca ea. 


Ei bine, era prea târziu să se mai îngrijoreze de asta. Se 
afla pe punctul de-a o cere pe Chessi în căsătorie şi ce 
bărbat n-ar fi invidiat gândul de a se trezi lângă ea pentru 
restul zilelor sale? Gerhard o ţinu la distanță de Konrad, nu 
pentru că ar fi avut cea mai mică teamă că acesta i-ar fura-o 
- ar putea foarte bine să încerce, însă ea, cu siguranţă, nu i- 
ar răspunde pozitiv ci pentru că ceva din însăşi prezenţa lui 
se simțea ca o otravă, făcându-i pe toți numai puţin mai răi 
şi mai puțin veseli decât ar fi trebuit să fie. Odată ce aveau 
să fie căsătoriți, la nuntă, Konrad putea s-o cunoască pe 
Chessi, dar nu înainte. 

Aşa ca diseară o s-o ceară pe Chessi şi totul va fi bine. Da, 
asta o să facă diferenţa. Între timp, intenţiona să-şi petreacă 
ziua redescoperind o altă flacără veche, o şmecheră bătrână 
şi rea pe care o cucerise cu trei ani în urmă şi pe care voia 
s-o cucerească din nou. Pentru numele cerului, ea chiar ştia 
să trateze un bărbat cu duritate. Dar, la naiba cu ea, merita 
durerea! 


Herr Zuber era un bărbat cărunt şi binevoitor, a cărui 
familie locuise în St. Moritz de când lumea şi care avea un 
magazin în mijlocul oraşului. Acesta nu numai că avea 
îmbrăcămintea obişnuită de schi, dar şi echipamentele 
necesare pentru cei care se dădeau cu sania pe Cresta Run. 
Un costum complet începea de sus în jos, cu o casca dotată 
cu clapete pentru acoperirea urechilor care se prindea sub 
bărbie. Apoi erau protecţii pentru coate şi mănuşi care 
păreau la limita dintre nişte mănuşi tricotate de iarnă şi 
mănuşile dure ale unei armuri cavalereşti, cu o placă de 
metal pe partea dorsală a mâinii şi cu întăritoare care s-o 
protejeze de gheața dură şi colțuroasă. Pe urmă o pereche 
de genunchiere şi tot ansamblul se încheia cu cizme cu 
vârfuri întărite, din metal, din care ieşeau două ţinte brute 
şi neregulate din oţel. 


— Ar fi utile câteodată pe ringul de dans, nu-i aşa? glumi 
Rory. 

La asta, Saffron răspunse dând din cap şi mormăind: 

— Mda. 

Crezu că îi ieşise bine să facă pe bărbatul, dar, tocmai 
când plec. 

Herr Zuber spuse: 

— Pot să vă urez baftă, Frâuleini!”? Am admirat 
întotdeauna femeile care sunt, cu adevărat, curajoase. 

Se opri perplexă lângă uşa de la intrare şi era pe cale să 
izbucnească, însă se gândi atunci ca era mai înțelept să afle 
ce greşise. Asta ar opri-o să nu mai fie descoperită din nou 
mai târziu. 

— De unde ați ştiut? întrebă ea. 

— În atâtea feluri... A trebuit să-ţi dai jos... Nu ştiu 
cuvântul... 

Arătă spre ochii lui: 

— Sonnenbrille. 

— Ochelarii de soare, spuse Saffron. 

— Ach so... Şi ochii tăi, ah, niciun bărbat n-ar putea avea 
ochi atât de frumoşi. 

— Mulţumesc... O să mă asigur c-o să port tot timpul 
ochelarii de soare. 

— De asemenea, mâinile tale. Ar trebui să porți mereu 
mănuşi, pentru că ai degetele foarte lungi, sehrkiibsch. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Rory. 

— Herr Zuber a spus tare simpatic că degetele mele sunt 
foarte drăguțe. Vielen dank. 

— Cu plăcere, Fräulein. Dar în cele din urmă nu am putut 
să nu remarc că v-aţi dat cu un parfum, nu-i ştiu numele, 
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dar niciun bărbat n-ar mirosi aşa bine... Nu dacă ar fi, ştiţi? 
Cum să spun? Un bărbat adevărat! 

— O, Dumnezeule, parfumul meu Shalimar! Trebuie să 
mă fi dat cu el azi-dimineață după duş fără ca măcar să mă 
gândesc. 

— Am o mică toaletă în spatele magazinului. Acolo este o 
chiuvetă. Dacă o să vă spălați pe față, mirosul se va duce. 
Apoi purtați ochelarii şi mănuşile şi poate că o să reuşiți să 
vă dați pe pistă. O să puteţi să-mi povestiți totul când 
aduceți echipamentul înapoi. Până atunci, viel Glück... mult 
noroc! 

Saffron se spălă pe gât şi în spatele urechilor. Apoi îşi 
puse la loc ochelarii de soare şi mănuşile: era timpul să 
reintre în pielea personajului. Când ea şi Rory ieşiră din 
magazin, fu vag conştientă de prezența unui bărbat înalt 
care venea din direcția opusă, dar după aceea uşa se închise 
în spatele ei, iar Rory adulmecă aerul şi spuse: 

— Nu simt nimic. Excelent. Bravo! 

Urcară împreună pe cărarea ce se cățăra pe lângă Cresta 
Run. Rory simțea că încă mai avea o carte de jucat în 
încercarea lui de a-şi opri verişoara de la sinucidere. 

— N-o să mergem chiar până în vârf, spuse el. Există un 
loc special pentru novici la jumătatea distanței. Toată lumea 
îl foloseşte pentru primele ture. Acum, dacă stau să mă 
gândesc, e de fapt o regulă. 

— Ca şi interzicerea curselor pentru femei şi nu o respect 
nici pe aia, reacționa ea. Acum mai bine mi-ai spune la ce să 
ma aştept în timpul coborârii. 

— Foarte bine atunci, suspină Rory. Pista are o lungime 
de aproximativ un kilometru şi coboară puţin mai mult de o 
sută cincizeci de metri. Înclinația medie este cam de zece 
grade, ceea ce e destui de abrupt, pot să-ţi confirm, iar 
părțile cele mai abrupte sunt mult mai rău de-atât. Uite, 
Saffy, chiar nu cred că e o idee bună să... 


— Gata! M-am hotărât. Cel mai bun lucru pe care îl poți 
face acum este, pur şi simplu, să mă ajuţi. Spune-mi ce 
trebuie să fac ca să ajung jos întreagă. 

— Bagă-ţi degetele în gheaţă. Ar trebui să fii bună la asta, 
înfige-ți pur şi simplu vârfurile bocancilor în gheață şi mergi 
încet la început până te obişnuieşti. Nu-ţi fie jenă sau să nu 
crezi că arăţi stupid. O să arăţi mult mai stupid dacă mergi 
prea repede şi te izbeşti decât dacă ajungi jos întreagă, la o 
viteza ținută în frâu. 

— Unui alt bărbat i-ai spune asta? 

— Da, chiar i-aş spune. Şi i-aş mai spune şi faptul că 
Cresta Run e plină de chichițe şi surprize. Unele curburi 
sunt făcute în mod deliberat să-i arunce pe cei de pe sanie 
şi să-i trântească în afară, dacă nu menţin controlul complet 
al săniei. Ceea ce mă duce la problema Shuttlecock... 

— Ce-i aia? 

— Cea mai periculoasă curba a cursei, verişoară Saffron, 
presupunând că ajungi atât de departe. Ceea ce probabil nu 
se va întâmpla dacă eşti suficient de nebună, încât să pleci 
din vârf... 

Saffron îi aruncă lui Rory o privire de care o gorgonă ar fi 
fost mândră. 

— Foarte bine atunci, cedă ei. Începi din vârf, treci de 
Stahle Junction şi peste Church Leap, numită aşa din cauza 
bisericii parohiale pitoreşti care se află dincolo de partea de 
sus a pistei — după care te mai învârți în câteva curbe şi 
treci de startul începătorilor şi prin Junction Straight. 
Acum, dacă nu eşti foarte atentă, te trezeşti că prinzi o 
viteza prea mare pe care tu sau orice începător, inclusiv un 
bărbat, o poţi gestiona. O iei pe deasupra şi faci un viraj la 
dreapta la Rise, te trânteşti în partea cealaltă, treci fluierând 
pe sub Nanis Bridge, iei o curbă care se numeşte 
Battledore, după care ajungi la Shuttlecock, care este 
exemplul perfect de curbă despre care vorbeam. 


— Genul de curbă care te aruncă de pe sanie? 

— Exact. De aceea e acolo, să scoată de pe circuit piloţii 
care merg prea repede. E ca un fel de valvă de siguranţă, ca 
să nu dea de şi mai multe probleme mai jos. Există chiar şi 
un Club Shuttlecock, al celor care zboară acolo în afară. Au 
o cravată de club şi tot tacâmul. 

— Poate aş putea să-mi comand o jartieră Shuttlecock 
Club. 

— N-aş spune aşa ceva dacă aş putea fi auzit de orice alt 
amic de pe aici. 

— Apropo, întrebă Saffron, ce se întâmplă dacă zbori prin 
partea greşită a pistei şi te prăvăleşti jos de pe munte? 

Rory dădu din cap cu durere. 

— Mă tem că, din păcate, nu este nimic de făcut. Este un 
cimitir mic special, jos lângă lac, pentru oamenii care au 
murit pe Cresta Run. Al dracu mod să te cureți, nu crezi? 

— Da... da... al dracu mod, murmură Saffron, iar de data 
asta Rory văzu că îi era, într-adevăr, frică. 

— Nu te îngrijora, spuse el. Te tachinam. Nu e niciun 
cimitir. Sunt plase pe marginile pistei în apropiere de 
locurile unde se poate cădea, aşa că prind pe oricine se 
loveşte. Uite, arată el în sus pe deal, este una acolo, în 
curba aia, o vezi? 

— Brută! exclamă Saffron. Îţi trag una cu mănuşile mele 
de metal. Asta te va învăța minte să nu mai fii atât de crud! 

Continuară să meargă, iar Saffron văzu, din când în când, 
figuri întinse trecând prin ceața întunecată, cu patinele de 
metal ale săniilor lor scheletice huruind furios pe gheaţă. 

— Acesta este startul novicilor, spuse Rory, în timp ce 
treceau pe lângă un grup de începători stând pe marginea 
pistei şi ascultând indicații de la un instructor. 

— La revedere, novicilor! spuse Saffron urcând pe deal. 


În cele din urmă, ajunseră la locul de unde pornea Cresta 
Run. Nu era nimic impresionant. O cabană mică din lemn 
adăpostea săniile şi pontatorul care înregistra toate cursele, 
înăuntru era o sobă mică din fier care ținea de cald şi 
domolea răcoarea pentru piloţi în zilele foarte reci. Însă în 
acea zi era o vreme perfectă pentru urcuş, cu un cer senin şi 
albastru, un soare orbitor şi o zăpadă groasă pe pământ. Un 
grup de piloți, toți purtându-şi  căştile, mănuşile, 
genunchierele şi clăparii, stăteau pe o bancă din lemn 
aşezată cu fața către locul de începere a cursei, care era 
blocat cu o scândură ce se odihnea pe un stâlp de la 
marginea pistei. Un bărbat îmbrăcat cu un pulover de la 
Clubul Toboggan St. Moritz stătea lângă scândură, având 
rolul să-i lase să pornească. 

Un pilot nu putea să intre pe pistă înainte ca cel de 
dinaintea lui sa nu încheie cursa, fie ajungând la final, fie că 
se prăbuşea în zăpadă undeva pe margine. În acel moment, 
se trimitea un semnal sus la cabană, bărbatul ridica 
scândura, iar următorul pilot pornea. 

Unul dintre bărbaţii care şedeau pe bancă părea să se uite 
la Rory şi Saffron cu un interes anume în timp ce se 
îndreptau către el Saffron îşi simți pielea înfiorată, 
gândindu-se că s-ar putea uita la ea şi că ar putea observa 
ceva greşit, dar apoi pe fața omului apăru un zâmbet şi, cu 
un accent american, spuse: 

— Ştiu! Eşti Ballantyne, nu-i aşa? Ai fost aici în '37. 

— Aşa e. Şi tu eşti... 

— Holland Moritz. 

— Desigur, Moritz... Nu-ţi plăcea sa le spui doamnelor că 
bătrânul St. Moritz ţi-a fost înaintaş? 

— Se poate să fi folosit fraza o dată sau de două ori, 
recunoscu el, iar Saffron se văzu obligată să facă un efort 
conştient să nu se uite într-un mod prea evident la dinții lui 


de un alb perfect, la pielea bronzată şi la sclipirea din ochii 
căprui-închis. 

— Ei, şi cine e prietenul tău? întrebă Moritz. 

— O, e verişorul meu, S... se opri el pentru o secundă. 
Stephen Courtney. 

— Îmi pare bine să te cunosc, Steve, spuse Moritz 
strângându-i sănătos mâna lui Saffron. 

— Şi mie, replică ea, făcând tot ce putea să nu tresară în 
timp ce oasele din mână păreau să-i fie strivite de 
prinsoarea lui Moritz. 

Chiar în spatele lui, Saffron văzu un bărbat care îşi luă 
sania şi o porni spre punctul de start. Scândura fu ridicată. 
Drumețul făcu doi sau trei paşi, după care se aruncă înainte 
cu sania în fața lui şi ateriza pe stomac, ținându-şi capul 
sus la numai câțiva centimetri de gheață, în timp ce o lua în 
jos pe pistă şi conducea sania spre prima curbă. 

— Deci eşti la fel de rapid pe pistă ca verişorul tău? o 
întrebă Moritz. 

— De fapt, Stephen e un novice. E prima lui zi pe pistă. 

— Chiar aşa? Şi porneşti de sus? 

Saffron încuviință: 

— Aha. 

Moritz fluieră plin de admiraţie. 

— Atunci să ştii că ai sânge în tine. 

— Da, Stephen e un bărbat adevărat, spuse Rory. 

Saffron încuviință şi mai scoase un mormăit. 

— Nu vrei să vorbeşti, m-am prins. Nu te învinuiesc, dacă 
eşti prima oară pe pistă. Doar ia-o în jos şi totul o să fie 
grozav. O să simți cum zbori ca un zmeu şi o să vrei să te 
întorci direct aici sa te dai din nou. O, e timpul să pornesc. 

Câteva secunde mai târziu, Moritz alerga spre linia de 
start, mult mai repede decât predecesorul lui, aruncându-se 
pe gheaţă şi înaintând ca un glonț uman în jos pe munte. 


— Nu te lăsa păcălită nici măcar o clipă de şarmul inocent 
american, spuse Rory. Holland Moritz este cel mai bun 
competitor şi câştigă practic toate concursurile la care 
participă. Dar e un tip al naibii de simpatic şi un pilot 
absolut de primă clasă. 

— Eu urmez, spuse Saffron. 

— Acum, hai să fim sinceri, eşti absolut sigură că vrei să 
faci asta? 

Saffron se uită la pistă. Brusc, nu mai arăta a înclinație 
de cincisprezece grade, ci ca un tunel vertical de gheaţă care 
avea s-o ţină în ghearele lui înghețate mai bine de un 
kilometru,  lovind-o şi aruncând-o de-a  berbeleacul, 
îngrozind-o în fiecare secundă până când, dacă avea să 
supraviețuiască, urma să ajungă ia final în fund. 

Era speriată de moarte. 

— Da, spuse ea. Sunt sigură. 

— Foarte bine atunci, nici nu te gândi să-l imiți pe 
domnul Moritz şi saltul lui de la început Mergi până la 
margine, aşază sania, pune-te pe ea şi numai la final 
împinge-te uşor cu piciorul de sprijin. Atâta vreme cât te 
mişti, nu contează cât de încet la început, pista va face 
restul. 

— Domnule Courtney, pista e a dumneavoastră, spuse 
bărbatul de la start. 

Saffron ridică una dintre sănii şi fu uimită de cât de 
uşoară şi fără densitate i se părea. Corpul săniei era puțin 
mai mare decât o tavă de ceai de metal, cu partea de sus 
capitonată şi cu o pereche de tălpi de oţel ataşate la bază. 
Obiectul ăsta fragil era tot ce avea ca s-o ducă în jos pe 
Cresta Run. 

— Domnule Courtney...? întrebă bărbatul de la start. 

— Vin acum, mormăi Saffron. 

Apoi făcu doi paşi, dincolo de scândura ridicată, se lăsă în 
față cu braţele înainte în aşa fel încât sania să fie numai la 


jumătate de metru, un metru scoasă de pe gheaţă, trase 
încă o dată aer în piept, se întinse, simți cum sania atinse 
gheaţa, se azvârli pe ea şi apoi, după ce sania trecu de 
margine, simți gheața sub tălpile săniei şi, într-o clipă, 
porni. 


Viteza: asta o lovi, o copleşi, îi fură orice control asupra 
destinului ei şi o umplu cu o combinaţie de frică brută şi un 
entuziasm absolut, incomparabilă cu nimic din ce trăise 
până atunci. Saffron călărise cai la viteze foarte mari, 
forțându-i până la limită şi sărind cu ei peste obstacole care 
păreau imposibil de înalte. Condusese camioane cu viteză 
prin savana africană, fără să ia în seamă găurile sau 
muşuroaiele de termite care ar fi putut-o deraia în fiecare 
clipă şi făcuse curse cu maşini pe străzile strâmte din 
Devon, unde fiecare curbă era oarbă şi frica de impact, 
constantă. Când fusese în vacanță cu familia Schândorf, 
insistase să se avânte, oricât de lipsită de graţie, pe cele mai 
abrupte pârtii de schi pe care Alpii bavarezi le puteau oferi. 

Dar nu atinsese niciodată o viteză ca asta. 

Apropierea gheții o făcea să se simtă aşa. Asta, şi 
zgomotul asurzitor al săniei huruind pe pistă, care era 
accentuat de felul cum se întorcea sunetul şi cum producea 
ecou pe pereții de gheață de pe ambele părți, astfel că acum 
părea ca şi când sunetul îi penetrase adânc în cap, lovindu-i 
din interior creierul şi craniul. Saffron era aruncată dintr-o 
parte într-alta de parcă s-ar fi aflat într-un cocktail shaker 
gigantic. În timp ce sania fu aruncată pe pantele laterale, 
zburând prin aer şi lovindu-se jos în partea opusa, aerul îi 
ieşi din corp înfăşurând-o, făcând-o să se lupte pentru 
fiecare gură de aer şi crescându-i panica în timp ce cobora 
dealul, înțelese acum de ce ar fi putut exista un motiv 
întemeiat pentru care femeilor să nu li se permită accesul pe 
pistă: felul cum i se izbea sania de sâni era foarte dureros. 


Îşi spusese că, orice ar zice Rory, n-o să încerce să 
încetinească. Dar în timp ce zbura pe un sector lung şi drept 
al cursei — Asta-i Junction Straight? Nu ştiu unde dracu sunt! 
încercă disperată să-şi  înfigă vârfurile zimțate în 
supF.A.R.aţa pistei pentru ca viteza, acea viteză teribilă şi 
copleşitoare, să se reducă chiar şi numai puțin. 

Dar nu păru să funcționeze. Mergea tot mai repede. Simţi 
cum sania fu aruncată spre dreapta, apoi trecu în viteză pe 
sub un pod jos şi intră direct într-o altă curbă. Sania urcă 
tot mai sus pe margine, mai sus decât urcase înainte, astfel 
că Saffron fu sigură că era pe punctul de a fi aruncată direct 
peste margine. Se înclină cât de tare avu curajul în direcția 
opusă, în jos, dar nu păru ca gestul ei să facă vreo diferenţă. 

Sania continua să urce. Putea să vadă dincolo de margine. 
Se pregăti pentru lovitura inevitabilă, însă apoi o mâna 
invizibilă păru să prindă sania şi s-o împingă înapoi în jos 
spre partea inferioară a pistei. Am reuşit! îşi spuse şi, pentru 
o fracțiune de secundă, se relaxă. 

Următorul lucru pe care îl ştiu fu că sania aluneca pe un 
alt parapet, că mergea mai repede decât înainte şi că 
marginea se apropia, având albul pistei atât de clar 
delimitat de albastrul măreț al cerului şi, de data asta, nu 
apăru nicio mână invizibilă, iar ea nu fu aruncată înapoi pe 
centrul pistei De data asta zbură în sus, pe deasupra 
marginii şi prin aer. Sania o luă într-o parte, ea într-alta şi 
se simți de parcă ar fi fost suspendată în aer, de parcă ar fi 
avut puterea de-a zbura, dar apoi pământul îşi exercită forța 
de atracție, ea se prăbuşi şi ateriză, cu o explozie albă şi 
mare, într-o grămadă de zăpadă moale şi proaspătă. 


Gerhard urca pe cărarea ce ducea spre startul de la 
Cresta Run când auzi un strigăt ascuțit de alarmă venind de 
pe pistă, în partea stângă. Se întoarse la timp ca să vadă o 
sanie zburând într-o direcție, în vreme ce fostul ei pilot 


ateriză pe pământ în altă parte. Ateriză într-o adunătură de 
zăpadă la nici douăzeci de metri de unde stătea Gerhard. Şi 
rămase acolo, evident uimit de impactul şi şocul 
accidentului. 

Gerhard se grăbi într-acolo şi îi întinse mâna. Studiase 
engleza la şcoală şi prinsese puțin din jargon în timpul celor 
două vizite anterioare pe care le făcuse în St. Moritz. 
Singurul motiv pentru care venise fusese acela de a-şi 
încerca norocul pe Cresta Run (în fond, erau suficienți 
munți mult mai aproape de casă dacă tot ceea ce voia era să 
schieze) şi era imposibil să facă asta fără să converseze cu 
englezi din înalta societate. Aşa că, fără să se gândească mai 
serios, vorbi ca ei şi spuse: 

— Poftim, lasă-mă să te ajut, amice. 

Pilotul îi luă mâna şi-l lăsă pe Gerhard să-l ridice în 
picioare. Era un tip uşurel, cu mâini surprinzător de mici... 
Gerhard dădu drumul mâinii bărbatului, încă şocat, 
incapabil să vorbească şi abia în stare să respire, privind la 
cei mai frumoşi ochi pe care-i văzuse vreodată. Erau 
migdalați şi aveau o nuanţă de albastru la fel de adânc şi de 
pur ca cerul de deasupra, mărginiți de gene negre lungi şi 
groase. Se simți de parcă ar fi fost lovit de un fulger de 
deasupra lui şi înțelese brusc că acesta era sentimentul, 
acea conexiune imediată şi adâncă din inimă, dintre un 
suflet şi un altul. 

O trăise cu un bărbat. 

Pulsul lui Gerhard crescu în timp ce el rămase pur şi 
simplu în picioare, privind în acei ochi care nu-i părăsiseră 
pe ai lui, părând prinşi in acelaşi magnetism ca al său. Însă 
acum inima îi bătea şi mai tare de panică pentru că se 
gândi: Nu, nu se poate! Nu sunt homosexual! Am avut atât de 
multe femei. Nu pot fi... sau pot? 


În cele din urmă, bărbatul păru să-şi revină din starea de 
uimire. Îşi duse mâna la față şi apoi, cu o voce care suna 
aproape la fel de alarmată pe cum se simțea Gerhard, spuse: 

— Ochelarii de soare... mi-au căzut... i-ai văzut? 

Gerhard se uită împrejur. Ochelarii erau în zăpadă la 
numai doi paşi depărtare. Îi ridică şi i-i dădu proprietarului 
lor, care mulțumi cu o voce moale şi joasa, şi zâmbi timid 
către el: timid şi atât de drăguţ, încât Gerhard ar fi putut 
jura că... Nu, cum ar putea să fie aşa? Numai bărbaţii se dau 
pe Cresta Run. E o regulă. Şi englezii sunt ca noi, germanii. 
Îşi respectă regulile. 

— Ah, ar fi mai bine să-l găsesc pe verişorul meu. Trebuie 
să fie îngrijorat. Ştii, pentru că am căzut, spuse misteriosul 
pilot. 

Se întoarse să urce pe deal. 

— O să vin cu tine, zise Gerhard, care văzu brusc o 
oportunitate excelentă să desluşească acest mister. Ar fi 
înțelept să ai pe cineva cu tine după un asemenea şoc. 

— M-am răzgândit, o să-l aştept Ia bază. 

— Foarte bine... apropo, cum te cheamă? 

— Courtney, spuse pilotul peste umăr, în timp ce se 
îndepărta. 

Gerhard îl privi plecând şi apoi, chiar în clipa în care era 
pe punctul să se întoarcă şi s-o ia în sus pe deal, misteriosul 
domn Courtney se legănă infim, printr-o unduire rapidă şi 
profund feminină a coapselor, iar Gerhard izbucni în râs. 
Slavă Domnului pentru asta! se gândi el şi îşi continuă 
drumul. 

* 

Câteva minute mai târziu, se întâlni cu un englez cu ochii 
holbați, care venea din partea opusă într-o stare profund 
alarmată. 

— L-ai văzut pe verişorul meu? spuse el. Un individ pe 
nume Courtney. Cred că a derapat, dar nu ştiu unde. 


— Ach so... da, l-am văzut pe Courtney. A derapat la 
Shuttlecock Dar, te rog, nu te îngrijora. Courtney este cât se 
poate de bine... zâmbi Gerhard, şi domnişoara te aşteaptă la 
baza pistei. 


Saffron nu se putu abține. Ştia că era o nebunie să se 
expună, dar trebuia să-i arate că era fată. Simţise şi ea, la 
fel ca el, acea brusca certitudine copleşitoare că tocmai îşi 
întâlnise alesul, cel pe care îl aşteptase, pentru că venise ca 
un şoc mai mare decât deraparea. Auzise de dragoste la 
prima vedere, desigur, în cântece, în filme şi în romane 
romantice prostuţe. Însă nu crezuse niciodată că se poate 
întâmpla în viața reală. Dar se întâmplase şi, cu tot norocul 
ăsta nebun, ea prelinsese ca era bărbat şi văzuse sperietura 
din ochii lui gândindu-se la ce însemna asta, şi chiar dacă 
nu avea să-l mai vadă niciodată trebuia să-i arate că era în 
regulă s-o iubească. Dar aveau să se mai întâlnească 
vreodată? 

Era pierdută în gânduri, cântărind care era cea mai bună 
variantă de a găsi un bărbat înalt şi drăguţ - nu, era mai 
mult de drăguţ: era un bărbat frumos - în mijlocul 
mulțimilor de turişti în plin sezon, în St Moritz, când Rory 
apăru grăbit din spatele el. 

— Aici erai! Am fost atât de îngrijorat! Mergeai atât de 
iute, încât am crezut că o să te izbeşti de ceva. Mulţumesc 
Cerului că eşti întreagă! 

— Sunt foarte bine, îl asigură Saffron. Am aterizat într-o 
grămadă mare de zăpadă şi am fost salvată de un gentleman 
german destul de încântător. 

— Cred că l-am întâlnit în timp ce coboram. Mi-a părut 
destul de mulțumit de el însuşi. Şi-a dat seama că nu eşti 
bărbat. 


— O, spuse Saffron, făcând tot ce putea să sune 
îngrijorată, cu toate că, în inima ei, era încântata. Crezi că o 
să mai spună altcuiva? 

— Probabil. Nu poţi să ai încredere într-un german, asta 
cred. 

— O, nu fi ridicol, Rory. Cunoşti vreun german? 

— Ei, nu, nu personal... 

— Eu cunosc şi simt minunați. O să te prezint bunei mele 
prietene Chessi von Schândorf în seara asta şi îți promit că 
o să ți se pară absolut minunată. Nu ştii niciodată, poate că 
are o prietenă germană drăguță care să-ți schimbe părerea 
despre națţia ei. 

— Nu vreau o germană drăguță. Te vreau pe... 

— Şşt... îi puse Saffron degetul pe buze. Nu vreau să 
vorbim despre asta aici. Mă duc la Palace să-i las un mesaj 
lui Chessi ca s-o întreb unde ne întâlnim cu toții diseară. 
După care o sa luăm prânzul şi, nu ştiu tu, dar eu o să-mi 
petrec după-amiaza revenindu-mi din oroarea de a fi fost un 
bărbat animalic, prin a-mi răsfăța cele mai frivole instincte 
feminine. O să fac o baie turcească relaxantă, fierbinte şi 
plină de aburi, apoi un masaj. După care o să-mi fac pârul 
şi unghiile. Poate chiar mă duc să-mi cumpăr o rochie nouă. 

— Pare foarte mult efort numai ca sa te întâlneşti cu o altă 
fată. 

— În primul rând, nu e vorba de efort, este distracţia 
perfectă. În al doilea rând, o altă fată îmi va aprecia efortul 
mai mult decât ar face-o vreodată orice bărbat. Şi în al 
treilea... 

Saffron se opri chiar ia timp. Al treilea motiv era 
convingerea că avea să-l reîntâlnească şi voia să arate cât 
putea de bine pentru că... 

— O, spuse ea. 

Rory se uita la ea ca un bărbat complet derutat de ce se 
petrece în capul femeii de lângă el. 


— O, ce? întrebă el. 

— Ce zici? spuse Saffron, distrasă total şi fără să fie 
atentă cu adevărat. 

— Erai pe punctul să-mi spui al treilea motiv pentru care 
toată tirada asta pe care o plănuieşti nu e niciun efort, când 
te-ai oprit, după care ai zis „O“, iar eu mă întrebam pur şi 
simplu despre ce e vorba. 

— 0... nimic. Uită că am spus ceva. Ai perfectă dreptate. 
Sunt o femeie proastă şi sunt sigură că orice vei face tu în 
după-amiaza asta va fi mult mai inteligent. 

Acum părea enervată şi Rory nu fu în stare, oricât ar fi 
încercat, să înțeleagă ce anume făcuse ca să merite asta. 

Dar, fireşte, Rory nu făcuse nimic. Era, într-adevăr, pe 
ultimul loc în mintea lui Saffron. Era complet ocupată 
încercând să se împace cu o serie de gânduri care legaseră 
un şir întreg de idei fragmentare, amintiri şi percepții ce 
pluteau prin subconştientul ei, numai ca să ajungă la o 
concluzie groaznică. 

Pentru că brusc o lovi sentimentul oribil că ştia cine era 
acel german frumos, cel pe care şi-l destinase sie însăşi. Era 
bărbatul cu care Chessi aştepta să se căsătorească. Şi dacă 
nu-i ceruse încă mâna, avea s-o facă foarte curând, probabil 
chiar în seara asta. Se presupune că-i sunt cea mai bună 
prietenă, se gândi ea. Cum aş putea să mă interpun între ea 
şi bărbatul pe care-l iubeşte? 

Saffron se gândi în continuare. Ia-o încet, fetițo! Nu ştii că 
tocmai el este bărbatul ei. Şi nu te-ai interpus. Ai aterizat la 
propriu la picioarele lui ŞI a fost un accident complet ŞI ce s-a 
întâmplat — orice a fost asta — a fost complet neintenţionat. 

Nu ai plănuit să te uiţi în ochii lui şi sd te îndrăgosteşti de 
el. Pur şi simplu s-a întâmplat. 

Luă in considerare tot ceea ce învățase dintr-un singur 
termen din filosofic şi concluziona: Aşa că asta înseamnă că 


nu ai nicio responsabilitate morală pentru ce s-a întâmplat 
sau nu s-a întâmplat. 

A, dar în ceea ce priveşte ce s-ar putea întâmpla? întrebă 
îngerul de pe umărul ei. 

Saffron se gândi la întrebare şi veni cu un răspuns. Nu 
este decizia mea. Este a acestui bărbat, oricine ar fi el. Dacă 
mă preferă, atunci oricum nu ar trebui să fie cu Chessi şi nici 
ea nu ar fi fost fericită cu el. Şi dacă o alege pe ea, o să fiu 
extrem de supărată, dar o să am conştiinţa curată şi o să ştiu 
că este perfectă pentru el şi că l-am ajutat să dovedească 
asta. 

Ceea ce o duse la verdictul final: Este băiat mare. Poate 
decide singur pe care dintre noi o vrea. 

Acestea fiind spuse, avea să-i ofere toate motivele s-o vrea 
pe ea. Pentru că, în cele din urmă, încă nu ştia dacă chiar 
era bărbatul lui Chessi... nu-i aşa? 


Chessi şi ceilalți urcaseră toți în holul deschis de Ia 
primul etaj din Chesa Veglia, unde patru dintre mesele mici 
cu fețele de masă în carouri roşii, albe şi albastre fuseseră 
lipite una de alta pentru petrecere. Însă Gerhard decisese să 
rămână încă puțin la parter şi să mai bea ceva. 

— Ai nevoie de ceva mai mult curaj, bătrâne? spusese 
unul dintre ceilalți Mă întreb ce anume te poate face să te 
simți aşa. 

Toată lumea răsese, iar Chessi roşise fericită pentru ca 
toți ştiau că aceasta era noaptea în care Gerhard von 
Meerbach avea s-o ceară de soție, iar ea, fireşte, avea să 
accepte fiindcă, chiar dacă n-ar fi fost atât de nebuneşte 
îndrăgostită precum era, ce fată cu mințile în cap ar refuza 
un tânăr atât de frumos, de încântător, de bogat şi 
binecuvântat în toate felurile cum era el? 

Aşa că Gerhard rămase la parter, bău o bere, hună o 
țigară şi privi împrejur la toți ceilalți bărbați bogaţi şi la 


soțiile lor răsfățate bucurându-se de seara la restaurantul 
pe care familia Badrutt îl crease într-o veche casă de ţară. 
Se deschisese cu abia trei ierni în urmă, însă grija 
reamenajării fusese de a crea impresia că oamenii 
mâncaseră şi băuseră aici de zeci de ani sau chiar de secole. 
Nu încercaseră deloc să mascheze structura de baza a 
construcției. Decizia asta, sa amuza Gerhard aruncând o 
privire de arhitect profesionist peste întregul loc, ar fi fost 
aprobată chiar şi de profesorii săi modernişti mai în vârstă 
de la Bauhaus. Bârnele masive de lemn care țineau podelele 
de scânduri din pin, întunecate de vreme (sau poate 
vernisate să arate aşa), erau lăsate ca atare, nemascate şi 
nedecorate. Tavanele erau pur şi simplu partea de jos a 
scândurilor de la podelele camerelor de deasupra lor. 
Zidurile de piatră erau fie văruite, fie acoperite cu panouri 
de lemn, decorate cu ghivece de flori pictate într-un stil 
foarte simplu, aproape copilăresc. Pentru cei care trăiau 
vieți foarte sofisticate şi urbane creau un efect de simplitate 
rustică şi deplină: „Este o versiune modernă a casei de la 
țară a Măriei Antoaneta de la Palatul Versailles.“ 

Paharul de bere al lui Gerhard era gol Nu mai avea niciun 
motiv să stea aici jos. Rămăsese doar cât să se uite împrejur 
în cameră, încercând să întârzie o cerere în căsătorie despre 
care ştia acum cu certitudine că nu putea duce la un mariaj 
fericit. Dar rămase cu speranța că ea ar putea să intre în 
încăpere, femeia care se îmbrăcase ca un bărbat, cu ochii ei 
albaştri în care el s-ar holba fericit pentru totdeauna şi cu 
unduirea aceea obraznică şi abia vizibilă a pulpelor ce 
trezise în el un foc de dorința brută despre care ştia că nu se 
va stinge niciodată. 

Era ridicol. De ce ar veni aici? Existau destule alte locuri 
în St. Moritz unde se putea mânca, iar dacă ea era cu cei de 
la Cresta, se aflau cu toţii la clubul lor neoficial, barul de la 
Hotelul Kulm. Până în acest moment, îşi imagină el, 


adevărul despre reuşita ei de a se fi dat drept bărbat ieşise 
la iveală şi toți englezii o iertaseră demult pentru că 
încălcase regulile, concurând pentru atenţia ei. Dar nu avea 
să se uite la niciunul dintre ei aşa cum se uitase Ia el, 
Gerhard era sigur de asta. 

Ach, nu fi atât de jenant de sentimental! îşi spuse el. A fost 
un moment trecător. Nu are nimic de-a face cu realitatea. Aşa 
că maturizează-te, nu mai crede în vise, du-te şi cere-o în 
căsătorie pe fata frumoasă de la etaj, care o să fie o soție 
minunată pentru tine. 

Gerhard îi plăti barmanului. Îşi luă pachetul de ţigări de 
pe bar şi se ridică de pe scaun. Se întoarse cu fața spre 
încăpere, fiind pe punctul să urce scările. 

Şi apoi, de parcă tocmai se materializase în Chesa Veglia, 
mai mult ca o fantomă, decât ca o femeie în carne şi oase, îi 
apăru în față, arătând precum o eroină dintr-un roman rus, 
îmbrăcată cu o haină de blană neagră şi pălărie. Pielea îi era 
foarte palidă, iar buzele rujate în stacojiu erau o explozie de 
culoare pe acel fundal alb şi negru. Verişorul ei vorbea cu 
managerul restaurantului, care arăta in sus. Între timp, ea- 
şi plimba ochii dintr-o parte într-alta, scanând încăperea, 
iar Gerhard realiză dintr-odată că se uita după el. Nu trebuie 
s-o strig sau să-i fac cu mâna. Asta doar ar îndepărta-o. 
Trebuie să ne găsim din priviri. Trebuie să țină de şansă sau 
de destin. 

Aşa că nu făcu altceva decât să privească în direcția ei, 
încercând să nu fie prea evident, şi, astfel, o văzu cum îi 
simți privirea, precum un animal care simte în vânt mirosul 
prădătorului Dar nu încercă să scape, cum ar fi făcut un 
animal urmărit. Îşi întoarse capul şi privi înapoi către el. Şi 
în acea clipă Gerhard ştiu că soarta îi era pecetluită. 


— Dacă l-am înţeles corect pe individul de la restaurant, 
prietena ta şi amicii ei sunt toți sus, iar scările sunt chiar 


acolo, aşa că ar trebui să-i găsim într-o clipită, spuse Rory, 
mulțumit de faptul că eforturile lui avuseseră succes. 

Saffron nu păru să-l fi auzit, ceea ce nu era surprinzător 
având în vedere zarva făcută de toţi oamenii care se plimbau 
prin restaurant. Rory decise să mai încerce o dată, dar, de 
data asta, mai tare, mai rar şi mai clar, de parcă ar fi vorbit 
cu cineva care era slab de urechi, extrem de prost, străin 
sau toate trei la un loc. 

— Ce încerc să spun, Saffron dragă... amicii... tăi... sunt... 
la... etaj. 

— Ce? A, da, Chessi... poţi să fii drăguţ şi să urci singur? 

— De ce aş vrea să fac asta? Nu cunosc pe nimeni acolo. E 
prietena ta. 

— O, Chessi e foarte uşor de remarcat. Blondă, tare 
drăguță şi are o pereche de sâni de-a dreptul minunațţi. Ăsta 
pare să fie primul lucru pe care îl observă băieții la ea. 

— Dar tu? Nu vrei s-o vezi? Adică, ai făcut tot drumul ăsta 
pentru dorința expresă că vrei să-ți vezi cea mai apropiată 
prietenă şi acum nu pari să ai nici cea mai mică dorinţă. 
lartă-mă, Saffy, dar ce Dumnezeu se întâmplă? 

Ea îi întoarse cel mai luminos şi mai mieros zâmbet. 

— Nu se întâmplă nimic, dragul meu. Doar că, prin cea 
mai extraordinară coincidență, l-am observat pe cavalerul 
misterios în armură strălucitoare care m-a salvat după 
accidentul de azi-dimineaţă. Şi ar fi chiar nepoliticos să nu 
mă duc să-i mulțumesc. Sunt sigura că nu vrei să rămâi 
prin preajmă şi să-ţi răsuceşti degetele până fac eu asta. 
Aşa că de ce n-o iei înainte, i te prezinţi lui Chessi singur şi 
îi spui că vin şi eu imediat, după ce-mi prezint aici 
mulțumirile. 

— Pot la fel de uşor să aştept până faci asta. 

— Te rog, nu, eşti un scump, spuse Saffron, făcând o 
aluzie foarte dură, pe care Rory o auzi tare şi clar: din cine 


ştie ce motiv, nu voia să-i stea cineva în cale când avea să-l 
salute pe acest bărbat. 

— În regulă, spuse el. Ştiu când nu sunt dorit. 

— O, îți mulțumesc, dragul meu Rory, spuse ea. 

. Apoi îl sărută uşor pe obraz, după care traversă camera 
ca un ogar după o vulpe. 

Ar fi trebuit sa cobor la Shuttlecock înainte de cursa ei, se 
gândi Rory cu amărăciune. Ştiam că o să iasă în exterior. 
Fata asta nu a făcut niciodată nimic încet sau prudent în 
viața ei. 

Suspină resemnat şi plecă s-o caute pe Chessi Schândorf 
şi pe prietenii ei. Nu era greu. Erau toți adunaţi în jurul 
unui şir lung de mese, iar o fată foarte blondă - pentru 
numele lui Dumnezeu, chiar are o pereche de sâni trăsnet — 
stătea în capul mesei, având câte un loc gol de fiecare parte, 
evident păstrate intenţionat pentru logodnicul ei şi pentru 
cea mai bună prietenă a ei. 

Ah... îşi spuse Rory, întrebându-se brusc dacă cele două 
locuri aveau să fie ocupate vreodată. Ei bine, nu e vreme de 
pierdut acum. Se duse la fată şi spuse: 

— Bună, numele meu este Rory Ballantyne. Sunt verişorul 
lui Saffron Courtney. Mi-a spus să-ți transmit că o să urce 
într-o clipă. 

Fata se încruntă. 

— Pe bune? Ce o reţine? întrebă ea în engleză. 

— A, nimic foarte important, a trebuit să-i mulțumească 
unui tip, de fapt, unui german... E o poveste grozav de 
amuzantă. Vezi tu... 

Apoi Rory îi spuse povestea încercării lui Saffron de a sfida 
regulile care le interziceau femeilor să se dea pe Cresta Run. 
Şi, cu toate că o spusese el însuşi, chiar consideră că o 
prezentase bine, cu multe glumițe şi observaţii. Însă avu 
sentimentul groaznic că, cu cât i se lungea povestea, cu atât 
se simțea mai plată, iar la final, în locul unui râs, pe care ar 


fi fost normal să-l aştepte în fața unei poveşti despre o fată 
care aterizează cu capul în zăpadă, şi în locul tuturor 
întrebărilor şi al cererilor de a repeta partea asta sau 
cealaltă, care ar fi urmat de obicei după o asemenea 
poveste, nu se auzi decât tăcere. 

Chessi spuse ceva în germană, adresându-se întregii 
mese, şi încercă să se ridice. Apoi unul dintre ceilalți 
germani îi vorbi cu tonul universal al unui bărbat care îi 
explică unei femei că se comportă prosteşte şi că nu 
contează, pentru că o să rezolve el problema. Se ridică şi se 
duse spre scări. 

Rory îl privi pe bărbat cum cobori scările şi, câteva minute 
mai târziu, îl văzu revenind singur. Se duse până în capătul 
mesei unde era aşezată Chessi, se zgâi la Rory de parcă i-ar 
fi sugerat că, într-un fel, asta era toată vina lui, apoi se lăsă 
pe vine şi, aşezându-şi consolator o mână pe umărul lui 
Chessi, îi vorbi cu o seriozitate tainică şi ferma. Ea ascultă 
ce avu el de spus şi îi mulțumi politicos, cu toate că Rory 
vedea că abia îşi înfrâna lacrimile. Apoi se ridică. Se auziră 
multe voci dinspre masă, însă ea le ignoră şi se îndreptă 
spre scări. 

Acum, Rory avea o foarte puternică senzaţie că prezența 
lui la masă nu era dorită. În mod evident era învinuit de 
absența lui Saffron, de parcă ar fi făcut parte din 
înşelăciunea ei. l-ar fi plăcut să aibă şansa de a explica 
faptul că era la fel de derutat ca toţi ceilalți, însă, în mod 
evident, nu era nici locul, nici timpul pentru conversație. 
Aşa că se ridică, făcu o plecăciune uşoară şi politicoasă 
înspre masă şi plecă. 

La baza scărilor, Rory se întâlni cu Chessi, care venea din 
direcția opusă. 

— Nu e aici, spuse Chessi cu mica ei față de păpuşă din 
care radia acum o furie abia controlată. A plecat şi l-a luat 
cu ea pe bărbatul care urmează să-mi fie soț. Transmite-i 


din partea mea că are la dispoziție o zi să-şi explice 
comportamentul, să-şi ceară scuze şi apoi să părăsească St. 
Moritz, pentru ca eu şi bărbatul meu să ne putem continua 
viața. Şi dacă nu este de acord cu aceste condiții, atunci 
prietenia noastră s-a încheiat. 

— Cerule, da, o să-i comunic! Absolut! spuse Rory 
Ballantyne. Uite, adăugă el disperat, simțindu-se aproape ia 
fel de rănit ca femeia din fața iui pentru comportamentul 
aparent revoltător al lui Saffron, nu ştiu dacă te consolează 
cu ceva, dar are în sânge genul acesta de lucruri. Şi mama 
ei a fost la fel. A fugit cu un neamț, von-ceva, nu-mi 
amintesc exact... oricum, a plecat in Africa şi aşa l-a întâlnit 
pe tatăl lui Saffron, vărul mamei mele, pentru că a fost 
vânătorul lor alb... 

Furia de pe fața Francescăi von Schândorf se topi ca ceața 
în fața soarelui. Acum, pe fața ei aluneca ceva asemănător 
cu un zâmbet. 

— Spune-mi, zise ea, sper că nu sunt prea indiscreta, dar 
simt ca Saffron te-a rănit şi pe tine. 

Rory se încruntă. 

— Ei bine, da, de fapt, m-a rănit. Vreau să spun că mi s- 
au cam aprins călcâiele după ea şi aşa mai departe, însă da, 
m-a cam dezamăgit, de fapt. 

— Atunci avem ceva în comun. Acum trebuie să mă întorc 
la prietenii mei şi să încerc să nu fiu prea supărată atunci 
când prietenele o să-mi spună cât sunt de triste, când, de 
fapt, ştiu că sunt încântate, fiindcă erau geloase pe mine că 
o să-l am pe Gerhard von Meerbach, iar acum, că l-am 
pierdut, se vor gândi: „Posibil să am eu o şansă, însă poate 
că mâine noi doi o să vorbim, iar tu o să-mi spui totul 
despre trecutul lui Saffron, pentru că l-a ţinut întotdeauna 
secret față de mine. 

— Abia dacă mi-a spus una-alta, însă au fost multe bârfe 
de familie, ştii, lucruri pe care le-au auzit oamenii din gurile 


altora. Am înțeles bine? Pe logodnicul tău îl cheamă von 
Meerbach? 

— Da... de ce? 

— De fapt, asta complică puţin lucrurile. Vreau să spun, 
mă întreb dacă e o idee foarte bună să vorbesc. Nu-i chiar 
gestul unui gentleman, nu-i aşa? Să dau în vileag lucruri 
despre o doamnă? 

— Dragul meu Rory, ai impresia că acțiunile Iui Saffron 
sunt ale unei doamne? întrebă Chessi, făcându-i să-i sară 
ochii din orbite în timp ce-şi unduia corpul într-un 
asemenea fel, încât să-şi apropie sânii spectaculoşi foarte 
aproape de el, direct sub privirea lui. 

Rory simți cum, simultan, îi crescu pulsul, cum i se 
umflară pantalonii şi cum creierul i se dădu de-a rostogolul. 

— Ei bine, nu... nu, presupun că nu. 

— Atunci trebuie neapărat să vorbim. Ce-ar fi să ne vedem 
la o cafea? La ora 11, în holul de la Hotel Palace. Ar fi în 
regulă? 

— Da... nu văd de ce nu. 

— Splendid! Nici nu-ți pot spune cât de nerăbdătoare sunt 
să povestim. 


Când Saffron ajunse la el, nici măcar nu se salutară. El îi 
spuse pur şi simplu: 

— Trebuie să plecăm. Acum! 

Ea nu-l întrebă de ce. Ştia deja răspunsul, dar nu voia să- 
l audă rostit. Nu voia nici măcar să-i spună cum îl cheamă. 
Astfel, putea păstra pretenţia ignoranței. 

Când ieşiră, el întrebă: 

— Unde stai? 

— La Casa Suvretta. 

El zâmbi. 

— ŞI eu. Uite, sunt cu maşina. Putem să mergem cu ea. 


— Oh, toarse Saffron când văzu liniile elegante ale 
Mercedesului. 

— Îţi plac maşinile? spuse el, deschizându-i portiera. 

— Îmi place să merg cu viteză. 

— Din nou... şi mie. 

Îşi întoarse privirea să-i zâmbească, iar faţa lui era atât de 
frumoasă încât, când şi-o îndepărtă să conducă maşina, ea 
se simți de parcă tocmai i se dăduse un minunat cadou de 
Crăciun, numai ca să-i fie luat înapoi din nou. 

Dură mai puțin de cinci minute să meargă cu maşina pe 
străzile înzăpezite până la hotel, dar fu de ajuns pentru ca, 
în inima lui Saffron, să se strecoare un sentiment: o 
combinaţie de dorință şi nerăbdare frenetică - avea o nevoie 
aproape disperată de a-i simți brațele în jurul ei şi de a-şi 
presa corpul de-al lui - şi o frică inexplicabilă. Era ca şi 
când ar fi stat la start pe Cresta Run. Ştia ce avea să se 
întâmple şi nu exista nici cea mai mica posibilitate de 
întoarcere. 

Încercă să-şi distragă atenţia privindu-i stilul de condus. 
Conducea rapid, dar fără să pară că s-ar fi dat mare, fiindcă 
fiecare mişcare îi era calmă, precisă şi perfect controlată. 
Nici măcar nu era aproape de limitele abilităților sale, iar 
sentimentul pe care i-l transmiteau încrederea şi hotărârea 
lui era atât reconfortant, pentru că o făcea să se simtă în 
siguranţă, cât şi profund atrăgător. O să ştie exact ce face, 
chiar şi când eu n-o să ştiu, se gândi ea şi îşi dori şi mai mult 
să vină acel moment. 

Chiar când ajunseră la hotei, el spuse: 

— Eu sunt în camera 424, O să merg pe scări. Tu ia liftul, 
în felul ăsta, n-o să suspecteze nimeni nimic. 

Trase în fața intrării şi un portar în uniformă îi deschise 
uşa lui Saffron. leşi şi aşteptă până când el îi dădu omului 
un bacşiş şi cheile de la maşină, încercând să nu pară mai 
mult decât politicoasă, de parcă ar fi aşteptat orice alt 


prieten de gen masculin. Apoi intrară în hotel fără să se țină 
de mână. 

— Noapte bună, spuse el când ajunseră la lifturi. 

— Îţi mulţumesc pentru cina minunată, răspunse ea şi 
intră în lift fără nici cel mai uşor sărut pe obraz. La etajul 4, 
vă rog, îi spuse ea liftierului. 

Saffron încercă să fie calmă şi să-şi controleze respirația 
în speranța că băiatul cu ciudata lui şapcă rotundă nu avea 
să-şi dea seama că pulsul ei o lua razna şi că fierbințeala 
topită dintre picioarele ei era mai mult decât putea suporta. 

— Mulţumesc, spuse ea cu un zâmbet feminin, politicos, 
atunci când liftul se opri, liftierul trase grilajul de metal, iar 
uşile se deschiseră. 

Merse încet şi drept, în cazul în care cineva s-ar fi uitat, 
până ajunse la camera lui. Uşa era foarte puţin 
întredeschisă. O împinse şi îl văzu. Trânti uşa în timp ce o 
luă în braţe şi o sărută cu putere fără să ezite vreo clipă. 

Când gurile li se întâlniră, Saffron gemu înfundat Buzele 
şi limba lui erau puternice şi hotărâte, de parcă ar fi pus 
stăpânire pe ea, iar ea se lăsă, oferindu-i-se fără reţineri, 
explorându-i corpul şi fața cu mâinile ei, preluându-i 
mirosul masculin, presându-se pe el şi bucurându-se în fața 
evidenţei excitaţiei lui. Mai fusese sărutată, dar nu o 
excitase. Mai simțise erecţia unui bărbat înainte, dar simțise 
doar amuzament, jenă sau repulsie. Călărise toată viața ei şi 
nu avea nevoie să i se spună despre sentimentul delicios, 
gâdilitor şi fierbinte de a avea un animal între coapsele ei 
sau despre cum era să-şi frece vintrele de şa. 

Dar asta era total diferit. Era pasiune brută şi animalică şi 
ştia că şi ea îi provocase lui acest sentiment şi că senzația 
realizării, a puterii pe care o avea asupra lui nu făcea 
altceva decât s-o excite şi mai tare. 

Abia intraseră câțiva paşi în cameră, însă niciunul dintre 
ei nu putea să mai aştepte până la pat. O lipi de zid şi, 


sărutând-o în continuare, îi luă pălăria de pe cap şi o 
aruncă pe podea. Ea îşi scutură capul ca să-şi elibereze 
părul, iar el îşi trecu degetele prin el, după care îşi strânse 
pumnul, prinzându-l în mână. Îşi mişcă uşor capul şi asta o 
făcu să fie trasă de păr şi s-o doară puțin, aşa că încercă să 
se elibereze, dar nu voia să reuşească, iar el nu o lăsă. O 
strânse mai tare, blocând-o, iar ea se cutremură în timp ce 
fu traversată de un şoc de plăcere pură. Acum, cealaltă 
mână a lui îi ridică fusta cu o dexteritate exersată. Ea îşi 
înălță fundul, îndepărtându-şi 1 de zid pentru ca lui să-i fie 
mai uşor, şi cu cât i se ridica mai sus țesătura şi cu cât se 
simțea mai expusă şi mai evident vulnerabilă, cu atât 
devenea mai excitată. 

Purta un combinezon francez de mătase, de culoarea 
piersicii, dantelat, iar acum mâna lui trecea peste materialul 
moale şi alunecos, peste umezeala fierbinte dintre picioarele 
ei, iar ea se împinse în mâna lui, scoțându-i la iveală 
foamea, bucurându-se de lipsa ei de pudoare. Acum, 
degetele lui erau sub banda elastică a chilotului, 
coborându-i pe fund, plimbându-se pe pielea ei şi prinzând- 
o de coapse, iar acum ea nu mai avea nevoie de niciun 
ajutor de la mâna lui, pentru că putea s-o lase să-i alunece 
de pe picioare în jos şi să iasă din strânsoarea ei şi, în timp 
ce făcea asta, iar sărutările nu se încheiau, cu capul încă 
prins în mâna lui, el îşi desfăcea partea din față a 
pantalonilor şi îl putea simţi pe corpul ei, cu degetele 
alunecându-i în sus şi în jos în ea. Se simțea de parca ar fi 
fost ridicată mai sus, şi mai sus, ca o barcă navigând spre 
creasta unui val, însă neajungând niciodată acolo, pentru că 
valul continua să crească şi să crească. Doar că valul era în 
ea, acel sentiment de plăcere care creştea şi creştea, acea 
dorință de eliberare. lar el îi dădu brusc drumul la păr şi 
mâna lui i se îndepărtă dintre picioare, însă ea îl simțea în 
continuare acolo. Acum, mâinile lui îi călătoreau pe spate şi 


în jurul fundului, apoi el o ridica brusc, aşa încât ea fu 
nevoită să-şi înfăşoare mâinile în jurul gâtului său ca să se 
prindă, iar el o ridică de parcă ar fi ridicat-o un val şi apoi o 
lăsă în jos, şi atunci intră în ea, iar căldura lui şi mărimea 
lui care o umplură din interior îi oferiră o senzaţie pe care n- 
o mai cunoscuse niciodată. 

Scoase un „O“ de surpriză şi din cauza unui disconfort 
infim, el făcu o pauză de o secundă şi ea gemu, implorându- 
l: 

— Nu te opri! 

Se afundă şi mai adânc în ea, apoi din nou şi din nou, şi 
ea nu mai fu în stare să gândească, ci se transformă într-o 
masă de senzații din interiorul ei, din afara ei, atingerile, 
mirosul, gustul, sunetul şi, desigur, vederea extazului de pe 
fața lui. Era de-a dreptul neajutorată şi singura ei dorință 
era ca el s-o consume, s-o preia, sa dărâme bariera dintre 
corpul ei şi corpul său, până în punctul în care să devină 
contopiți într-o singură ființă. Acum gemea el, o expresie 
adâncă, guturală şi animalică de plăcere, iar intensitatea şi 
disperarea mişcărilor sale crescură şi mai mult. Ştia că şi el 
simțea asta, această intensitate insuportabilă a excitației, şi 
brusc îşi dădu seama că gemea şi țipa, şi nu-i păsa, pentru 
ca întreaga ei existență era concentrată pe bucuria acestei 
posesii reciproce a lor, apoi ajunse pe creasta valului, iar 
valul se prăbuşi şi simți ceva asemănător unei explozii, unui 
cutremur, unei erupții, şi îl simți cum ejacula în ea, şi ştiu 
ca şi el simţise la fel. 

— O, Doamne... O, Doamne... oftă ea. 

O ţinu pentru o clipă, cu pieptul opintindu-i-se în timp ce- 
şi găsea respiraţia, iar ea simți spasme mici de plăcere care 
o loveau ca nişte replici seismice, iar când el se retrase, ea îl 
rugă să nu iasă pentru că pierderea lui, absenţa lui din ea 
era aproape de nesuportat. 


El îşi trase înapoi pantalonii, apoi îi îndepărtă cu atenţie o 
şuviță de păr de pe față, zâmbi şi spuse: 

— Lasă-mă să te ajut cu haina. 

Ea râse de absurdul situației: se întâmplaseră toate aceste 
lucruri, viaţa i se schimbase complet, pentru totdeauna, iar 
ea nici măcar nu-şi dăduse jos haina. El o luă şi o puse pe 
un scaun, apoi se întoarse spre ea şi zise: 

— Acum, lasă-mă să te ajut să te dezbraci. 

Îi desfăcu rochia la spate şi, când ea şi-o dădu jos, el o luă 
şi o aşeză peste haină cu aceeaşi încredere în sine, cu 
aceeaşi precizie cu care îşi condusese maşina. Până se 
întoarse el, ea îşi dădu jos sutienul şi era pe punctul să-şi 
desfacă jartiera şi dresurile, când el zise: 

— Aşteaptă. 

Făcu un pas înapoi şi se uită la ea şi, cu toate că o privea 
fără nicio reținere în timp ce-şi plimba ochii în sus şi în jos 
pe corpul ei, preluând fiecare detaliu, Saffron realiză ca nu 
simțea nici cea mai mică formă de jenă, cu atât mai puţin 
ruşinea de a fi examinată cu aşa o largheţe sau de a se 
expune pe ea însăşi atât de deschis. 

El o luă din nou în braţe şi zise: 

— Mulţumesc. Am vrut să mi te fixez în minte, fiecare 
bucăţică din tine pentru ca, în anii care vor urma, indiferent 
unde o să fiu sau de cât de mult timp o să treacă, o să am 
întotdeauna amintirea ta din acest moment. Amintirea celei 
mai frumoase femei din lume. 

Apoi, ea îşi dădu jos dresurile, aruncându-i ocheade, cât 
el îşi dădea jos hainele, iar privirea îi era la fel de lacomă ca 
a lui, în timp ce-i prelua liniile mai drepte şi mai dure ale 
corpului său, lățimea umerilor săi şi îngustimea taliei şi a 
coapselor, felul cum i se mişcau muşchii pe piept, pe brațe 
şi pe picioare, şi chiar şi, cu o gratitudine plină de afecțiune, 
urma moale şi încrețită a ceea ce fusese atât de tare şi de 
neted. Nu se mai uitase niciodată la detaliile corpului unui 


bărbat, oricum nu din perspectiva unei femei care tocmai a 
experimentat acea potrivire magică dintre formele masculine 
şi feminine. Nu mai văzuse niciodată antebraţele unui 
bărbat şi n-a ştiut cum se simțea puterea lor sau să-i vadă 
fundul şi să simtă dorința copleşitoare de a-şi înfige unghiile 
ei vopsite cu roşu în el, în vreme ce-l trăgea mai aproape şi 
cât mai adânc în ea însăşi. 

— Şi eu o să-mi aduc aminte de tine, spuse ea în vreme ce 
se duseră spre pat. De fiecare dată şi oriunde, pentru 
totdeauna. 

EI încuviință, întinzându-se pe o parte, cu fața aproape 
atingându-i-o pe a ei, privind-o cu o expresie de gravitate 
profundă, înțelegând că acum erau legați unul de celălalt şi 
că orice jurăminte publice ar fi făcut nu ar fi fost decât 
formalizarea unei legături care devenise de multă vreme de 
nezdruncinat După care, zâmbi şi zise: 

— Realizezi ca, după toate astea, încă nu ne-am prezentat 
unul celuilalt? 

Ea chicoti. 

— Aşa e. 

— Prea bine, spuse el, ridicându-se în fund şi întinzându-i 
mâna dreaptă. Este o mare plăcere să te cunosc, Fräulein. 
Numele meu este Gerhard von Meerbach. 

* 

Dacă i-ar fi tras o palmă în față, ea tot n-ar fi putut să 
pară mai şocată sau mai îngrozită, 

— Eu sunt... sunt Saffron Courtney, reuşi ea să spună, cu 
vocea abia ridicându-i-se deasupra unei şoapte. 

După care întrebă: 

— Ai spus „von Meerbach“, ca numele companiei care 
produce motoare? 

— Da. Actualul Conte este fratele meu mai mare, Konrad, 
înaintea lui, Conte a fost tata. De ce întrebi? Şi, te rog... de 


ce pari atât de nefericită, draga mea Saffron? Liebchen116, 
care-i problema? 

— Pentru că, dintre toți oamenii din lume de care să mă 
îndrăgostesc, tu eşti ultimul pe care ar fi trebuit să-l aleg. 
Chessi von Schândorf este... presupun că acum ar trebui să 
fie „a fost“... cea mai bună prietenă a mea. 

Gerhard îşi întinse mâna să-i atingă umărul, simțindu-se 
mult mai stresat şi nesigur încercând s-o liniştească acum 
decât se simțise când îi dăduse jos hainele şi o posedase, 
răvăşind-o, doar cu puțin timp în urmă. 

— Nu poți să te învinuieşti pentru asta, spuse. Nici măcar 
nu mi-ai ştiut numele. 

— Dar am ştiut, totuşi... pur şi simplu, am ştiut. 

El încuviință cu înțelegere. 

— Te înţeleg. Presupun că şi eu am ştiut. Însă niciunul 
dintre noi nu şi-a făcut un plan din ao răni pe Francesca. 
Ce s-a întâmplat ţine de soartă. Dacă trebuie sa acuzăm pe 
cineva, eu sunt acela. Am avut de ales. Aş fi putut să ignor 
ce s-a întâmplat azi-dimineață şi să merg s-o cer de soție. 
Dacă ne-am fi întâlnit la cină, aş fi putut să fiu politicos, dar 
nu mai mult de-atât. Dar adevărul e că asta a fost imposibil. 
Trebuia să te am. Şi dacă astfel stau lucrurile, cum aş putea 
să fiu nesincer cu Chessi cerându-i să ne soția mea? Aşa că, 
după cum spuneam, am avut de făcut o alegere şi te-am 
ales pe tine. 

Saffron zâmbi, însă fu un zâmbet trist şi ironic ce produse 
frică în inima lui Gerhard. 

— Deci ăsta e un alt lucru pe care-l avem în comun: logica 
noastră. Mi-am spus că depinde de tine să alegi şi ca, dacă 
singurul lucru de care trebuia să ne îngrijorăm era acea 
alegere, atunci aş putea trăi cu asta. Dacă prețul ca să te 


116 „Dragă“ în limba germană, în original. 


am este s-o pierd pe Chessi, o să-l plătesc. Mă întristează, 
însă nu ezit Dar nu asta e problema noastră, nu-i aşa? 

Gerhard se încruntă confuz. 

— Nu ştiu... nu înțeleg. Ce încerci să-mi spui? 

— Deci numele Courtney nu înseamnă nimic pentru tine? 

— Nu, ar trebui? 

— Dar Eva von Wellberg? 

— Nu... cine este? 

— A fost mama mea. A fost şi amanta tatălui tău. S-a 
căsătorit cu tatăl meu, Leon Courtney... după... după... 

— După ce? 

— După ce l-a omorât pe Contele von Meerbach 
împuşcându-l de la mică distanță în piept cu o puşcă de 
vânătoare. 

Până în acel punct, Saffron îşi menținu calmul, dar în acel 
moment se frânse şi izbucni în oftaturi disperate, iar el abia 
putea să prindă cuvinte şi fraze ocazionale în timp ce ea 
încerca să-i vorbească printre lacrimi. 

— Cum putem noi... O, Doamne, dintre toți oamenii... atât 
de crud, atât de necinstit... Cum se poate acum să ne iubim 
unul pe altul...? 

Gerhard o tinu şi o calmă, şi simplul fapt că făcu asta în 
loc s-o arunce afară din patul său păru să-i calmeze puțin 
neliniştea. 

— Am fost foarte mic atunci când a murit tata, aşa că abia 
I-am cunoscut, îi spuse el. Dar ştiu cat de mult a rănit-o pe 
mama mea şi ştiu ce fel de om este fratele meu şi toată 
lumea spune cât de mult seamănă cu tata, aşa că... E 
ciudat, însă asta nu pare să mă supere atât de mult pe cât 
te supără pe tine. Nu sunt sigur de ce se întâmplă asta. 
Cumva pare greşit şi, totuşi, aşa simt.. Stai o clipă... 

Gerhard se întinse după telefonul de lângă pat şi îl rugă 
pe operator să-i facă legătura cu room-service. Ceru să se 
aducă în camera 424 o cină rece pentru două persoane: o 


selecție de mezeluri şi carne de pui, somon afumat, pâine şi 
unt, puțină brânza, câţiva struguri şi, fiindcă nu mai părea 
să fie o ocazie pentru şampanie, o sticlă de Riesling: 

— Un Auslese, spuse Gerhard, specificând vinul îndrăzneț 
şi dulce făcut din cei mai copți şi, astfel, din strugurii cu cel 
mai bogat gust Vă rog, cel mai bun pe care-l aveți. Şi, de 
asemenea, o sticlă de coniac şi puțin Perrier. Desigur, 
pentru vin o să avem nevoie de o frapieră. 

După care se întoarse către Saffron şi spuse: 

— Avem multe de vorbit şi mult mai mult de făcut 
dragoste. Trebuie să ne adunăm forțele. Acum, ai să-mi spui 
o poveste lungă şi complicată, asta e evident. Aşa că începe 
cu începutul, spune-mi totul şi, când termini, o să decidem 
ce vom face în continuare. 

Aşadar, ea îi spuse totul, de la falimentul bunicului ei 
până la prăbuşirea zepelinului pe panta unui munte din 
Kenya şi consecinţele acesteia, în vreme ce Gerhard ascultă 
atent, întrerupând-o doar ocazional ca să se asigure, că o 
înțelese corect. Nu ajunse încă Ia jumătatea poveştii sale, cu 
mama ei aflată în drum spre Germania ca să-l seducă pe 
omul care îi distruse tatăl, când sosi cina. Gerhard fu şocat 
de calmul lui Saffron de-a fi văzută în pat de către chelner. 
Îşi înfăşurase un prosop de baie de bumbac pentru a-şi 
menține aspectul decent şi vorbi cu chelnerul într-o 
germană sigură şi aproape fluentă despre toate sortimentele 
variate de pe tava pe roți, specificând pe care şi le dorea pe 
farfurie cu acea combinație de uşurinţă, bune maniere şi 
implicație nerostita a controlului ce scotea la iveală o 
persoană obişnuită de la naştere să aibă de-a face cu 
servitori. Fata asta abia dacă are douăzeci de ani, poate mai 
puțin, dar dacă ar deveni mâine matroana unei case mari, ar 
fi în stare s-o conducă şi toată lumea ar accepta-o ca 
stăpână. 


Chelnerul desfăcu vinul şi turnă primele două pahare, 
după care dispăru, încântat de un bacşiş generos cuvenit. 
Îşi luară amândoi paharele şi le ciocniră. 

— Pentru tine, spuse Gerhard. Acum mănâncă, după care 
spune-mi mai multe despre povestea ta. 

Zâmbi în fața plăcerii cu care îşi devoră Saffron farfuria 
consistentă de mâncare pe care i-o pregătise chelnerul. În 
mod evident, nu era genul de fată care să-şi petreacă ore 
vorbind despre dieta ei şi care să trăiască cu nimic altceva 
decât frunze de salată şi apă. 

Îl văzu cum o privea în timp ce se apuca de un picior de 
pui aşa cum îşi consumă leoaica prada moartă şi zâmbi: 

— N-am ştiut deloc ce apetit poate trezi să faci dragoste. 
Aşeză osul dezgolit de carne şi mai bău puțin vin. 

— Sau ce sete. 

— Acum trebuie să-mi spui restul poveştii, ca Şeherezada 
şi sultanul, iar eu o să-ți dau din când în când struguri, 
numai ca să te încurajez. 

Iar ea continuă să vorbească şi, din vreme în vreme, el îi 
strecura între buze câte un bob de strugure sau pur şi 
simplu le săruta şi, cumva, istorisirea acestei poveşti despre 
perfidie, furt, infidelitate, trădare şi omor păru să-i unească, 
în loc să-i despartă. În cele din urmă, Saffron spuse: 

— Tata a ascuns cele cinci milioane de mărci pe fundul 
unui iaz la jumătatea drumului spre munți, unde s-a 
prăbuşit zepelinul. După război, el şi mama s-au dus 
acolo... zâmbi ea şi, într-un fel, şi eu am fost acolo pentru că 
mama era gravidă cu mine. Au recuperat aurul, iar tata a 
folosit o parte din el ca să cumpere moşia noastră din 
Kenya... O, mi-ar plăcea să te duc acolo într-o zi. E atât de 
frumos, dealuri blânde cu o vedere minunată spre munții 
din depărtare... 

— Asta sună ca moşia noastră din Bavaria, spuse el. 


— Aveţi pe moşie lei, şi gheparzi, şi rinoceri, şi 
hipopotami, şi zebre, şi giF.A.R.e, şt.. 

El râse. 

— E o moşie sau o grădină zoologică? 

— Este Africa, spuse ea destul de serios. Şi dacă vrei să 
mă cunoşti cu adevărat, nu uita niciodată asta. Poate că 
sunt un supus al Maiestăţii Sale, Regele, şi poate că studiez 
la Oxford şi am verişori prin toată Anglia şi Scoţia. Dar, de 
fapt, nu sunt deloc britanici Sunt africană. 

Faţa lui Gerhard fu traversată de un surâs jucăuş. 

— Urma să spun ceva. Ceva foarte important despre noi, 
şi despre dragostea noastră, şi despre viitorul nostru... însă 
felul în care ai zis asta, „Sunt africană“ a fost atât de... care 
e cuvântul acela nou pe care-i aveți voi, englezii?... A, da, 
sexy, încât mi-e teamă, draga mea, că sunt obligat să te 
seduc din nou. 

— Eşti sigur că e o idee bună? 

— Da... spuse el, dându-i jos prosopul, fără să întâmpine 
nici cea mai mică rezistență din partea ei şi întinzând-o pe 
pat. Vreau să te explorez aşa cum au explorat Africa dr. 
Livingstone şi domnul Stanley... 

O sărută uşor pe buze, dar apoi capul îi cobori pe corpul 
ei, urmărind mâna dreaptă care îi aluneca pe stern şi după 
aceea în jurul fiecărui sân în parte. Nu erau mari, însă erau 
drăguți şi potriviți cu eleganța corpului ei; liniile lungi şi 
curgătoare ale unui trup care era atletic într-un mod 
natural, dăruit cu viteză şi putere, însă totuşi pe deplin 
feminin. 

Sfârcurile aveau o nuanţă delicată de roz corai şi stăteau 
ridicate pentru el la fel de mândre ca nişte gardieni la o 
paradă. 

— lată un exemplu, şopti el, luându-i sfârcul stâng între 
degetul mare şi arătător, strângându-l uşor, cu delicateţe, 
până în punctul în care ea scoase un oftat uşor şi îşi arcui 


spatele, după care îşi trecu o palmă peste acelaşi sfârc, 
atingându-l cât putu de încet şi de gentil, în vreme ce 
cealaltă mână îi strânse sfârcul drept, aşa încât ea se trezi 
cuprinsă simultan de două senzaţii total distincte. Apoi, în 
timp ce continuă să-i atingă sânul drept cu mâna, îşi cobori 
capul peste sânul ei stâng şi începu să se joace cu el cu 
buzele, limba şi dinții: uneori sărutându-i pielea, uneori 
împingându-i sfârcul cu limba şi apoi muşcându-l foarte 
delicat, cu o grijă infinită de a apăsa exact atât cât trebuia. 
Mâinile ei îi trecură prin păr, apoi îl bătu pe spate, iar după, 
în vreme ce el îşi mută capul la celălalt sân, ea gemu şi 
tremură de plăcere, cu unghiile înfipte în pielea lui, şi 
începu să se încordeze de dorinţă. 

— Acum trebuie să caut sursa... murmură el. 

Cobori, astfel încât buzele şi limba îi alunecară mai jos şi 
mai jos, până când ea începu să strige: 

— O, Doamne... O, Doamne... te rog! 

Intră în ea cu toată forța, ca şi cum ar fi putut cumva să- 
şi depoziteze în ea întregul suflet şi întregul corp, 
consumând-o, simțindu-se ca un cuceritor, însă ştiind că şi 
ea îl copleşise într-un mod absolut. 

După aceea, se întinseră amândoi; până când el îşi găsi 
energia să mai toarne puţin din vinul dulce şi bogat, şi 
băură împreună un pahar. 

— Uite, spuse el, încearcă puțin dintr-asta împreună cu 
vinul. 

Îi oferi o bucată de Emmentaler, iar combinaţia celor două 
arome, vinul mieros şi brânza puternică şi sărată, era 
magică. 

— Dumnezeule, asta e aproape la fel de bun ca ştii-tu-ce, 
spuse Saffron, iar acum nu mai era nimic în zâmbetul ei 
decât fericire absolută, cu o uşoară umbră de 
automulțumire, a cuiva care tocmai s-a bucurat de o porție 
zdravănă de iubire extraordinară. Acum spune-mi tu lucrul 


important, cel pe care erai pe cale să mi-l explici înainte să 
fim întrerupți într-un mod atât de delicios. 

— A, da... Este, de fapt, foarte simplu... în trecut s-au 
întâmplat lucruri teribile între familiile noastre. S-au făcut 
multe greşeli, de ambele părți Aşa că acum trebuie să 
decidem: trăim în trecut şi ne concentrăm pe o ură veche 
sau trăim în prezent şi ne concentrăm pe dragostea 
noastră? Dacă trăim în trecut, ura devine mai rea, nu se 
rezolvă nimic şi suntem amândoi nefericiți. Dacă trăim în 
prezent, o să adăugăm fericire vieților noastre şi, într-un 
mod minuscul, lumii. Aşadar, spun că ar trebui să iubim. 

— Iar eu zic că te iubesc, Gerhard von Meerbach. 

Îşi încolăci din nou mâinile în jurul gâtului şi îl sărută. 
Apoi zise: 

— Iubesc un bărbat pe care îl cheamă von Meerbach. 
Cerule... ce idee nemaipomenit de extraordinară! 


Vorbiră şi făcură dragoste toată noaptea. Saffron îi povesti 
lui Gerhard despre viața ei din Africa: despre cum murise 
mama ei, cum o crescuse tatăl ei de unul singur aproape 
zece ani, până când îşi găsise în sfârşit fericirea alături de 
Harriet. I-l descrise pe Manyoro: cum el şi tatăl ei se 
considerau frați; toți anii în care fusese acolo pentru ea de 
câte ori avusese nevoie; şi fericirea ei când îi spuse Manyoro 
că nu mai era prințesa lui cea mică şi că „acum o să-ți spun 
regina mea“. 

Când văzu Gerhard respectul din inimă şi afecțiunea pe 
care le simțea pentru acest african negru, ştiu că Saffron nu 
ar fi putut simţi altceva decât dispreț pentru ura față de alte 
rase care se afla în centrul gândirii naziste şi că dragostea 
lor nu avea nicio şansă să reziste dacă el nu ar fi fost 
complet sincer în legătură cu viața pe care o dusese în 
ultimii cinci ani. Aşa că îi spuse despre întâlnirea cu 
Heydrich şi despre cum al doilea cel mai puternic bărbat din 


SS se unise cu fratele său ca să-l forțeze să facă un pact cu 
diabolicul spirit nazist Se confesă cu privire la toate 
avantajele pe care le câştigase din a fi fost considerat un 
bun nazist şi cu privire la bucuria pe care o găsea ca pilot, 
singur în aer. 

— Acum ştiu de ce vorbesc oamenii despre a fi liber ca 
pasărea cerului, spuse el. Pentru că acolo, sus, găsesc 
libertatea adevărată. 

Îi povesti despre întâlnirea cu Hitler şi realiză că până şi 
fata lui engleză, care se considera africană şi disprețuia 
prejudecățile rasiale, era fascinată de ideea întâlnirii sale 
personale cu un bărbat a cărui faimă era acum universală, 
atât printre cei care erau oripilați de el, cât şi printre cei 
care-l adorau. Ceea ce nu-i spusese din povestea lui era 
începutul acesteia: darul său pentru Isidore Solomons. Nu 
voia să sune ca şi când şi-ar fi căutat scuze sau ca şi când 
s-ar fi înfățişat mai bun decât era. Însă Saffron observă 
imediat că ceva lipsea. 

— Cum a reuşit Heydrich sa te oblige să faci parte din 
Partidul Nazist? întrebă ea. Cu siguranță, nici măcar în 
Germania, nu poți să forțezi un om inocent, care nu a făcut 
nimic rău, să renunţe la toate lucrurile în care crede şi să 
susțină ceva în ce nu crede. 

— N-aş fi atât de sigur în legătură cu asta, răspunse 
Gerhard, îmi imaginez că, dacă vii dintr-un loc unde eşti cu 
adevărat liber, unde poţi să spui şi să gândeşti orice vrei 
fără frică, să critici guvernul sau să ai polemici pe teme 
politice cu prietenii tăi la cină sau într-un bar, atunci îţi este 
imposibil să-ţi imaginezi cum este să pierzi acea libertate. În 
Germania nu poți să te cerți, pentru că nu poți sa ai 
încredere în persoana cu care te cerți. Chiar şi cel mai vechi 
prieten al tău, fratele tău sau fiul tău îți pot raporta opiniile 
la poliția secretă. Fratele meu şi Heydrich m-ar fi putut 
eticheta drept comunist şi să mă arunce într-o tabără, doar 


pentru faptul că am studiat arhitectură Ia o şcoală care a 
fost mai apoi interzisă, cu toate că nu am votat niciodată 
pentru un candidat comunist şi n-am susținut în nicio clipă 
a vieții mele ideile comuniste. 

— Dar, cu siguranţă, trebuie să existe procese. Trebuie să 
ai posibilitatea să te aperi. 

— Acum cinci ani, poate... aproape. Acum, judecătorii fac 
şi ei parte din Partid, iar justiția este definită conform 
idealurilor Partidului. 

— Doamne... nu ştiam! E îngrozitor. 

— Da, este, însă pot să spun asta numai pentru că nu ne 
aflăm în Germania, iar tu nu eşti germană. Uite... făcu el o 
pauză şi suspină. 

Apoi spuse: 

— Este cineva pe care ar trebui să-l cunoşti, cineva aici, în 
Elveţia. Este, ai putea spune, propriul meu Manyoro. Când 
o să vorbeşti cu el, totul o să aibă mai mult sens. 

* 

Saffron ieşi din camera lui Gerhard chiar când primele 
raze ale soarelui îşi făceau loc printre văile din munți. Se 
prăbuşi în propriul ei pat şi dormi buştean până Ia ora zece. 
La recepţia hotelului fuseseră lăsate pentru ea trei mesaje, 
introduse apoi pe sub uşă. Fiecare dintre acestea fusese pus 
într-un plic al hotelului, aşa că nu avea nicio idee cine le 
scrisese, deşi nu îi era greu să-şi dea seama. Merse la ghici 
şi deschise unul dintre ele la întâmplare. Conţinea o 
acuzație furioasă, zdrobitoare şi devastatoare a 
comportamentului ei de către Chessi von Schândorf, care îi 
provocase lui Saffron o mare de lacrimi, pentru că ştia cât 
de mult îl adora prietena ei pe Gerhard şi cat de zdrobită şi 
umilită trebuia să se fi simțit pierzându-l. Oricât de bine 
articulate şi de impecabile din punct de vedere logic ar fi fost 
justificările pe care Saffron le-ar fi putut născoci pentru ce 


făcuse, rămânea totuşi faptul că o persoană care avusese 
încredere absolută în ea fusese complet dezamăgită. 

Cel de al doilea mesaj, de la Rory, nu era mai puţin iritat. 

Poate aş putea să înțeleg şi chiar să-ți iert acțiunile, dacă 
te-ai fi prostituat pentru un englez, dar să-ți arunci onoarea 
pentru un neamt nemernic este josnic într-un mod de 
nedescris. Desigur, după cum ştie toată familia, mama ta a 
făcut acelaşi lucru. In mod evident, semeni cu ea. O să mai 
rămân în St. Moritz câteva zile, bucurându-mă de compania 
băieților decenti şi oneşti de la Tobogganing Club. După care 
o să merg singur acasă şi mă aştept să faci acelaşi lucru. 
Îndrăznesc să spun că acum eşti îngrijorată dacă o să-ți 
pătez reputația odată ce mă întorc în Anglia, spunând 
oamenilor adevărul despre ce ai făcut. Poţi să fii sigură că 
buzele mele vor rămâne închise. Nu am nicio dorință să mă 
cobor în aceeaşi mocirlă în care eşti tu. Mă mândresc că sunt 
un gentleman. Tu, însă, nu eşti o lady. 

Saffron se simți de parca ar fi fost atacată fizic. Se întinse 
pe patul ei, înfrântă şi distrasă. Dintr-o singură lovitură, 
într-un moment de pasiune nesăbuita, îşi pierduse cei mai 
buni doi prieteni din lume. Chessi fusese prima persoană 
care să-i arate o formă de bunătate în trenul spre Roedean. 
De-a lungul a trei vacanțe de Paşti, ea şi familia ei o 
primiseră în casa lor şi o trataseră ca pe un membru al 
familiei. Cum de putuse recompensa o asemenea 
generozitate cu atâta egoism? Şi bietul Rory... Saffron ştia că 
scrisoarea lui trebuia să fi fost motivată atât de invidia lui 
față de Gerhard, cât şi de propria sa iubire frustrată şi 
respinsă pentru ea, dar şi de faptul că-i dezaproba 
imoralitatea. N-ar fi crezut c-ar fi fost la fel de imoral daca el 
ar fi fost cu mine în pat azi-noapte. Însă asta nu-i făcea furia 
mai puțin justificată sau sinceră. Se purtase ca o 
prostituată, ca o curvă, ca o femeie uşoară. Se oferise unui 
bărbat, şi o făcuse bucuroasă, din proprie voință, ignorând 


urmările acțiunilor sale. lar acum, pentru prima oară, îşi 
dădu seama de cea mai evidentă consecință dintre toate; 
Doamne, dacă sunt gravidă? 

Saffron murea de foame, dar nu putea să mănânce. Era 
epuizată, dar nu putea să stea locului. Voia sa scape, dar 
nu avea unde să meargă pentru că, odată ce avea să 
păşească în afara celor patru ziduri ale camerei sale, avea să 
fie pe teritoriu inamic. 

Singura ei speranță era cel de-al treilea mesaj. Era cu 
siguranță trimis de Gerhard, însă degetele îi tremurau atât 
de tare, încât abia putu să desfacă plicul pentru că, dacă şi 
el o respingea, nu i-ar mai fi rămas nimic. 

Draga mea, 

I-am scris Francescăi, explicându-i că nu mă pot căsători 
cu ea şi asumându-mi întreaga responsabilitate a acțiunilor 
mele. In aceste circumstanțe, cei mai bine este să părăsesc 
St. Moritz. Mă duc la Zürich. Mi-ar plăcea foarte mult dacă m- 
ai putea însoţi acolo, ca să te pot prezenta propriului meu 
„Manyoro”. £1 îți va explica totul. Mă gândesc la tine, iar 
inima mi se frânge pentru tine, pentru că ştiu de câtă durere 
vei avea parte astăzi, fine minte doar că te iubesc din toată 
inima mea. Azi este o zi foarte dificilă, dar tu eşti o persoană 
bună, drăguță. şi frumoasă. Nu uita asta. Te iubesc din toată 
inima mea — G. 

PS: O să te aştept între 15:00 şi 18:00 la gara din Ziirich. 
Dacă nu mă găseşti acolo, o să fiu cazat la Baur au Lac. 

În sfârşit, Saffron avea o fărâmă de speranţă. Şi avea şi un 
plan de urmat, ceva de făcut, un tren de prins. Odată cu 
acest scop nou începu să se simtă mai bine. Era departe de 
a fi fericită, însă disperarea zdrobitoare şi fără speranță 
începea să i se ridice din suflet. Comandă micul-dejun şi îl 
mancă pe tot, în vreme ce scrise două mesaje scurte lui 
Chessi şi lui Rory. Cu toate că explicase clar că nu avusese 
intenția de a cauza durere, nu încercă să se justifice pentru 


ce făcuse, să-şi găsească scuze sau să pretindă că nu aveau 
niciun drept să se simtă răniţi. Îşi ceru pur şi simplu scuze 
în termenii cei mai direcți şi mai sinceri pe care îi putu găsi, 
fără ca măcar să-şi ceară iertare, pentru că ştia că nu avea 
niciun drept la aşa ceva. Iertarea trebuia să vină de la ei, în 
timp, dacă aveau s-o dorească vreodată. lar în perioada 
asta, cel mai bun lucru pe care îl putea face -— singurul lucru 
care ar fi justificat tot restul - era să-şi ofere inima şi 
sufletul ei iubirii pentru Gerhard von Meerbach. 

Abia mai târziu o lovi un gând. Promisese, bine, nu chiar 
promisese, dar cu siguranță fusese de acord să-i spună 
domnului Brown impresiile sale despre Germania şi despre 
oamenii ei. Asta însemna că trebuia să-i spună despre 
Gerhard? 

În fond, nu se întorsese în Germania, chiar dacă - iar în 
acest punct Saffy nu se putu stăpâni să nu râdă - ştia mult 
mai multe despre unul dintre oamenii ei. 

Nu, asta era viața ei privată. Nu era treaba lui. Şi cu 
această problemă rezolvată, îşi văzu de treabă tot restul 
zilei. 


Când ajunse trenul din Chur, Gerhard aştepta pe peron, 
în Zurich. Pe măsură ce sfârşitul călătoriei se apropia, 
Saffron era tot mai agitată. Dacă o să vadă in lumina rece a 
zilei, departe de entuziasmul şi farmecul din St. Moritz, şi o 
să înțeleagă brusc faptul că făcuse o alegere greşită? Dacă 
ar fi trebuit să scape de el şi să se întoarcă la Chessi şi Rory 
în genunchi, implorându-i s-o primească înapoi? Nu era o 
perspectivă atrăgătoare: implorarea nu era ceva firesc 
pentru Saffron Courtney. Apoi îşi zâmbi, gândindu-se: în 
afară de momentele în care îl implor pe el să mă aibă, fată 
rea ce sunt! 

Acest gând o făcu să simtă un tremur uşor în tot corpul, 
fiindcă descoperi că aproape putea să recreeze senzația de 


a-l avea pe Gerhard în ea pur şi simplu gândindu-se la cum 
se simțise. lar această amintire plăcută a unei nopţi 
minunate pe care o petrecuse cu bărbatul ei o reasigură că 
totul avea să fie bine. 

Şi aşa se întâmplă. Gerhard arăta la fel de comestibil ca 
întotdeauna, îmbrăcat într-o haină lungă, verde oliv, din 
lână bătută, cu un fular atârnându-i de după gât cu o 
eleganţă lejeră care o făcu să se întrebe de ce niciunul dintre 
studenții care umpleau Oxfordul cu fularele lor nu arăta nici 
pe jumătate la fel de atrăgător. I se aruncă în braţe şi, din 
clipa în care o strânse din nou, nu mai era nimic altceva în 
lume în afară de ei, iar ea ar fi renunțat la oricine şi la orice 
ca să-l păstreze pe el. 

— Mă întrebam dacă eşti la fel de minunată cum mi te 
aminteam, zise el, continuându-i gândurile. Şi iată-te, încă 
şi mai frumoasă astăzi decât ai fost ieri. Sărută-mă! 

Ea se uită împrejur şi râse uşor stresată. 

— Dar sunt atât de mulți oameni! O să ne vadă toți, 

— Lasă-i să ne vadă. O să mă invidieze toți bărbații. 

Şi fiecare femeie o să-şi dorească să fie în locul meu, se 
gândi Saffron, cedând din proprie voință buzelor şi limbii 
sale, şi dorindu-şi să rămână acolo, în acea îmbrățişare 
splendidă, pentru totdeauna. 

El se retrase însă prea curând. 

— Ţi-am rezervat o cameră la Baur au Lac... Dacă am fi 
fost Ia Paris sau la Nisa, poate că am fi putut sa stăm în 
aceeaşi cameră, însă elveţienii sunt şi mai ordonați decât 
noi, germanii. Cu siguranţă nu ar fi de acord. 

— N-ai de unde să ştii, poate că aş refuza să împart o 
cameră cu tine. Sunt o domnişoară respectabilă, ştii... 

Apoi, înainte ca el să apuce să spună ceva, adăugă: 

— În orice caz, aşa eram înainte. 

— Într-o zi, dacă o să fiu foarte norocos, poate o să 
reuşesc să te fac din nou respectabilă. 


— Pot să termin facultatea înainte? spuse ea. Nu trebuie 
să te îngrijorezi. Nu există niciun bărbat în tot Oxfordul care 
să mă tenteze să te părăsesc. 

— Ah... n-ar fi frumos să ne putem face planuri? însă 
lumea asta în care ne aflăm... Mă tem că niciunul dintre noi 
nu poate planifica nimic... 

— Nu spune asta, zise ea, strângându-i brațul cu al ei, ca 
să se agaţe de el cât de tare putea. Mă sperie. 

— Tu?... Speriată? Ăsta e singurul lucru pe care nu l-aş 
aştepta niciodată de la tine. 

— Mi-e frică să nu te pierd. Am făcut întotdeauna tot ce 
am putut ca să-i înving pe băieți la tot. 

Se uită în sus spre el cu un zâmbet neastâmpărat. 

— De-asta m-am dat pe Cresta Run... Dar sunt totuşi o 
fată. Ştii... în interior. 

— O, ştiu... mein Gott, cum ştiu eu! Acum vino, ne 
aşteaptă maşina să ne ducă înapoi la Baur. Poţi să-ți laşi 
lucrurile, după care avem o întâlnire. 

— Cu misteriosul tău Manyoro? 

— Exact! 


La scurtă vreme după aceea, aflându-se amândoi în 
maşină pe drumul de la hotel spre întâlnirea pe care o 
aranjase Gerhard, el spuse: 

— Ştii, m-am gândit mult la ceva ce s-a întâmplat noaptea 
trecută... 

— Mmm... şi eu! toarse Saffron. 

Gerhard râse. 

— Nu la asta! Ei bine, nu doar la asta, ar trebui să spun. 

— Atunci la ce altceva? 

— La felul cum am reacționat când mi-ai zis că tatăl tău 1- 
a ucis pe tatăl meu. Ar fi trebuit să fiu şocat, nu-i aşa? Ar fi 
trebuit să fiu furios, revoltat. Ar fi trebuit să fie sfârşitul 
oricărei iubiri sau al oricărei prietenii intre noi. Însă nu am 


simțit nimic. Cu siguranță, asta nu e normal. Aşa că, de 
atunci, m-am tot întrebat de ce s-a întâmplat asta. M-am 
gândit că poate din cauză ca am fost atât de mic când a 
murit şi de aceea nu am amintiri cu el, nimic ce m-ar face 
să duc dorul lui sau al lucrurilor pe care le-am făcut 
împreună. Dar nu, asta nu poate să fie adevărat, pentru că 
exact asta ar trebui să mă facă furios: tatăl tău mi-a furat 
amintirile pe care un fiu ar trebui să le aibă cu tatăl lui; 
toate dățile când au mers împreună la schi; toate jocurile pe 
care le-au jucat când era băiatul mic, chiar şi certurile pe 
care le-au avut când băiatul avea cincisprezece sau 
şaisprezece ani, revoltându-se împotriva bătrânului său 
tată. 

— Ştiu exact sentimentul ăsta, Neavând-o pe mama, şi eu 
simt asta. N-am făcut niciodată lucrurile pe care ar trebui 
să le facă o mamă şi o fiică. N-am învățat niciodată de la ea 
cum să fiu o femeie. 

— Da, însă mama ta era bună şi drăguță. Sunt sigur că 
te-a iubit şi că a dorit întotdeauna tot ce este mai bine 
pentru tine, însă eu n-aş fi avut niciodată acele amintiri 
frumoase, nici dacă tata ar fi trăit. Ştiu că a fost un bătăuş. 
A fost suficient de rău să cresc împreună cu fratele meu, 
Konrad. De fiecare dată când a putut, a încercat să mă 
trântească la pământ, uneori prin cuvinte, alteori cu 
pumnii. 

— Pare o persoană groaznică! 

— Crede că prezența lui în SS - arestând oameni, 
torturându-i, distrugându-le vieţile — îi oferă cea mai bună 
slujbă din lume. Şi, pentru el, este. E genul de om care este 
şi genul de băiat care a fost. Însă eram doar băieţi, nu 
bărbaţi, şi, cu toate că a susținut întotdeauna că este capul 
familiei, n-a putut să mă controleze şi să mă oprească din a 
fi persoana care am vrut să fiu. 

— Cel puţin, nu atunci... 


— Nu, nu atunci... şi poate nu acum... dar, cel puţin, nu 
în viitor, nu ştiu. Însă ce spun este că, dacă tata ar fi fost în 
viață, m-ar fi putut controla. El şi Konrad ar fi gândit la fel. 
Când eram mic, Konrad obişnuia să rupă desenele pe care 
le făceam. Zicea că numai fetele se joacă cu creioanele şi 
culorile. 

— Dar asta e o prostie! Gândeşte-te la toți bărbaţii care au 
fost mari artişti! 

— Konrad nu gândeşte. Sau, cel puţin, nu aşa. Însă, cu 
toate că mi-a făcut viața un iad, mama m-a încurajat şi m-a 
susținut când am spus că vreau să devin arhitect, iar el n-a 
putut s-o oprească. Dar sunt sigur că tata ar fi trecut peste 
ea şi nu m-ar fi lăsat să studiez arhitectura. Dacă ar fi fost 
în viață, n-aş fi putut să fiu eu însumi Concluzia mea este, 
aşadar, ca, ucigându-l pe tatăl meu, tatăl tău m-a salvat. 

— Înţeleg ce vrei să zici, spuse Saffron. Însă este trist să 
gândeşti aşa. Şi încă şi mai rău ca s-ar putea la fel de bine 
să ai dreptate. 

— Mmm... murmură Gerhard. 

Se uita la drum. Se aflau într-o zonă cu străzi pietruite şi 
înguste, cu clădiri vechi pe ambele părți, multe dintre ele 
având la parter cafenele sau restaurante. Acum, Gerhard 
păru să găsească ce căuta, o luă brusc la dreapta şi cobori 
pe o străduţă laterală încă şi mai îngustă, care se deschise 
într-o piațetă. 

— Cred că am ajuns, spuse el. 

Gerhard parcă maşina, coborâră, iar el o conduse la o 
cafenea-patiserie numită Konditorei Kagan. Un semn mic, 
scris de mână, aflat pe fereastra alăturată, spunea: 
„Koscheres Essen serviert hier”117. 


117 În limba germană, în original. 


Servim mâncare cuşer, traduse Saffron, murmurând 
pentru sine. 

Însă Gerhard o auzi, şi spuse: 

— Ştii, astfel de semne erau şi în Germania. Brutării, 
carmangerii şi magazine de delicatese evreieşti erau peste 
tot în Germania. Dar acum... 

O conduse înăuntru Saffron văzu o tejghea în partea 
stângă a uşii, aproape de fereastra cu mese şi scaune în 
spatele ei, multe ocupate de oameni care consumau cafea şi 
prăjituri ca să se încălzească în după-amiaza rece de iarnă. 
Un bărbat de vârstă mijlocie, probabil proprietarul, Kagan 
însuşi, stătea în spatele tejghelei servindu-şi clienţii. Pentru 
Saffron era evident, din felul cum găsea câte un cuvânt de 
spus pentru fiecare în vreme ce le dădea mâncarea, le servea 
cafelele sau le înmâna restul, că toți erau clienți obişnuiţi. Şi 
putea să vadă din privirile aruncate în direcția lor că ea şi 
Gerhard erau, în mod evident, străini şi ca haina lui din 
lână bătută, o piesă de vestimentaţie atât de evident 
germană, scotea asta şi mai mult în evidenţă. 

Se apropie de tejghea şi vorbi cu bărbatul din spatele ei. 

— Herr Kagan? întrebă el. 

— Da... cine întreabă? 

Suspiciunea din vocea lui era palpabilă. 

— Numele meu este von Meerbach. Max a spus că pot să 
întreb aici de el. 

Atitudinea lui Kagan se transformă brusc. Se aplecă în 
față şi îi strânse mâna lui Gerhard. 

— Sunt onorat să va cunosc, Herr von Meerbach. Sunteţi 
un mensch. 

Saffron era derutata. „Mensch“ era, pur şi simplu, un 
cuvânt german pentru „ființă umană”. 

— Sper, spuse Gerhard, părând la fel de amuzat. 

— Oi vey iz mir! exclamă Kagan. Bătrânul meu prieten nu 
te-a învățat nimic? în idiş, un mensch nu este doar un 


bărbat, este un bărbat cu onoare, un om bun, cineva care 
poate fi admirat Ai făcut un lucru bun, Herr von Meerbach. 
Eşti ud mensch. 

Saffron realiză că, deşi cuvintele lui Kagan o făcură să 
zâmbească, era brusc pe punctul de-a plânge, atât de 
mişcată la auzul unei descrieri aşa frumoase a lui Gerhard. 

— Şi tu, Fräulein, îşi întoarse Kagan atenţia înspre ea. Ei- 
yei-yei, aşa o shainer maidel!118 

— Nici nu îndrăznesc să întreb ce înseamnă, spuse 
Saffron, sperând că accentul său în germană şi gramatica sa 
nu erau de-a dreptul groaznice. 

— Înseamnă că eşti o fată frumoasă, draga mea... dar nu 
germană, cred. 

— Nu, sunt englezoaică. 

Gerhard se uită la ea cu un surâs, de parcă ar fi spus: 
„Credeam că eşti africană.” “ 

lar ea dădu uşor din umeri, ceea ce însemna: „Este mai 
simplu să spui cenglez,.“ 

— Un tânăr german şi o minunată roză englezoaică atât 
de evident îndrăgostiți, spuse Kagan. Poate că este totuşi 
puţină speranţă pentru lumea asta tristă, nu-i aşa? 

— Sper, fu de acord Gerhard. 

— Însă vă rețin, iar Max se întreabă, poate, ce s-a 
întâmplat. Luaţi-o prin spate şi intrați pe uşa din dreapta. 
Apoi în sus pe scări. O să-l găsiți pe Max când ajungeţi la 
capăt. 

Trecură printre mese, iar Saffron era conştientă de faptul 
că erau evaluați într-un mod foarte diferit acum. Femeile, în 
special, erau curioase pe față, întrebându-se ce făcuseră 
nobilii ăştia să-şi asigure o primire atât de călduroasă din 


118 În idiş, în original. 


partea lui Kagan, despre care ştiau că nu era prieten cu 
noua Germanie nazistă. 

Inspecţia fără ruşine o făcu pe Saffron să zâmbească, aşa 
că, în clipa când trecură dincolo de uşă, Gerhard întrebă: 

— Ce a fost atât de amuzant? 

— Mi-au amintit de femeile masai. Se hlizesc la oameni, în 
special la bărbaţi exact aşa, ştii tu, privind cu atenţie, 
complet nederanjate de toate convențiile care spun ca este 
nepoliticos să faci asta. 

— Ah, minunata mea fată africană... Hai, să-l găsim pe 
omul meu! 


Urcară pe scări şi ajunseră pe un palier ce servea drept 
holul apartamentului unde trăiau Kagan şi familia lui, 
deasupra magazinului. Însă când se deschise una dintre 
uşile de pe palier, figura care ieşi nu fu cea a lui Frau Kagan 
sau a vreunuia dintre copiii ei, ci cea a unui bărbat distins 
care, in ochii lui Saffron, părea să aibă cam aceeaşi vârstă 
cu tatăl ei. Purta un costum în dungi fine, cu vestă, cămaşă 
cu guler drept şi cravată, şi când îl văzu pe Gerhard, pe față 
îi apăru o încântare absolută, în timp ce-şi desfăcea braţele 
şi spunea: 

— Dragul meu băiat... 

— Izzy! răspunse Gerhard, şi se îmbrățişară, bătându-se 
pe spate. 

Deci are totuşi un tată în viața lui, se gândi Saffron. 

Gerhard se desfăcu din îmbrățişare şi spuse: 

— Izzy, vreau să ţi-o prezint pe domnişoara Saffron 
Courtney. Ea e femeia pe care o s-o iubesc tot restul vieții 
mele. 

— Şi cine te-ar putea învinui? 

— Saffron, acesta este Isidore Solomons, a fost avocatul 
familiei mele timp de mulți ani, aşa cum au fost tatăl lui şi 
bunicul lui înaintea sa. Este şi un adevărat erou. 


— Ach, te rog... 

Isidore îşi întoarse ochii spre Saffron şi, trecând în 
engleză, spuse: 

— Este marea mea plăcere să vă cunosc, domnişoară 
Courtney. Îmi pare rău că nu v-am putut invita la mine 
acasă. Mi-ar plăcea s-o vezi, Gerhard, situația noastră 
materială s-a îmbunătățit mult de când m-ai văzut ultima 
oară. Dar s-ar putea să nu fie înțelept. Chiar şi aici, în 
Elveţia, simt că sunt cu ochii pe mine. Dar, vă rog, intrați în 
salonul familiei Kagan pe care ni l-au pus la dispoziţie cu 
multă bunătate. Herr Kagan a fiert un ibric mare de cafea şi 
trebuie să încerci prăjiturile, domnişoară Courtney. Dacă 
unui evreu îi pasă de ceva, asta e mâncarea lui şi mă 
îndoiesc că există un patiser mai bun în Zürich decât Yavi 
Kagan. De fapt, ştiu că nu este. 

— Pare că tu şi el sunteți apropiaţi, Herr Solomons, spuse 
Saffron. 

— Da, cred că da. Mi-am făcut un obicei în fiecare 
dimineață să mă opresc aici în drum spre lucru pentru o 
cană de cafea şi două mandelbroti19. Uite, Kagan a pus 
câteva deoparte pentru noi în după-amiaza asta. 

Arătă către o grămăjoară de biscuiţi în forma unor felii 
mici de pâine. 

— Au aromă de portocală, lămâie şi vanilie şi sunt 
acoperiţi cu fulgi de migdale prăjite. Înmoaie-i în cafeaua ta, 
domnişoară Courtney, n-o să regreți. 

Saffron făcu cum i se spuse, după care muşcă. 

— Mmm... delicios! 

Cu evidenta încuviințare a lui Isidore, îşi termină biscuitul 
în felul ei alert, după care întrebă: 


119 Biscuiți cu migdale, în tradiția evreilor aşkenazi. 


— Când am intrat, Gerhard a întrebat de Max. Înţeleg 
acum de ce nu vreți să vă folosiți numele real. Dar este 
vreun motiv pentru care aţi ales, în schimb, numele Max? 

— Nimic anume... spuse Isidore. 

— Da de unde! protestă Gerhard. Adevărul este că eu am 
ales numele, pentru că Izzy a câştigat în război medalia Blue 
Max. Este cea mai mare onoare pentru vitejie pe care o oferă 
Germania. Este ca Crucea Victoria pentru britanici. 

— 0... Dumnezeule, spuse Saffron, impresionată peste 
măsură. 

— Sunt sigur că nu eşti câtuşi de puţin interesată să auzi 
bătrâni care spun poveşti de război, spuse Isidore. 

— Dimpotrivă, Herr Solomons... 

— Te rog, spune-mi Izzy. 

— Pot să-ți spun Max? La urma urmei, aşa te-am 
cunoscut. 

— Poţi să-mi spui cum vrei. Şi cred că erai pe punctul să 
exprimi ceea ce noi avocaţii, numim un contraargument. 

— Da, eram. Vezi tu, am crescut printre luptătorii masai 
din Kenya. 

— Este africană, Izzy, nu ţi-ai dat seama? spuse Gerhard, 
câştigând o palmă jucăuşă peste picior pentru această 
glumă. 

— Aşa că am fost învățată că nu există o laudă mai mare 
pentru un bărbat decât să-l numeşti un mare războinic. Ai 
respectul meu pentru asta. 

— Îţi mulţumesc, draga mea. O să-ţi păstrez complimentul 
ca pe o comoară, spuse Izzy. Şi acum, îndrăznesc să spun 
că te întrebi de ce te-a adus Gerhard aici. Aşa că o să-ţi 
Zic... 

Şi aşa descoperi Saffron ce făcuse Gerhard, de ce 
proprietarul unei cafenele evreieşti din Zürich îl numea un 
mensch, şi ce îi făcuse pe doi nazişti să fie atât de hotărâți, 
încât să-l forțeze să-şi abandoneze principiile. Când se 


încheie povestea, se ridică, se duse până la scaunul lui Izzy 
şi spuse: 

— Îţi mulțumesc, Max. Îţi mulţumesc din adâncul inimii. 

Apoi îl sărută uşor pe obraz şi se duse unde stătea 
Gerhard. 

— Ridică-te, spuse ea. Vreau să-mi îmbrățişez bărbatul. 

Aşa că-l îmbrățişa şi îi spuse cât de mândră era de el, 
după care chicoti şi, simțind efectul cuvintelor sale, îi şopti: 

— Nu acum, neastâmpăratule! 

Saffron se aşeză şi, în următoarele minute, se mulțumi 
doar să stea acolo şi să asculte, cât timp cei doi bărbați se 
puneau la curent cu tot ce se întâmplase de când se 
întâlniseră ultima oară. Adora să vadă legătura dintre ei şi 
era fascinată de tot ce auzea, dorind să ştie absolut fiecare 
detaliu pe care îl putea afla despre bărbatul care îi furase 
inima. 

Apoi Gerhard întrebă: 

— Izzy, e o greşeală că îmi place atât de mult să zbor şi că 
sunt mândru că fac parte din Luftwaffe şi că am un aparat 
de zbor la fel de bun, de rapid şi de ucigător ca un 109? 

— A fost greşit pentru von Richthofen să fie mândru că 
era cel mai bun as al nostru sau că-i plăcea să-şi piloteze 
micul său avion roşu Fokker? 

— Ei bine, nu, dar asta a fost diferit. 

— De ce? 

— Dintre toți oamenii, tu ştii de ce, Izzy. 

— Ştiu două lucruri, Gerhard. Ştiu că am fost mândru să- 
mi servesc țara, țara noastră. Şi ştiu că-l urăsc pe Hitler şi 
tot ce susține eL Dar oricât ar vrea Hitler să pretindă că ţara 
noastră şi Partidul Nazist sunt unul şi acelaşi lucru -— care, 
din întâmplare, este unul dintre multele motive pentru care 
îl disprețuiesc —, el greşeşte. Când el şi acoliții Iui răi vor fi 
dispărut, țara va supravieţui în continuare şi tot ce-i cer lui 
Dumnezeu este să mi se permită să trăiesc ca să văd ziua 


aceea şi să-mi văd ţara dată înapoi. Aşa că spun, nu, nu 
greşeşti să fii mândru, insă am o întrebare pentru tine, 
băiete... 

— Spune, întreabă-mă. 

— Când ai fost foarte tânăr şi aveai toată aroganța şi 
invincibilitatea tinereții, ai riscat nebuneşte ca să ma ajuti. 

— Şi nu regret nicio clipă. 

— Nu mă îndoiesc, însă iată întrebarea mea. Acum eşti cu 
cinci ani mai mare. Iți faci o reputație din meseria de 
arhitect.. 

Isidore ridică mâna pentru a-l opri pe Gerhard, care voia 
să-l întrerupă. 

— Ştiu că nu este în stilul de design pe care I-ai fi căutat, 
dar e totuşi acolo. Ai şi o poziţie în batalionul tău şi în 
Luftwaffe, una de care eşti mândru. lar acum ai întâlnit-o pe 
femeia care îţi va fi parteneră în viață, nu am niciun dubiu 
în privința asta, numai de v-ar permite soarta. Aşa că 
întrebarea mea pentru tine este: dacă ai cunoaşte o altă 
familie germană, care s-ar întâmpla să fie evrei, le-ai da şi 
lor cinci mii de mărci ca să-i ajuţi să scape? Pentru că acum 
ştim sigur, fața de '34, că nu au niciun viitor în Reich-ul 
nazist. Le-ai da banii şi, odată cu ei, darul de a trăi? 

Saffron observă că întrebarea îl luase pe Gerhard complet 
prin surprindere. Voia să spună „Desigur!“. Îl vedea cum 
încerca să-şi formuleze cuvintele. Însă vedea şi că 
onestitatea lui îi interzicea să le rostească. În cele din urmă, 
dădu trist din cap şi spuse: 

— Nu ştiu... chiar nu ştiu... însă tare mă tem că nu. 

Isidore încuviință empatic. 

— Înţeleg şi nu cred nimic rău despre tine. Ţi-ai făcut 
fapta bună. Dacă fiecare bărbat din Germania ar arăta cel 
puţin jumătate, sau chiar a zecea parte din generozitatea ta, 
oamenii mei nu s-ar afla în pericolul de moarte cu care ne 
confruntăm astăzi. Aşa că tot ceea ce-ţi cer, Gerhard, este să 


păstrezi în inima ta amintirea tânărului nesăbuit, dar bun 
care ai fost. Păstreaz-o ca pe o lumânare care trebuie ținută 
aprinsă. Nu lăsa să se stingă lumina. S-ar putea ca într-o zi 
să ai nevoie de ea. 

Saffron se uită la ochii lui Isidore, care trecură de la ea la 
Gerhard, şi apoi înapoi la ea, şi îi păreau plini de o durere 
atât de profundă, încât abia putea să suporte să-l privească: 
durerea unui neam întreg, un ecou al persecuției şi al 
suferințelor care se întindeau înapoi în negurile vremii. 

— Îţi aduci aminte de poemul acela pe care ţi l-am citit, 
cel care spunea că centrul nu mai ține: „Fluxul estompat al 
sângelui se dezvăluie şi peste tot! Ceremonia inocenței este 
înecată“? 

— Yeats, spuse Saffron încet. 

— Într-adevăr... Copiii mei, acest timp a sosit. Îl simt 
venind. Barbarul acela rău nu va fi satisfăcut până când nu 
va scufunda întreaga lume în război şi moarte. Mă tem 
pentru noi toți şi mă tem pentru voi, pentru tinerii pe care îi 
vor sacrifica bătrânii aşa cum au sacrificat generația mea. 
Vreau să va văd împreună, trăind în pace, cu copiii alergând 
în jurul vostru, jucându-se fericiți între voi. Vreau să fiu 
acolo cu părul meu cărunt şi cu bastonul, zâmbind la 
vederea vieții care este creată şi a iubirii care este 
împărtăşit! Aşa că vă spun acum amândurora, aşa cum ți- 
am spus odată ţie, Gerhard: orice s-ar întâmpla, pentru 
numele lui Dumnezeu, rămâneți în viață. 


Domnul Brown află că Saffron fusese în St. Moritz din 
pură întâmplare, iar când se întâmplă asta, informația nu 
veni de la un ofițer de informaţii sau de la un agent secret, 
ci pur şi simplu de la o mică bârfă, auzită la recepţia unei 
nunți, îşi făcea drum prin masa de oameni care umplea 
încăperile petrecerii ale unei case de la țară din Wiltshire, 
când auzi vocea unei tinere spunând: 


— Ai auzit în ce s-a băgat Saffron Courtney anul ăsta la 
St. Moritz? A fost prea de tot. 

Domnul Brown se opri şi se poziționa în aşa fel încât s-o 
vadă pe una dintre domnişoarele de onoare vorbind cu o 
prietenă. 

— O, povesteşte-mi! spuse prietena, aplecându-se în 
expectativă. 

— Ei bine, prima oară a insistat să se dea pe Cresta Run, 
care este strict pentru bărbați. 

— Cerule, câtă îndrăzneală! 

— Eu cred că mai degrabă voia să iasă în evidență. Şi a 
zburat pe margine, ceea ce cred că i-a servit bine scopului. 

Prietena domnişoarei de onoare chicoti în semn de 
apreciere a gândului că faimoasa şi, după părerea «ei, 
enervant de frumoasa Saffron Courtney se făcuse de râs. 

— Dar nu ăsta a fost lucrul prea de tot pe care l-a făcut... 

— O, draga mea, dar ce-a făcut? 

— A fugit cu un neamt. I l-a furat logodnicei lui chiar de 
sub nas şi şi-a petrecut noaptea cu el. Şi nu mai pusese 
ochii pe el niciodată înainte! 

— Nu! Cât de îngrozitor! 

Prietena rămase cu gura căscată, întrebându-se de ce nu 
avea şi ea parte de asemenea aventuri. 

— Ştiu. Se pare că săracul de Rory Ballantyne, care a dus- 
o la St. Moritz şi a ajutat-o să se strecoare pe Cresta, 
împotriva voinţei lui, era absolut furios. De atunci nu şi-au 
mai vorbit absolut nimic. 

— Dragul de Rory... este atât de dulce! 

— Totuşi, puţin anost... dar teribil de dulce. 

O săptămână şi ceva mai târziu, domnul Brown făcuse în 
aşa fel încât să se afle în Oxford în timpul ultimei săptămâni 
din semestrul Hilary (Domnul Brown - care era absolvent de 
Cambridge - nu putea să înțeleagă de ce nu-i spuseseră 


semestrul de primăvară, de post sau de Paşti) şi o invita pe 
Saffron Courtney la un prânz la Hotelul Randolph. 

— M-am gândit că ar fi frumos sa văd ce-ai mai făcut, 
spuse el. Ai fost în vreun loc drăguţ de Crăciun? 

— Am fost în Scoţia cu verii mei, familia Ballantyne, zise 
Saffron. 

Făcu o pauză infimă, iar domnul Brown îşi dădu seama că 
încerca să decidă cât de mult ştia sau nu ştia el. 

— Apoi am fost la schi în St. Moritz. A fost ceva foarte 
spontan. 

— Te-ai distrat? 

— Da, chiar m-am distrat. 

Saffron se înclină înspre el şi îi şopti: 

— Nu trebuie să spui nimănui, însă am făcut ceva ce e 
total verboten, interzis. M-am dat o tură pe Cresta Run. 

— Ah, da, înțeleg că femeilor nu le este permis. 

— Nu, a trebuit să mă îmbrac ca un bărbat. Nu sunt 
sigură dacă am fost foarte convingătoare. 

Domnul Brown zâmbi binevoitor. Apoi, ca un jucător de 
poker care îşi deschide pariul, întrebă: 

— Ai aflat ceva interesant cât ai fost acolo? 

Ea îl privi drept în ochi, nu-l rată nici pentru o clipă şi, ca 
ud oponent care remarcă pariul şi îl ridică, spuse: 

— Da, de fapt, am aflat. Am cunoscut un bărbat foarte 
interesant. 

— Serios? A spus ceva ce m-ar putea interesa? 

— Da... Era un evreu... 

Saffron îşi lăsă propoziția în aer numai atât cât să-l facă 
pe domnul Brown să se întrebe dacă se culcase cu un evreu 
german, apoi continuă spunându-i povestea unui avocat 
care fusese erou în Marele Război, însă fusese forțat să fugă 
din ţara pe care o servise atât de vitejeşte. Îşi spuse povestea 
foarte bine, aşa încât era tot atât de emoţionantă pe cât era 
de informativă şi sinceră. Şi în vreme ce fu destul de vagă în 


legătură cu circumstanţele exacte în care îl cunoscuse pe 
acest gentleman, cu un nume pe care spuse că jurase să 
nu-l dezvăluie, era clar că povestea ei era adevărată. Dar nu 
rostise niciun cuvânt care să sugereze un iubit, cu atât mai 
puţin unul german. 

Domnul Brown plecă de la masă plin de încredere. Rareori 
văzuse o informație tăinuită cu atât de puţin efort şi cu o 
poveste atât de bine prezentată, care s-o acopere. Fata era 
făcută pentru asta. 


Saffron şi Gerhard se mai întâlniră o dată, de Paşti, când 
el găsi o scuză să viziteze Parisul. Planurile pe care Speer le 
desenase pentru noul Berlin, ghidate de fanteziile fiihrerului 
său, erau foarte puternic înrădăcinate în desenele unui 
arhitect din secolul al XVIII-lea, numit Etienne-Louis 
Boullae. Lucrările sale erau păstrate la Biblioteca Naţională 
din capitala Franței şi, asigurându-l pe Speer că un studiu 
direct al lucrărilor vechiului maestru l-ar ajuta în încercările 
sale şi promițând să suporte singur toate cheltuielile, 
Gerhard primi permisiunea de a vizita personal arhiva 
Boullee. Îşi rezervă o cameră discretă la Ritz, îşi petrecu 
multe ore delicioase în pat împreună cu Saffron, se 
fotogF.A.R.iară în fața Turnului Eiffel - zâmbind amândoi 
către cameră, prinşi într-o îmbrățişare pasională -— şi chiar 
reuşi, după ce-şi luă la revedere de la Saffron în Gara de 
Nord, să-şi petreacă o zi epuizantă la bibliotecă înainte de a 
se întoarce în Berlin. 

Câtă vreme fură în Paris, Gerhard şi Saffron vorbiră mai 
mult decât şi-ar fi dorit vreunul dintre ei despre războiul 
care —- amândoi erau siguri - avea să vină. Se puseră de 
acord că fiecare dintre ei trebuia să facă ceva pentru țara 
lui. Se puseră de acord şi asupra faptului că niciunul nu-i 
va spune celuilalt nimic despre ce va face în această direcție. 
Dacă ar fi făcut-o şi ar fi fost interceptațţi, asta ar fi dus la 


suspiciuni de spionaj sau trădare. În plus, dacă vreunul 
dintre ei ştia ce făcea celălalt şi avea vreo idee în legătură cu 
pericolul în care se afla, asta ar fi fost imposibil de suportat. 
Şi, în cele din urmă, iubirea lor depindea de abilitatea de a 
uita de diferențele politice şi militare dintre naţiunile lor şi 
de a se vedea unul pe celălalt separat de context Tot ce 
aveau, într-adevăr, nevoie să ştie era ca erau amândoi încă 
în viață şi încă îndrăgostiți. 

Gerhard descoperise o cale prin care să comunice. Ca s-o 
protejeze pe ea şi pe ceilalți oameni implicaţi, singura 
informație pe care i-o oferi era adresa biroului lui Isidore 
Solomons din Zürich. Tot ce voia în schimb de la ea era o 
adresă din Anglia la care Izzy putea să scrie în siguranţă. Ea 
îi dădu adresa casei mătuşii Penny de pe strada Tite. 

— Nu te deranjează, nu-i aşa? întrebă Saffron câteva seri 
mai târziu, când ea şi Penny luau cina într-un micuț 
restaurant italian de pe străduțele secundare din Chelsea, 
între King s Road şi râu. 

— Asta depinde de răspunsurile tale la trei întrebări, 
răspunse Penny. 

— Atunci, întreabă-mă. 

— Foarte bine. Prima: ştii că-l iubeşti? 

— O, absolut, din adâncul inimii mele, răspunse Saffron, 
iar Penny fu imediat convinsă că spunea adevărul. 

— A doua: eşti sigură că te iubeşte? 

— Absolut, fără niciun dubiu. 

— Şi în al treilea rând: e un om bun? 

— O, da, chiar este, o asigură Saffron pe Penny, după care 
îi spuse povestea lui Isidore Solomons şi descrise felul cum 
fuseseră primiți la cafeneaua lui Herr Kagan în Zurich. La 
finalul poveştii, ambele femei erau cu lacrimi în ochi, iar 
cooperarea mătuşii Penny şi discreţia ei absolută fură 
asigurate. 


Când se întoarse la Oxford pentru semestrul de vară, 
Saffron se oferi să lucreze la sucursala locală a Corpului de 
Transport Mecanizat, o organizaţie voluntară fondată în 
războiul din 1914-1918 cu scopul de a oferi şoferi-mecanici 
de gen feminin serviciilor armate, pentru ca bărbații să fie 
eliberați de aceste îndatoriri pe front. Leon şi Harriet veniră 
în Londra pentru luna iunie, aşa cum făcuseră şi înainte şi, 
în timp ce-şi mâncau căpşunele cu frişca la Wimbledon, 
privind Spectacolul de Vară al Academiei Regale, erau toţi 
trei dureros de conştienţi de sentimentul că cei douăzeci de 
ani de pace aveau să se încheie curând. 

— Când începe războiul, o să plec de la Oxford, îi spuse 
Saffron lui Leon. Vreau să-mi fac partea mea de datorie. 

— Dar nu este nevoie să faci asta imediat. N-o să fii 
chemată. Termină-ţi studiile şi dacă după aceea, ferească 
Dumnezeu!, nenorocitul ăsta de război nu se va fi încheiat, 
poți decide cum să-ţi serveşti ţara cât mai bine. 

— Dar ce sens are să stau la Oxford când o să fie pe 
jumătate gol şi toți băieții pe care-i cunosc o să fie plecați la 
război? Ar fi o nenorocire. Îmi pot face datoria, chiar dacă 
înseamnă doar să conduc o maşină, un camion sau altceva, 
şi să mă întorc după aceea acolo. Oxford tot Oxford o să fie, 
orice s-ar întâmpla în război. 

Leon văzu că era de neclintit şi, cu toate că-şi dorea să-şi 
țină copilul în siguranță, îi admiră curajul şi determinarea. 
Aşa că, în loc să fie împotriva ei, decise s-o redirecționeze, 
pentru că lucrul de care se temea mai presus de orice era ca 
Saffron să rămână blocată în Londra atunci când aveau să 
înceapă bombardamentele. Fiindcă, dacă exista un lucru 
asupra căruia toți experții militari erau de acord, acela era 
că bombardierele moderne puteau să producă moarte şi 
distrugere la o scară nemaiîntâlnită în vreme de război. 

Saffron nu fusese acasă în Kenya de un an şi se întoarse 
înapoi în Africa împreună cu Leon şi Harriet. Pe drum, se 


opriră în Cairo ca să stea cu Bunica la vechea casă a familiei 
Courtney din Garden City. Timp de două zile după sosirea 
lor în oraş, Saffron nu putu să nu remarce că tatăl ei părea 
neobişnuit de ocupat şi secretos. Dar, în cele din urmă, 
mărturisi: 

— Cel mai probabil te-ai întrebat ce-am pus la cale, îi 
spuse lui Saffron în timp ce beau ceva înainte de cină. 

— M-am cam întrebat, da, răspunse ea. 

— Şi eu la fel, interveni Harriet. 

Se uită spre Saffron: 

— Nici mie nu mi-a spus vreun cuvânt. 

— Ei bine, mă aflu în postura norocoasă de a avea puţina 
influență in acest oraş. Courtney Trading va juca un rol 
major în cadrul eforturilor de război, dacă şi când o să 
înceapă spectacolul, cu petrolul nostru, cu vasele şi cu toate 
celelalte. Aşa că am reuşit să trag nişte sfori. Se pare că 
armata tocmai a numit un general în comandă al trupelor 
britanice din Egipt. Este vorba despre Generalul Maior 
Henry Maitland Wilson, pe care toată lumea îl cunoaşte 
după porecla Grăsanul, din motive care devin evidente 
atunci când îl cunoşti. Oricum, tocmai a ajuns în Cario, 
abia dacă ştie pe cineva, şi are nevoie de un şofer. I-am spus 
că aş fi bucuros să-i arăt cum merge treaba, să-i fac 
cunoştinţă cu toată lumea, să-l instalez la Sporting Club şi 
aşa mai departe. În schimb, tot ce i-am cerut a fost şansa 
să-i ofer o tânără de la CTM care să-l ducă cu maşina dintr- 
o parte într-alta: de fapt, pe propria mea fiică. Cum sună 
asta? 

— Interesant... spuse Saffron, cu tonul sceptic al cuiva 
care aşteaptă să audă care e şmecheria. 

— O, e mai mult decât interesant, dragă, zise Harriet. 
Orice fată s-ar agăța de şansa de-a conduce maşina unui 
general. 


— Desigur, doreşte să te cunoască, adăugă Leon. Asigură- 
te că vei fi prezentabilă, că ştii să conduci şi că nu eşti o 
prostuță incapabilă să aibă de-a face cu el. L-am asigurat că 
nu are de ce să-şi facă griji. Aşa ca o să luăm prânzul cu el 
sâmbătă, la club. Dacă totul merge bine, m-am gândit să-l 
invit la o partida de vânătoare de rațe în Deltă. Sunt sigur 
că va fi şi mai încântat după ce va vedea cum tragi cu 
puşca. 

— Ei bine, pare, într-adevăr, o ocazie extraordinară.. Dar 
dacă nu va fi un război? 

— Atunci mergi înapoi la universitate. Dar o să fiu sincer 
cu tine, Saffy, cred ca o să fie. Cred că Hitler vrea să pună 
gheara pe Polonia. Trebuie să se mişte înainte să se strice 
vremea, şi atunci când o s-o facă nu văd cum putem să-l 
lăsăm să ocupe o altă țară fără cel mai mic protest. 

Leon avea o singură cerere pentru Saffron şi Grăsanul 
Wilson, pe care o făcu la prânzul de la clubul de sport 
Gheziera. 

— Cred că este important ca Saftfon să aibă acces la o 
modalitate de autoapărare. Mi-am luat libertatea de a 
procura un pistol mic Beretta 418. E o armă ideală pentru o 
domnişoară: mic, foarte uşor şi încape foarte bine într-o 
poşetă. 

— Vă asigur, domnule Courtney, că nu am intenția să vă 
arunc fiica în bătălie sau în orice fel de pericol, atâta vreme 
cât pot să evit asta, spuse generalul, care era tot atât de 
înalt şi de corpolent cum îi sugera numele. 

— Sunt absolut convins că n-o aveți, domnule general Dar 
am luptat într-un război în Africa şi nu este ca în Europa. 
Liniile frontului nu sunt desenate frumos şi curat pe hartă. 
Nu ştii niciodată când sau unde poţi să dai brusc de necaz. 

— Ai idee cum să tragi cu un pistol, domnişoară 
Courtney? întrebă generalul-maior. 

— Am ceva experienţă, da, domnule. 


— Uite ce propun, generale, spuse Leon. De ce nu veniți 
cu noi la o partidă de vânătoare de rațe în Deltă? O sa ne 
adunăm mai mulți şi o să petrecem ziua împreună. 

Grăsanul veni la vânătoare. Saffron îl prelua de la 
apartament şi îl conduse până la lacul unde urma să aibă 
loc vânătoarea. Se dovedi un şofer şi un trăgător 
excepțional, cel puţin pe măsura oricărui bărbat aflat acolo. 

— M-aş bucura să te fac şoferul meu şi aş fi de acord să fii 
înarmată, însă ţi-aş fi recunoscător dacă ai ține înțelegerea 
noastră în secret. Eşti şi parte civilă, şi femeie, şi în niciuna 
dintre cele două posturi nu ar trebui să porți armă. 

— Niciun cuvânt, spuse Saffron. Vă asigur. 

In dimineața următoare se prezentă la lucru. Leon şi 
Harriet se întoarseră în Kenya încântați la gândul că, in mod 
sigur, Saffron îşi făcea datoria pentru țară, însă într-o 
manieră care micşora pericolul direct asupra ei înseşi, dar ai 
fi început ostilitățile. 

La nicio lună mai târziu, Hitler invada Polonia, Al Doilea 
Război Mondial începu. 


Crăciunul anului 1939 se dovedi o perioadă veselă în 
Germania. Polonia fusese cucerită, cu pierderea a mai puțin 
de douăzeci de mii de oameni ucişi sau răniți. După ororile 
tranşeelor de război de pe Frontul de Vest din Primul 
Război, când fuseseră măcelăriți atât de mulți oameni în 
schimbul unui efect atât de mic pentru moartea lor, 
blitzkrieg-ul!20 noului conflict oferi o victorie militară 
nedureroasă, adăugată tuturor cuceririlor pe care Hitler ie 
făcuse deja fără să se fi tras nici măcar un singur foc de 
armă. Reich-ul încăleca acum inima Europei, de la granița 
franceza din vest, la granița rusă din est, şi mulți sperau că 


120 Campanie militară desfăşurată rapid, cu scopul unui succes Imediat, 
în limba germană, în original. 


fiihrerul era mulțumit cu ce realizase. Mândria şi statutul 
Germaniei fuseseră restaurate într-un mod triumfător. De ce 
să nu se bucure acum de această nouă poziție ca una dintre 
marile puteri globale? 

Holurile de bal şi sălile de mese ale palatelor şi castelelor 
aristocratice bavareze erau pline de petrecăreți veseli in acea 
vacanță. Gerhard von Meerbach se alia în continuare in 
Polonia, fără să-şi poată lua concediu Je Crăciun sau de 
Anul Nou. Însă pentru Konrad, care îşi împărțea timpul 
între birourile lui Heydrich şi Uzina de Motoare Meerbach, 
nu era nicio problemă să participe la câteva dintre cele mai 
proeminente evenimente sociale, cu toate că libertatea de-a 
face ce dorea era constrânsă de prezența soției sale, Trudi. 
Asta, fireşte, era frustrant, dar era important să fie văzut cu 
soţia lui în public. Îi întărea imaginea de bărbat de familie, 
care era importantă în cadrul Partidului. 

La o astfel de ocazie, la scurtă vreme după Crăciun, i se 
întâmplă să fie separat temporar de Trudi, care se dusese să 
bârfească împreună cu un grup mic de prietene. Gazda 
petrecerii îl luă de braț şi îl conduse câțiva paşi spre o altă 
musafiră, care era singură, o blondă despre care Konrad 
presupuse că era cu cel puţin zece ani mai tânără decât el. 
Era o drăguță cu o pereche de sâni mai mult decât 
satisfăcători, afişați de rochia ei de seară ca o pereche de 
piersici într-un vas. Îl privi cu un interes vădit: acea 
uniformă neagră care îşi ducea la îndeplinire magia 
obişnuită: Cerule, oare pot s-o am înainte să observe curva 
aia proastă de Trudi că lipsesc? se întrebă Konrad. 

— Chessi, pot să ţi-l prezint pe Contele von Meerbach? 

Femeia păru să devină rigidă, de parcă numele nu ar fi 
fost bine primit, după care gazda îşi aminti brusc motivul, 
realiză ca făcuse un pas teribil de greşit, dar nu mai avu altă 
opţiune decât să continue: 


— Conte von Meerbach, aceasta este Contesa Francesca 
von Schândorf. 

Şi Konrad observă disconfortul blondei pentru că, dacă 
exista un lucru pe care îl învățase experiența lui din treaba 
cu interogațţiile, acela era abilitatea de a observa semne de 
tensiune sau disconfort în cealaltă persoană. Deci asta e 
fata pe care a părăsit-o Gerhard, se gândi el. Clar a fost 
nebun! 

Konrad lovi din călcâie, se înclină şi spuse: 

— Sunt încântat să vă cunosc, Contesă. Şi sper să-mi 
permiteti, din postura de cap al familiei Meerbach, să vă ofer 
cele mai sincere scuze pentru comportamentul revoltător şi 
de neiertat al fratelui meu față de dumneavoastră. Permiteţi- 
mi să spun nu doar că a fost un bădăran nemanierat, dar şi 
un nebun orb dacă a tratat o femeie atât de frumoasă ca 
dumneavoastră atât de stupid. 


Chessi nu era pe punctul de-a lăsa un al doilea membru 
al aceleiaşi familii s-o facă, prin complimente, să-şi piardă 
mințile, însă cuvintele Contelui von Meerbach meritau un 
răspuns politicos, aşa că spuse: 

— Mulţumesc, sunteți foarte amabil. 

— Vad că voi doi aveți multe de discutat, zise gazda, care 
era în mod evident disperată să se sustragă cât mai repede 
posibil. Ah, iată-i pe Fritz şi Amelie Thyssen! Vă rog să mă 
scuzați cât timp merg să-i salut. 

Chessi observă cum i se strânse gura lui Konrad la auzul 
numelui Thyssen. Industriaşul, un susținător puternic al 
Partidului Nazist la începuturile acestuia, ieşise din grațiile 
făhrerului din cauza ostilităților guvernului fața de Biserica 
Catolică şi a obsesiei de-a face din remilitarizare scopul 
principal al eforturilor industriale ale Germaniei. Ca ofițer 
SS şi cap al unei companii ale cărei motoare alimentau 


eforturile de război ale Germaniei, von Meerbach era obligat 
să dezaprobe. 

În vreme ce-l aştepta să-şi întoarcă din nou atenţia asupra 
ei şi să facă următoarea mişcare din conversație, îl examină 
pe bărbatul din fața ei. Deci acesta este infamul Konrad! De- 
ai şti lucrurile pe care le-a spus fratele tău despre tine! Nu 
era nici pe departe la fel de frumos sau elegant ca Gerd şi 
nu avea nimic din sensibilitatea sau fineţea fratelui său mai 
mic. Dar cu toate că avea trăsături brute şi corpul unui 
țăran - îndesat, cu brațe groase, mai mult ca un cal de 
povară decât ca un armăsar arab în junii lui Konrad von 
Meerbach era o inconfundabilă aură de putere pe care Gerd 
n-o poseda. Era un bărbat care lua ce voia şi îl zdrobea pe 
cel care-i stătea împotrivă. Ea n-avea niciun dubiu că era un 
agresiv şi un nesimtit. Însă lucrurile acestea puteau fi făcute 
să funcționeze în avantajul ei. Pentru că, dacă sentimentele 
lui pentru Gerhard erau la fel de negative ca sentimentele 
lui Gerhard pentru el, ei bine, atunci acea animozitate putea 
fi totuşi folosită într-un mod eficient. 

— Îndrăznesc sa spun că ştii că eu şi fratele meu nu ne 
înțelegem, începu Konrad când îşi întoarse din nou atenția 
înspre Chessi. Ştiu că face paradă, jucând rolul de expert în 
pilotat avioane de vânătoare, dar asta e numai o fațadă, la 
fel de bine făcută ca una dintre clădirile alea pe care îi place 
să le deseneze. Ştiu cum e omul cu adevărat pe dedesubt în 
acest joc cu von Meerbach, Chessi avea un as dejucat şi, la 
o petrecere ca aceasta, unde conversațiile puteau fi 
întrerupte în fiecare clipă, nu-şi permitea să întârzie. 

— Spune-mi, ţi-a spus Gerhard de ce sau, mai degrabă, 
pentru cine a rupt logodna cu mine? 

Von Meerbach zâmbi. 

— Crede-mă, sunt ultima persoană de pe pământ căreia i- 
ar face confidenţe cu privire la probleme ale inimii. 


— Atunci îți spun eu. În ianuarie, eu şi câţiva prieteni ne 
aflam în vacanță în St. Moritz. Gerhard a făcut un efort 
special să vină acolo ca să fie împreună cu noi pentru câteva 
zile. Urma să mă ceară în mod oficial, ştiu sigur. Însă s-a 
întâmplat ca unei vechi prietene de-ale mele din şcoală, care 
ştia unde stăteam, să-i intre în cap să mi se alăture. Nu ştiu 
dacă ştii, Conte von Meerbach, dar am fost educată timp de 
doi ani în Anglia. Acolo am cunoscut-o pe prietena mea. Aşa 
că a bătut tot drumul din Scoţia, unde îşi petrecuse 
Crăciunul, până în Elveţia doar ca să mă vadă pe mine, cea 
mai dragă prietenă a ei. Înțelegi, desigur, că ne-am întâlnit 
în '36, când cele două națiuni ale noastre erau încă 
prietene. 

— Desigur, Contesă, aprobă Konrad. Fiihrend s-a străduit 
până în ultimele ore de dinainte de declaraţia de război 
britanică să găsească o cale de a trăi în pace cu Marea 
Britanie şi cu Imperiul ei. 

— Într-adevăr... Ideea e că această tânără englezoaică a 
venit la St. Moritz să mă vadă pe mine. Însă înainte să fi 
avut şansa să ne fi întâlnit una cu cealaltă, a căzut, la 
propriu, la picioarele fratelui tău, Gerhard, şi a decis imediat 
că-l voia pentru ea. 

— Era conştientă de legătura dintre el şi tine? 

— Ştia că eram îndrăgostită, însă mi-a jurat că n-a avut 
nicio idee că era bărbatul meu. Probabil într-un mod 
prostesc, am crezut-o. Dacă ne-ar fi respectat prietenia, 
dacă şi-ar fi retras ghearele şi mi I-ar fi dat înapoi, aş fi fost 
poate în stare să-i iert şi pe ea, şi pe Gerhard. Dar nu l-a 
lăsat să plece, iar el a părut fericit să fie păstrat. 

— Aşa că iubita fratelui meu a fost o englezoaică? 

— Da... dar de ce spui „a fost“? De unde ştii că nu mai 
este îndrăgostit de ea? 

Chessi avea o prietenă care frecventa continuu clinici 
scumpe în încercările ei fără rezultat de a pierde din 


greutate. Problema ei era foarte simpla. Era lacomă şi 
mânca prea mult. Şi în vreme ce putea să suporte o 
săptămână obligatorie de înfometare, imediat ce ieşea de pe 
poarta clinicii se reîntorcea la vechile ei obiceiuri. Privirea 
care apăru pe fața lui Konrad von Meerbach când realiză că 
i se oferea o modalitate să-şi distrugă fratele era similară cu 
expresia prietenei lui Chessi când, imediat după cel mai 
recent tratament al său, avea în față o farfurie mare de 
tăieței Spätzle, acoperiți cu un strat gros de brânză. 

— Ştii numele englezoaicei? întrebă el aproape salivând. 

— Da, spuse Chessi. 

Gazda se îndrepta spre ei, aşa că nu era timp de pierdut. 

— Se numeşte Saffron Courtney. A crescut în Kenya, unde 
tatăl ei are o moşie mare. Pe mama ei a chemat-o Eva. 
Înainte de Primul Război, a fost amanta unui industriaş 
german foarte bogat şi puternic. De fapt, industriaşul a 
murit în Africa la începutul războiului. L-a omorât tatăl lui 
Saffron. 

Konrad păli. Avea falca încleştată la fel ca cea a unui 
bullmastiff. Contururile buzelor i se albiseră de la furia 
stăpânită şi întrebă cu o voce groasă şi răguşită: 

— De unde ştii asta? Dacă mă minți sau încerci să mă 
tachinezi... Dacă te răzbuni pe familia mea cu insulte şi 
bârfe... 

Brusc, lui Chessi i se făcu foarte frică. Nu înțelegea de ce 
povestea ei îl făcuse pe Konrad să reacționeze atât de 
puternic. 

— Îţi promit, Conte, că îți spun adevărul, insistă ea cu o 
disperare plângăcioasă. Mi-a spus toată povestea imul 
dintre verii lui Saffron. Era el însuşi îndrăgostit de ea. 
Amândoi ne-am simțit trădați. A fost foarte fericit să-mi 
spună totul. 


Konrad se uită la ea împingându-şi în față capul masiv, 
fără nicio încercare de-a fi cât de puţin politicos în timp ce îi 
căuta pe chip semne care să-i spună că-l minţea. Încuviinţă. 

— Da, te cred. N-ai fi avut de unde să ştii astfel de lucruri 
decât dacă le-ai auzit în felul pe care l-ai descris. Mai sunt 
detalii pe care ai putea să mi le spui? 


— Da. 
— Însă nu cunoşti numele industriaşului german? 
— Nu, eu... 


După care totul deveni evident. 

— Oh... spuse ea, gândindu-se: De ce n-am realizat asta 
mai devreme? Băieţii von Meerbach au crescut fără tată. 
Desigur, trebuie să fie vorba de el! 

— O să vorbim curând, spuse Konrad. Avem multe de 
discutat. Şi conversaţia noastră cred că poate fi în avantajul 
amândurora. 


Rory Ballantyne îşi închipuia că era o activitate destul de 
interesantă să asalteze o cazemată. Dar cumva, ofițerul care 
stătea in fața lui la cursul Unităţii nr. 161 de Antrenament 
pentru Ofițeri Cădeţi sau Colegiul Militar Regal din 
Sandhurst, după cum fusese cunoscut înainte de război, o 
transforma într-o activitate la fel de plictisitoare ca 
gramatica latină. Aşa că se simți extrem de uşurat când 
cursul fu întrerupt de un caporal care intră şi se apropie de 
instructor. 

— Mă scuzaţi, domnule, spuse caporalul. Însă adjuvantul 
m-a rugat să-l iau pe cadetul Ballantyne. Este un domn aici 
care vrea să-l vadă. 

— Nu poate aştepta până la sfârşitul cursului? întrebă 
instructorul. 

— Îmi cer scuze, domnule, dar trebuie să-l duc pe cadetul 
Ballantyne imediat. Adjuvantul a fost foarte insistent. 

Instructorul scoase un oftat iritat şi spuse: 


— Bine atunci, Ballantyne, du-te. 

Rory se ridică din banca lui, se uită la doi bărbaţi de pe 
acelaşi rând cu el, ridică din umeri cu ochii mari, de parcă 
ar fi spus: „Habar n-am despre ce e vorba“ şi îl urmă pe 
caporal la biroul adjuvantului, unde fu prezentat unui 
gentleman micut şi mai bătrân, cu un păr subțire, alb ca 
zăpada, al cărui nume era domnul Brown. 

— De ce nu ieşim să ne plimbăm? spuse domnul Brown. 
Poate o plimbare până la Lacul de Sus? Ce spui? 

— Sigur, domnule, răspunse Rory. Cred că ştiu drumul. 

— Şi eu, băiete drag... şi eu. 

Aşa că ieşiră în aerul rece al iernii. Domnul Brown mergea 
încet, protejat bine împotriva frigului de o haină groasă, un 
fular şi pălărie, cu mâinile în mănuşi din piele, în vreme ce 
Rory mergea lângă el în costumul de luptă kaki, dorindu-şi 
să se deplaseze puţin mai repede, ca să se încălzească 
puţin. În cele din urmă, când se aflau pe o cărare departe de 
clădirile colegiului, unde nimeni nu-i putea auzi, domnul 
Brown zise: 

— Înainte să începem, trebuie să-ţi zic, în cei mai serioşi 
termeni posibili, că tot ce spunem aici e obligatoriu să 
rămână absolut confidențial. Nu o să spui nimănui ceva 
despre conținutul sau scopul întâlnirii noastre. E clar? 

— Da, domnule, pe deplin, răspunse Rory. 

— Când te întorci la colegii tăi cădeți, spune-le că sunt un 
vechi prieten de familie, care lucrează la Biroul de Război. 
Am vizitat colegiul şi am cerut să te văd. 

— Am înțeles, domnule. Însă nu sunt foarte sigur, care 
este de fapt scopul întâlnirii noastre? 

— Sunt aici să te întreb de verişoara ta, Saffron Courtney. 

Rory simți brusc o înțepătură de alarmă. 

— Este bine? Vreau să spun, nu are probleme, nu-i aşa? 

Domnul Brown chicoti amiabil. 


— O, nu, nu, nimic de felul ăsta. Este mai mult o 
problemă de evaluare. Numele domnişoarei Courtney a 
apărut pentru o potenţială slujbă şi dorim să ne asigurăm 
că este potrivită, atâta tot. 

— Sună ca o poveste de spionaj. Mereu au fost zvonuri în 
familie că mama lui Saffy ar fi spionat înainte de ultimul 
război. 

— Mie îmi sună destul de puțin probabil. N-ar trebui să 
acorzi atâta atenţie zvonurilor din familie. Fapte, Ballantyne, 
asta mă interesează. A, sa ca... înțeleg că tu şi domnişoara 
Courtney sunteți foarte apropiaţi. 

— Mă tem că nu la fel de apropiați cum obişnuiam să fim, 
domnule. 

— O, cum aşa? 

Şi astfel, Rory se trezi spunând istoria cu călătoria la St. 
Moritz. Şi, în vreme ce, cu toată onestitatea, nu voia să zică 
nimic din ce ar fi discreditat-o pe Saffon, pentru că, în fond, 
făcea încă parte din familie, era ceva aproape hipnotic în 
modul delicat cu care domnul Brown punea întrebările, una 
după alta. Părea să fie în stare să scoată informații fără ca 
celălalt să-şi dea seama cât de mult spunea, de fapt Apoi, 
Rory se trezi descriindu-i cum insistase Saffron să se dea pe 
Cresta Run şi cum plecase după aceea cu un german pe 
nume von Meerbach. 

În fața acelui nume, urechile domnului Brown se ciuliră 
dintr-un oarecare motiv, iar el insistă să audă toate detaliile 
de culise, în ciuda îngrijorării lui Rory că nu era foarte 
elegant din partea lui să spună toate aceste lucruri despre o 
domnişoara, şi mai ales despre o verişoară de-ale lui. 

— Însă la naiba cu toate, concluzionă el. Chiar nu 
începuse. Vreau să spun că nu începuse războiul, evident, 
însă eram cu toţii îngrijorați că avea să vină şi, dacă era să 
luptăm, germanii aveau să ne fie din nou inamici. lar ea ne 
părăsea plecând cu un neamt nenorocit! 


— Pare că ai fost destul de supărat de toată povestea asta. 

— Cred că am fost destul de furios, da. I-am scris lui Saffy 
o scrisoare dură, spunându-i ce credeam. Dacă vreți să ştiţi, 
nu am mai văzut-o de atunci. 

— Crezi că ar fi putut să aibă simpatii naziste? 

— Saffy... nazistă? 

Rory era total sceptic. 

— Dumnezeule, nu! N-am pus preț pe comportamentul ei 
şi nu pun nici acum, dar Saffy nu e fan Hitler. Pur şi simplu 
nu e în natura eL Marşul ăla şi paşii ăia de defilare - nu-s 
deloc genul ei! 

— Şi de ce presupui că s-a îndrăgostit de un german? 

— De ce se îndrăgosteşte orice femeie de un bărbat? Era al 
naibii de bogat şi nu arăta rău, presupun, dacă îți plac 
străinii. Întrebarea este de ce nu i-a păsat că era german. 

— Chiar aşa, cadet Ballantyne, chiar aceasta este 
întrebarea. Şi ce ai răspunde? 

— O, asta e uşor. Lui Saffy nu i-a păsat pentru că ei nu-i 
pasă pur şi simplu. Nu e ca alte fete... asta o face atât de 
specială. Face doar ce vrea şi la naiba cu consecințele! 
Femeile n-ar trebui să se dea pe Cresta Run, însă asta n-a 
oprit-o pe Saffy. Fetele engleze n-ar trebui să iubească 
germani, dar... Ei bine, nu ştiu dacă-l iubeşte, dar înțelegeți 
ce spun. 

— Într-adevăr. 

Stăteau lângă lac, iar Rory se uita peste apă. Cu cât 
vorbise mai mult despre Saffron, cu atât mai puțin îşi dorea 
să se uite în ochii domnului Brown. 

— ii la ea foarte mult, nu-i aşa, cadet Ballantyne? 

Acum, Rory îşi întoarse capul. Încuviinţă. 

— Eşti îngrijorat că ai spus poate prea mult? 

— Da, sunt destul de îngrijorat. 


— Să nu fii. Tot ce mi-ai spus este în siguranță cu mine. 
Şi sunt de acord. Şi eu cred că Saffron Courtney este o 
tânără foarte remarcabilă. 

— Aş uri să cred că am spus ceva ce i-ar face vreun rău. 

— Stai liniştit, Ballantyne. Nu cred nici măcar pentru o 
secundă că verişoara ta este în vreun fel neloială acestei 
țări. După cum am spus, culeg doar informație pentru 
evaluare. 

— Dacă o evaluezi, presupun ca ştii ca trage excelent şi că 
ştie să călărească repede ca vântul. 

— Aşa am auzit. 

— E ciudat, sunt aici antrenându-mă cu toți ceilalți 
cădeți, însă dacă Saffy ar fi bărbat, ar fi mai bună decât 
oricare dintre noi. 

— Ce te face să crezi că n-o să fie un soldat mai bun, 
chiar şi din postura de femeie? 

Domnul Brown îşi lăsă întrebarea în aer pentru o clipă, 
după care spuse: 

— Cred că este timpul să ne întoarcem, nu? 


Omul pe care Francis Courtney îl cunoştea sub numele de 
Manfred Erhardt era un agent superior al Abwehr, serviciul 
militar de informații german. Acesta era sigur că Francis 
Courtney putea fi transformat într-un informator extrem de 
folositor, însă credea că valoarea lui ar fi fost cu atât mai 
mare daca ar fi avut mai multă influență în firma familiei. 
Însă, din tot ce spusese Courtney, era clar că drumul îi era 
blocat de frații lui, Leon şi David. Erhardt considera că Leon 
reprezenta o problemă mai puțin urgentă, de vreme ce trăia 
în Kenya şi nu era implicat în gestionarea zilnică a Courtney 
Trading. David Courtney, directorul general, era cel care 
reprezenta impedimentul mai mare pentru avansarea lui 
Francis. Pe de altă parte, era şi mult mai vulnerabil decât 
Leon. 


În consecință, Erhardt îi scrise lui Francis întrebându-l 
dacă fratele lui nu are cumva planuri de-a părăsi oraşul 
Cairo în următoarele două luni. Francis inventă o poveste 
despre planificarea unei petreceri de familie, motiv pentru 
care voia să ştie când avea să fie David plecat din oraş, ca să 
nu-l lase pe dinafară, şi, deşi secretara fratelui său era 
extrem de neîncrezătoare în posibilitatea ca faimosul 
antisocial Francis să devină brusc gazda unei petreceri, nu 
putea să refuze un membru al familiei Courtney. Informația 
fu obținută şi apoi dată mai departe lui Erhardt. 

Patru săptămâni mai târziu, David Courtney făcu una 
dintre vizitele sale regulate la Alexandria, să petreacă mai 
multe zile la firma de transport maritim a familiei de acolo. 
Cât se află acolo, luă o cină agreabilă cu fratele său, Dorian, 
şi, de vreme ce era o seară minunată, iar Alexandria avea un 
aer opus celui din Cairo - mult mai relaxat, mai 
mediteranean şi mai deschis ideii de romantism David 
decise să meargă pe jos înapoi la hotel, în loc să ia un taxi. 
Ştiind bine oraşul, o luă pe o scurtătură care îl duse la un 
moment dat pe o stradă laterală atât de îngustă, încât 
depăşea, cu foarte puţin, dimensiunile unei alei. 

Nu-l auzi şi nici nu-l văzu pe bărbatul care se strecură din 
umbra unei intrări şi care, păşind în urma lui, îi prinse, din 
spate, partea de jos a feţei în aşa fel încât să-i dea bărbia pe 
spate şi să-i taie gâtul dintr-o parte într-alta. 

Portofelul lui David, ceasul şi chiar şi încălțămintea 
lucrată manual fură toate furate. Şeful poliției din oraş îşi 
exprimă regretele sale profunde familiei Courtney. Cu 
siguranță, această crimă înfiorătoare era opera hoțţilor, însă, 
în ciuda celor mai intense şi ample căutări, răufăcătorii nu 
fură descoperiți. 

Din perspectiva lui Erhardt, operaţiunea funcționase 
perfect. Dar apoi apăru un inconvenient neaşteptat. 
Zburând la Cairo pentru înmormântarea fratelui său, Leon 


Courtney decise să se mute în oraş pentru perioada 
următoare, ca să preia el însuşi conducerea Courtney 
Trading. Îl delegă pe Loikot cu vitele de Ia Lusima, îl lăsă pe 
Manyoro să fie în continuare conducătorul şi judecătorul 
neoficial al comunităţii locale masai şi îl numi pe un tânăr 
ambițios sud-african, Piet van der Meuwe, să se ocupe de 
partea agricolă, înfloritoare, a moşiei, unde se cultiva orice, 
de la fasole verde la boabe de cafea, îi avea deja pe cei mai 
buni avocaţi şi contabili din Nairobi şi astfel, cu pământul 
pe mâini sigure, el şi Harriet se stabiliră în Cairo, iar 
Courtney Trading se obişnui să funcționeze sub noul ei şef. 

Gândindu-se mai bine, Erhardt nu era chiar atât de 
dezamăgit de felul cum ieşiseră lucrurile. Francis Courtney 
era şi mai convins că soarta şi familia i se puseseră 
împotrivă. lar din vasta lui experiență, Manfred Erhardt ştia 
că nimic nu făcea dintr-un om un trădător mai mult decât 
amărăciunea, resentimentul şi impresia de-a fi fost el însuşi 
trădat. 


Acum Konrad von Meerbach avea trei mari țeluri în viaţă: 
să-l asiste pe Heydrich, să conducă firma familiei şi să 
conceapă împotriva lui Gerhard un caz suficient de 
puternic, încât să-l arunce, fără proces, într-un lagăr de 
concentrare. Mai multe discuții cu Francesca von Schândorf 
îi oferiseră un adevărat tezaur de bârfe incriminatoare şi 
suficiente căi care să-l ajute să transforme acele bârfe în 
dovezi efectiv acuzatoare. El şi Francesca îşi sărbătoriră 
alianța lor privată cu o cină în Berlin, iar după aceea ea îl 
însoţi de bunăvoie în apartamentul lui. Însă, deşi corpul ei 
era şi mai atrăgător dezbrăcat decât îmbrăcat, era totuşi 
ceva nesatisfăcător pentru amândoi în această situație. 
Fantoma lui Gerhard părea să atârne deasupra patului şi, 
cu cât îşi spuneau mai mult că acesta era modul lor de a se 
răzbuna pe el, cu atât părea să aibă mai multă putere — 


arătând că în continuare conta atât de mult pentru amândoi 
— şi cu atât mai superficial le devenea triumful. 

Însă asta nu însemna că el, Konrad, avea să fie blând cu 
fratele său. Cu răbdarea infinită a unui păianjen veninos, îşi 
creă o pânză în care să-şi atragă prada. Voia o dovadă că 
Gerhard şi această femeie Courtney aveau încă o legătură. 
Deoarece, cu fiecare zi care trecea, dificultatea de-a găsi o 
acuzație de trădare împotriva fratelui său creştea. 

În aprilie 1940, câteva unităţi din Formaţia de Luptă nr. 
77, inclusiv escadrila lui Gerhard, fură însărcinate să ajute 
la invazia Norvegiei. În timpul campaniei, dobori două 
avioane de vânătoare ale Forțelor Aeriene Regale. Şi, deşi 
fuseseră biplane vechi Gloucester Gladiator, tot i se 
adăugau la lista de victorii. Încă unul şi ar fi fost un as. 

A cincea ţintă se dovedi a fi un bombardier Wellington, 
doborât în timpul invaziei Franţei. Încă două victime - un 
Hurricane şi un Spitfire — şi nu erau deloc vechi - urmară în 
săptămânile agitate în care britanicii fură împinşi înapoi pe 
mare şi forțați la o retragere umilitoare de pe plajele 
Dunkirk, lăsându-şi tot echipamentul în urmă. Până în acel 
moment, Reichsmarschall!2! Hermann Göring, însuşi şeful 
în funcție al Luftwaffe, pusese Crucea de Fier pe pieptul lui 
Gerhard. Cu asta şi cu faimoasa bătaie pe umăr a 
fiihrerului, Gerhard îşi consolidă un statut care, oricât ar fi 
fost de nemeritat, îl făcea foarte greu de clintit. 

În aceste condiţii, Konrad se gândi: Dacă aş iubi o femeie 
care ar fi de partea inamicului, cum aş ține legătura cu ea? 
Orice bărbat plecat la război voia să-i scrie iubitei de acasă 
şi să primească scrisori de la ea. Însă Gerhard şi femeia 
Courtney - Konrad nu putea să se gândească la ea ca fiind 
Saffron, pentru că o făcea să pară prea umană, ca şi cum ar 
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fi fost aproape plăcută - nu-şi puteau scrie direct, pentru că 
nu exista niciun mijloc de comunicare între Reich şi 
Imperiul Britanic. Şi nici ea nu-i putea scrie, nici măcar 
indirect, în engleză şi nici el ei în germană. În ultimă 
instanță, erau cenzori în ambele țări, interceptând scrisorile 
care veneau şi plecau, şi orice comunicare scrisă în limba 
inamicului trăgea imediat un semnal de alarmă. 

Aşa că trebuia să existe un intermediar care putea susține 
comunicarea în ambele direcții. Doar unul dintre ei putea să 
ajungă la un asemenea intermediar şi, ca să trimită 
mesajele, trebuia să trăiască într-o ţara neutră. Şi o astfel 
de persoană trebuia să poată să scrie atât în engleză, cât şi 
în germană. Mai mult, trebuia să aibă un motiv ca sa se 
deranjeze şi să-şi asume un oarecare risc pentru a ajuta doi 
îndrăgostiți. 

Konrad era întins în pat cu o membră a corului de la un 
teatru berlinez de vodevil, care avea picioare lungi şi era 
remarcabil de flexibilă, relaxându-se după o repriză energică 
de sex, când realiză exact cine trebuia să fie intermediarul 
Fata interpretă zâmbetul de pe fața ca pe un semn că era 
încântat să fie cu ea, însă satisfacția ei fu de scurtă durată, 
pentru că el o dădu imediat afară în noapte. Voia 
singurătate, pace şi linişte în care să gândească, nu 
gânguritul stupid al unei dansatoare prostuțe. 

După o săptămână, Konrad aranjase operaţiunea de 
supraveghere şi interceptare a corespondenţei prin care, 
până în luna august, se descoperi primul semn de 
comunicare dintre intermediar şi Londra, cu toate că 
scrisoarea nu fusese trimisă direct lui Saffron, ci unei rude, 
Penelope Courtney, care trăia în Londra. Cam în aceeaşi 
perioadă sosi o scrisoare din Londra, deşi era aproape sigur 
un răspuns la un mesaj trimis cu mult mai devreme. Dacă 
chiar reuşeau să treacă, scrisorile din Elveţia în Marea 
Britanie mergeau pe o rută ocolitoare şi lungă, prin ţări 


neutre ca Portugalia sau Suedia, aşa că aceşti doi iubiți 
puteau să comunice foarte rar şi foarte puţin. Dar dacă erau 
îndrăgostiți, asta era suficient ca să le țină focul aprins în 
inimi. 

Era o singură problemă. Oricât de mult încercaseră, 
agenţii germani desemnați pentru caz nu fuseseră în stare 
să stabilească următoarea verigă din lanţ: de Ia intermediar 
la Gerhard. Cumva, scrisorile erau strecurate în şi din Reich 
într-un asemenea fel, încât lanțul nu era vizibil Atunci 
Konrad se uită la cealaltă parte a lanțului. Cineva din 
Germania trebuia să funcționeze ca ultima verigă dinainte 
de Gerhard, întocmai cum funcționa această Penelope 
Courtney pentru curva lui Gerhard. 

Un alt bărbat, care ar fi avut un altfel de caracter decât cel 
al lui Konrad, şi care n-ar fi trăit o viață într-un sistem ca 
cel nazist, ar fi putut ezita înainte să ajungă la concluzia la 
care ajunse el. Şi apoi ar fi fost şi mai puţin dornic decât el 
să creeze un al doilea program de interceptare a 
corespondenței, ca să dovedească faptul că bănuiala îi 
fusese corectă. Însă Konrad nu era un astfel de bărbat. 
Simţi o bănuială, acționa în conformitate şi se dovedi că avu 
dreptate. Apoi află că primul individ pe care-l descoperise, 
cel care opera de pe un teritoriu neutru, era implicat într-o 
organizație pluri-confesională. Scopul acesteia era să asiste 
şi să reunească familiile, în special copiii, care suferiseră ca 
urmare a diverselor politici naziste, iar unul dintre ceilalți 
membri în consiliul de conducere era un preot catolic. Şi, cu 
această descoperire, ultima verigă din lanț se aşeză la locul 
ei. 


Konrad îşi întinse plasa. Gerhard era prins în capcană, cu 
toate că nu ştia. Însă apoi apăru o problemă neașteptată. 

— Chiar nu cred că ar fi înțelept să-l arestezi pe fratele 
tău, spuse Heydrich într-o seară de la sfârşitul lui august, 


după ce Konrad îi prezentase descoperirile sale. Este un 
pilot de elită decorat, implicat în acest moment în operațiuni 
de luptă. Daca am pune mâna pe el, scandalul ar merge 
până sus. Atunci l-am avea pe Reichsmarschall Göring 
certându-se cu Reichsführer Himmler pentru un bărbat a 
cărui crimă este că s-a culcat cu femeia greşită. Mai 
devreme sau mai târziu, amândoi o să se întrebe de ce s-au 
deranjat cu treaba asta şi amândoi o să-şi arunce focul pe 
mine. În momentul acela, crede-mă, m-aş da deoparte şi le- 
aş lăsa furia combinată să se răsfrângă pe tine, îmi pare 
râu, Konrad, însă cearta asta micuță de familie a ta nu 
merită deranjul pe care o să-l cauzeze. Avem de câştigat un 
război: un război împotriva conspirației internaţionale 
evreieşti. Vom ajunge la victoria totala numai când vom fi 
şters toată rasa de pe fața pământului. Concentrează-te pe 
atribuțiile tale, te rog, nu pe viaţa sexuală a fratelui tău. 

— Da, domnule, spuse Konrad, însă, in interior, se 
gândea; Asta spui acum. Însă dacă pot să găsesc un singur 
cuvânt, într-o singură scrisoare, care oferă şi cea mai subtilă 
sugestie de informaţie militară importantă, atunci o să te fac 
să te răzgândeşti şi, odată cu tine, şi pe Himmler şi Goring. 

Chiar în acea clipă, începură să urle sirenele pentru raidul 
aerian. Heydrich rămase în spatele biroului său la fel de 
glacial de calm ca întotdeauna. Konrad se simţi la fel de 
nederanjat. Trebuia să fie o simplă simulare. Însuşi Göring 
promisese poporului german că niciun bombardier britanic 
nu va ajunge vreodată la Ruhr, pe latura de vest a Reich- 
ului, cea mai apropiată de Anglia. Berlin se afla la cinci sute 
de kilometri est de Ruhr şi, astfel, cu atât mai departe de 
insulele britanice. Nu era niciun motiv de alarmă. 

Apoi sună telefonul de pe biroul lui Heydrich. Konrad nu 
putea să audă ce spunea bărbatul de la celălalt capăt al 
firului, însă tonul îi era cu siguranţă foarte agitat. Heydrich 


ascultă în tăcere, cu nimic mai mult decât ocazionalele „Eşti 
sigur?“ şi „înţeleg”. În cele din urmă, spuse: 

— Foarte bine. O să-mi informez personalul. 

Apoi puse telefonul în furcă şi se uită la Konrad. 

— Se pare că am interpretat situaţia greşit — asta nu este 
o simulare. Circa cincizeci de bombardiere ale Forţelor 
Aeriene Regale sunt în drum spre Berlin. Se aşteaptă să 
ajungă deasupra oraşului în următoarele zece minute. Se 
pare că suntem atacați în noaptea aceea, deasupra oraşului 
erau nori grei Bombardierele britanice nu reuşiră să-şi facă 
drum până în inima oraşului Doi oameni fură uşor răniți 
când o bombă căzu aproape de o cabană de vară în grădina 
lor din Rosenthal, o suburbie din nordul oraşului Celelalte 
bombe căzură fără să facă niciun rău pe un teren agricol, 
distrugând culturi şi omorând animale, nu clădiri sau 
oameni Prin oraş, circula o glumă: „Britanicii nu ne pot 
înfrânge în bătălie. Aşa că acum încearcă să ne înfometeze.” 

Însă fihrerul nu fu amuzat. Göring era foarte jenat. 
Trebuia să se răzbune pe oraşele britanice şi pe Londra în 
special, şi fiecărui avion din Luftwaffe i se ceru să ia parte la 
campanie. Dacă existase vreodată vreo speranță în a 
convinge pe cineva să îndepărteze un pilot de elită din linia 
întâi, asta ținea de trecut. 

Aşa încât Konrad trebuia acum să găsească o altă cale 
prin care să-şi distrugă fratele. 


— Încet, acum, băieţi. Ochii deschişi, concentrare totală. 
Tommy!2? îşi va face apariția în curând... urlă vocea 
căpitanului de escadrilă, Dieter Rolf, în urechea lui Gerhard 
von Meerbach. 
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folosit în secolul al XIX-lea şi în cele două războaie mondiale. Germanii 
foloseau numele prescurtat, uneori într-un mod peiorativ. 


La cinci sute de metri sub ei, Tamisa se desfăşura ca o 
panglica de argint, lucind în soarele după-amiezii, chiar în 
inima Londrei. Ca de obicei, Gerhard îşi dădu toată silința 
să nu se gândească la Saffron. Fix înainte de război, Saffron 
îi scrisese să-i spună că tatăl ei voia ca ea să meargă acasă. 
El presupuse că ea se referise la Africa. Dar probabil greşea. 
Sau probabil că ea nu reuşise să ajungă acolo şi că era 
acum blocată în Marea Britanie pe durata războiului. 
Gerhard presupunea în continuare că Anglia avea să 
capituleze în cele din urmă, aşa cum capitulaseră Polonia, 
Franța, “Ţările de Jos, Danemarca şi Norvegia. Erau dați în 
care stătea întins în patul său şi se imagina pe sine, un 
cuceritor, regăsind-o pe Saffron şi... şi apoi ce? 

Ea ar fi o trădătoare pentru poporul ei dacă s-ar lega de 
unul dintre cei care i-au ocupat. 

Gerhard nu putea să suporte gândul că nu avea s-o mai 
țină niciodată în braţe, că nu avea să se mai întindă într-un 
pat împreună cu ea şi să facă dragoste. Se gândi la 
parfumul părului ei; ia sunetul râsului ei şi la felul cum 
gemea atunci când făceau dragoste; la lumina care strălucea 
adânc în lacurile de safir ale ochilor ei; la felul cum îşi 
arcuia spatele când intra în ea; la senzația sânilor ei când îşi 
făcea mâinile căuş deasupra lor; la linia coapselor ei, la 
umflătura fundului şi la curbura taliei ei subțiri; la 
strânsoarea fierbinte şi umedă a sexului ei în jurul său şi... 

Ajunge, omule! Fii atent la ce-ai de făcut! 

Între avioanele Messerschmitt şi fluviu erau cincizeci de 
bombardiere Domier 17, care zburau într-o formație perfectă 
la o altitudine joasă, ai căror piloți ignorau distragerea 
cauzată de bateriile antiaeriene ale căror obuze explodau 
deja ca nişte pompoane negre în aerul dimprejur, 
îndreptându-se inexorabil către ţintele lor. 

Nu era greu de observat în fața lui, se ridica fumul de la 
docurile londoneze. Drumul pe Tamisa în sus devenise atât 


de familiar, încât avionul 109 al lui Gerhard ar fi putut să 
zboare încolo fără ajutorul lui, însă el puse la îndoială 
schimbarea strategiei. Politica inițială de a ataca 
aeroporturile comandamentului F.A.R. Funcţionase perfect 
F.A.R. Pierduseră atât de multe avioane, în aer şi la sol, 
încât nu credea că ei le-ar fi putut înlocui. Mai important 
încă, piloţii lor experimentați erau ucişi şi înlocuiți cu 
începători care abia dacă învățaseră cum să piloteze un 
avion de antrenament şi cu atât mai puţin cum să 
supraviețuiască într-o luptă aeriană împotriva unor veterani 
versați. Era adevărat că F.A.R. Foloseau acum avioane 
Spitfire şi Hurricane, care erau pe măsura avioanelor 109 
germane, însă, chiar şi aşa, băieții din avioanele de atac 
Luftwaffe erau încrezători în victorie. 

Însă apoi bomba aia blestemată căzuse în Berlin: o bombă 
într-o nenorocită de casă de vară. Şi brusc totul se 
schimbase. Fireşte, era bine pentru poporul german sa vadă 
ştiri cu Londra în flăcări. Dar era bine şi pentru F.A.R. Le 
dăduse timp să se regrupeze, să umple craterele bombelor 
de pe pistele lor de decolare, să-şi repare avioanele şi să le 
ofere piloților lor mai mult antrenament şi mai multă 
odihnă. Chiar şi în decursul ultimelor două sau trei 
săptămâni puteai să fad diferența. Englezii luptau din nou 
bine şi îşi aduseseră nişte prieteni să-i ajute, o escadrilă de 
piloți polonezi, toți veterani după invazie, şi toți dornici să 
facă orice să se răzbune pe germanii pe care-i urau. 

Aşa că acum Gerhard se cantona într-un ritm pe care 
trebuia să-l menţină orice pilot de vânătoare dornic să 
rămână în viață: cu ochii mereu ținta la cer, căutând 
avioanele inamice despre care ştia că se aflau în drum spre 
el. Dar de unde veneau? Escadrilele de avioane de vânătoare 
din ambele părți se jucau de-a v-aţi ascunselea, folosind 
drept adăpost norii împrăştiați, însă ştiind în acelaşi timp 
că, atâta vreme cât nu puteau fi văzuți, niciunii dintre ei nu 


puteau vedea: în cele din urmă, erau nevoiți să iasă afară în 
lumina soarelui. Şi chiar în momentul în care trupa de 
patru avioane a lui Gerhard, cu el în poziția de conducător, 
ieşi din nori, o altă voce strigă în cască: 

— Inamic ia ora 6:00. Jos! Avioane Hurricane! Pare o 
singură escadrilă care vine din oraş, îndreptându-se direct 
către bombardiere. 

— Le văd! răspunse Gerhard, fiindcă avioanele Hurricane 
se profilau clar sub forma unor siluete negre pe râul 
scânteietor. 

Avioanele 109 se îndepărtară unul după altul într-o ordine 
perfectă, venită din repetiții fără sfârşit şi, în curând, fu 
rândul lui Gerhard s-o ia în dreapta şi să plonjeze cu viteză 
maximă, atingând aproape şase sute de kilometri pe oră, în 
timp ce se năpustea asupra avioanelor Hurricane de 
dedesubt. Curentul de aer ce venea împotriva carlingii era 
aproape pe punctul de a îneca motorul, în timp ce numerele 
de pe altimetru se roteau la fel de repede ca fructele de pe 
un aparat de jocuri de noroc, incapabil sa facă față vitezei 
coborârii sale. 

Gerhard simţi senzația de ameţeală în timp ce inima lupta 
să-i pompeze sânge în creier, în ciuda imenselor forțe 
gravitaționale. Era foarte uşor să leşini în plonjeu şi să te 
prăvăleşti pur şi simplu până jos, înspre o moarte certă. 
Însă, dacă se ridica prea devreme, avea să expună burta 
avionului focurilor inamice. Trebuia doar să continue să 
înainteze tot mai jos, ţintind un Hurricane pe care şi-l 
alesese drept pradă, sperând că n-o să-l vadă până când n-o 
să fie prea târziu, reducând accelerația la final ca să 
tempereze din viteză şi să nu tragă dincolo de țintă. 

Aproape ajunse, atât de aproape încât vedea în carlinga 
capul pilotului din avionul Hurricane. Aduse avionul la 
orizontală, după care îşi înfăşură degetele în jurul manetei 
de tragere şi deschise trăgaciul care opera cele două 


mitraliere, în partea de sus a manetei era un buton care 
declanşa tunul de bord. Acum! Gerhard strânse de trăgaci 
cu degetul mijlociu şi apăsă butonul cu degetul mare, 
simțind cum se cutremura fuzelajul în timp ce trăgea cu 
toate armele. 

Şi, exact în acel moment, trebuie că sună alarma, pentru 
că avioanele Hurricane se împrăştiară brusc, întocmai ca un 
stol de grauri atacat de vulturi prădători, unele înălțându- 
se, altele căzând în picaj, iar altele învârtindu-se şi 
răsucindu-se pe laterale. Pilotul pe care îl ochise Gerhard se 
aruncă pe manetă şi îşi obligă avionul să se cațere drept în 
sus... exact în calea lui Gerhard. 

Se înclină tare spre dreapta şi, pentru o fracțiune de 
secundă, mişcarea păru să dureze o veşnicie, timp în care 
nu putea face altceva decât să se roage, iar avionul 109 sa 
lăsă într-o parte, cu aripile aproape verticale, în timp ce 
trecea razant pe lângă Hurricane. 

Acum, Gerhard se lupta să câştige controlul avionului şi, 
în acel moment de vulnerabilitate, deveni pradă pentru că 
aripa sa stângă era ciuruită de gloanțe, chiar deasupra 
fuzelajului, la numai câţiva centimetri de propriul său 
picior. Se uită împrejur ca să vadă de unde se trăgea, se uită 
în oglindă, nu reuşi să vadă nimic şi apoi îl auzi pe 
camaradul său, Berti Schrumpp, strigând: 

— E chiar în spatele tău, Meerbach, chiar în spatele tău! 

Gerhard  reacționă întocmai cum făcuse cu ţinta 
precedenta, trase de manetă şi, în momentul în care vârful 
avionului se ridică, simți cum o altă F.A.R.ală de gloanţe îi 
atinse fuzelajul în partea din spate, chiar sub carlinga în 
care se afla. M-a ratat de două ori foarte aproape! A treia 
oară n-o să mai rateze. Gerhard o luă în sus, aproape 
vertical, în direcția din care plonjase. Gravitația care-l 
aruncase în jos atât de repede lupta acum împotriva lui, 
încetinind avionul până în punctul în care să-l oprească. Cu 


o secundă înainte ca asta să se întâmple, Gerhard trase la 
maximum de manşă, întorcându-se peste cap şi plonjând 
înapoi pe unde venise inițial, câştigând din nou viteză şi, 
teoretic, replasându-se în spatele urmăritorului inamic. 

Doar că avionul Hurricane nu mai era acolo. În haosul 
dezordonat al luptei în masă fusese, la rândul său, 
interceptat de un 109 şi forțat să facă manevre de evitare. Pe 
tot întinsul cerului, bombardierele îşi continuau drumul 
neclintit şi monoton spre ţintă, iar avioanele de luptă se 
întorceau, plonjau, trăgeau, ratau. 

Dar unele dintre ele nimereau. O explozie bruscă de 
portocaliu şi auriu orbitor erupse din motorul unuia dintre 
avioanele Domier, care căzu într-o parte, lăsând în urmă o 
dâră de fum. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, săriți! strigă Gerhard, de 
parcă l-ar fi putut auzi cineva. 

Privi încă o secundă sau două după orice semn de 
paraşută, dar acesta fu tot timpul pe care îl putu cruța, 
pentru că în jurul lui erau peste tot pericole şi ținte. 

La radioul escadrilei se auzi un strigăt de triumf când 
cineva lovi un Hurricane şi apoi, de parcă un arbitru ceresc 
ar fi suflat într-un fluier, lupta luă sfârşit. Abia mai aveau 
timp şi combustibil necesar ca să ajungă înapoi în Franța. 
Se auzi un strigăt plângăcios de părere de rău; 

— Acum nenorocitul ăla o să scape. Îl terminam dacă mai 
aveam câteva secunde. 

— Iar prietenul lui te-ar fi terminat pe tine. 

Vorbea Rolf. 

— Băieţii cu bombardierul au trecut, asta contează. 
Acum, hai să-i ducem în siguranță acasă! 


Heydrich avea dreptate. Konrad fusese atât de ocupat în 
ultimele luni ale anului 1940, încât nu avu timp să pună la 
cale căderea fratelui său. La mijlocul lui noiembrie, se afla 


în Varşovia, ochi şi urechi pentru stăpânul său, în timp ce 
se rezolvau ultimele detalii pentru ghetoul unde aveau să fie 
întemnițați cele patru sute de mii de evrei din oraş. 

— După cum vedeţi, zidurile sunt aproape gata, spuse cu 
mândrie Ludwig Fischer, guvernatorul Varşoviei, mergând 
împreună cu Konrad pe Okapowa, strada care mărginea o 
parte a ghetoului. Niciunul dintre jidanii ăia împutiți n-o să 
iasă vreodată afară. Nu înainte să decidem noi să-i scoatem. 

— Ei, nu pot să stea aici la nesfârşit, asta-i sigur, fu de 
acord Konrad în timp ce maşina o cotea pe Bulevardul 
Ierusalim. Dar, cel puţin, irosiți cu ei o porțiune mică a 
oraşului Am numărat numai douăzeci de blocuri dintr-o 
parte a zidului până în cealaltă. 

— Aşa e. Sunt mândru să spun că am reuşit sa bag o 
treime din populaţia oraşului pe a patruzecea parte din 
supF.A.R.aţa lui. 

— Foarte impresionant. Cum aţi reuşit asta? 

— Este pur şi simplu o problemă de utilizare eficientă a 
spaţiului, explică Fischer. Sunt aproximativ douăzeci şi 
şapte de mii de apartamente în ghetou, ceea ce înseamnă 
cincisprezece evrei în apartament, adică şase sau şapte în 
fiecare cameră din fiecare apartament. Aşa că, da, trebuie să 
stea foarte aproape unii de alții noaptea, dar, vă asigur, n-o 
să-i deranjeze. 

— De ce nu? 

— Pentru că nu intenționăm să irosim combustibil pentru 
încălzire pe evrei pe timp de iarnă, Aşa că dacă se întind toți 
ca sardinele într-o conservă, o să-şi țină unul altuia de cald, 
chiar dacă n-au cărbune pentru foc! 

Konrad râse din toată inima în fața acestei splendide 
vorbe de duh. 


— O să mă asigur să-i spun iui Obergruppenfii.hrer!23 
Heydrich că ați zis asta, o sa fie foarte amuzat. Dar, vorbind 
serios, îmi imaginez că numărul va scădea în orice caz prin 
selecție naturală. 

— Desigur. Combinația dintre munca silnică, rațiile 
minime şi frigul o să-i curețe urgent pe cei mai slabi membri 
din rândurile populaţiei însă am auzit că lucraţi deja la alte 
moduri de a face asta. 

— Aţi fost vizitat de o maşina a Cafenelei Kaiserului12+? 

Faţa lui Fischer se lumină ca cea a unui copil căruia i se 
promise o călătorie la circ. 

— Nu, însă sunt foarte dornic s-o văd. 

— Ar trebui Este coordonată de o trupă de comando 
condusă de un tip pe nume Lange. Duba este izolată 
complet şi echipată cu o canistră cu monoxid de carbon, 
care, după cum ştiţi, nu are miros, însă este ucigător. L-am 
testat pe cretinii din spitalele de boli mintale şi tot aşa, ca 
parte din programul nostru de eutanasiere. Este foarte 
important să scăpăm populaţia de aceşti indivizi defecți, 
care folosesc resurse ce ar putea fi utilizate mai bine în altă 
parte. 

— Guri în plus, cum se spune. 

— Exact. 

Problema „gurilor în plus“ deveni o parte şi mai 
importantă din viața lui Konrad în anul următor, întrucât 
Heydrich fu însărcinat cu planurile SS pentru ocuparea 
Rusiei. Se planifica o invazie în primăvară, iar SS urma să 
aibă im rol vital, mergând pe urmele armatei şi ocupându-se 


123 Rang important din armata nazistă, din cadrul Comandamentului 
Suprem SA. 


124 Referire la maşini echipate cu câte o cameră de gazare, funcţionale în 
spaţiul nazist în al Doilea Război Mondial. 


de necesara treabă de a curăța întreaga populație de evrei şi 
bolşevici, iar acest lucru solicita o organizare imensă. 

— Nu poţi să intri pur şi simplu în Rusia şi să spui: „Hai 
să-i ucidem pe toți comuniştii şi pe toți israeliții“, zicea 
Heydrich. E nevoie de planificare. Unde o să-i găsim pe 
aceşti oameni? Cum o să-i ucidem? Ce-o să facem cu 
cadavrele? Cum o să ne convingem oamenii să măcelărească 
femei şi copii fără apărare? Asta e o muncă vitală. Trebuie 
să ne gândim foarte mult la ea. 

Konrad fu gata să ajute. Era o treabă fascinantă şi 
înălțătoare. Să iei parte la începutul creaţiei unui imperiu 
era un privilegiu oferit unui număr mic de oameni. Astfel 
încât Konrad era într-o dispoziție bună, făcându-şi 
obişnuitul duş de dimineaţă, la puţin timp după ce se 
trezise la ora cinci jumătate, aşa cum făcea întotdeauna în 
această perioadă. În timp ce-şi săpunea corpul, cânta un 
cântec francez care părea să se afle peste tot în Berlin în 
acele zile. Era intitulat J'attendrai sau O aştept, şi subiectul 
era promisiunea pe care fiecare femeie i-o făcea bărbatului 
ei când el pleca la război, că avea să-l aştepte zi şi noapte, 
pentru totdeauna, până când se va întoarce. 

Şi ai pus-o dacă nu se întoarce, nu-i aşa, micuța mea? se 
gândi Konrad şi râse în fața imaginii unei femei care 
îmbătrânea în timp ce bărbatul ei zăcea putrezind pe un 
câmp de bătălie îndepărtat. Şi apoi râse şi mai tare, pentru 
că tocmai îi venise una dintre ideile sale geniale. Iar era una 
absolut minunată! 

* 

În Zurich, Isidore intră, ca de obicei, la Konditorei Kagan, 
însă in loc să dea de Yavi Kagan care să-I salute ca de 
obicei, proprietarul îi făcu un semn nervos. Se aplecă peste 
tejghea şi îi şopti lui Isidore: 

— La masa ta stă un bărbat. l-am zis că e rezervată, însă 
a insistat A spus: „Am venit să-l văd pe Herr Solomons“. E 


acolo acum, un german. Cred că e de la Gestapo sau SS. Pot 
să-i miros pe ticăloşii ăia. 

Dacă spuse Kagan că omul era de la SS, şansele erau să 
aibă dreptate. 

— Poţi să te întorci acum şi să pleci, dacă vrei, adăugă el. 

Isidore dădu din cap. 

— Nu, am fugit destul. N-o să mă convingă să fug din nou. 

Înainte să facă încă cinci paşi în cafenea, Isidore ştiu cine 
aştepta să-l vadă. 

— Bună dimineața, Conte von Meerbach, spuse el, 
aşezându-se pe scaunul său obişnuit, chiar în fața lui 
Konrad. 

— Bună dimineața, Solomons, spuse Konrad. Arăţi foarte 
bine. Te-ai îngrăşat puțin de când te-am văzut ultima dată. 
Mă bucur că mănânci bine. Şi te prinde, îți dă o anumită 
alură. Cine vrea un avocat care nu-şi permite un prânz 
decent, nu-i aşa? Complimentele mele croitorului tău. Ştie 
să facă un costum. Trebuie că te-a costat ceva, nu? I-ai dat 
înapoi fratelui meu cele cinci mii de mărci? Dacă nu, poate 
ai putea să mi le dai mie. La urma urmei, erau banii mei. 

— Din câte am înțeles, banii au venit din fondul 
Meerbach, spuse Isidore. Ştiu mai bine decât oricine 
termenii fondului, de vreme ce am ajutat la scrierea lor, iar 
banii pe care fratele tău a ales să mi-i dea, nu sa mi-i 
împrumute - a insistat mult în privința acestui punct - au 
ajuns la el ca beneficiar al acestui fond. 

Astfel, nu are niciun sens să spui că banii au fost ai tăi. 
Aşa că nu am nicio obligaţie să ti-i dau, pe toți sau o parte. 

Konrad zâmbi. 

— Aşa, micul meu evreu isteț. Neamul vostru a avut 
întotdeauna argumente care să vă ţină legaţi de bani. 

— Întreci măsura. Aici nu suntem în Germania. N-ai nicio 
putere asupra mea aici. 

— Serios, aşa crezi? 


— Nu cred, ci ştiu că asta e legea. 

— Sunt tot felul de legi, Solomons. De exemplu, există şi 
legea junglei, în care cel slab e zdrobit de cel puternic, astfel 
că speciile inferioare dispar, pe când cele în forță prosperă şi 
se întind pe un teritoriu tot mai mare. 

— Îți mulţumesc pentru lecţia de selecţie naturală. Acum 
spune-mi ce vrei, termină cu asta ca să putem să ne vedem 
amândoi de treburile zilnice. 

— Vreau să scrii două scrisori, una fratelui meu şi una 
curvei lui englezoaice. 

— Îmi pare rău, dar nu cunosc pe nimeni care să se 
potrivească descrierii, aşa încât nu ştiu cum aş putea să le 
scriu. 

— Aşa cum faci întotdeauna, Solomons. A, bine, vad după 
fața ta că înaintăm puţin. Şi iată-l pe fratele tău jidan cu 
pâinea voastră evreiască şi cafeaua cuşer. 

Kagan era să-şi iasă din fire, dar Isidore îi puse o mână pe 
braț şi spuse: 

— Ignoră-l, Herr Kagan. Nu merită deranjul. 

— Dacă spui, Herr Solomons. Dar ar trebui să se 
considere norocos că ai fost aici să mă opreşti. 

Isidore se uită la Konrad: 

— Urma să-mi spui scopul acestei întâlniri... 

— Este foarte simplu. Ştiu că funcționezi ca un fel de 
poştă pentru fratele meu şi iubita lui, care e englezoaică, 
ceea ce înseamnă că amândoi pactizează cu inamicul, o 
ofensă pentru care fratele meu ar putea fi trimis la curtea 
marțială şi împuşcat. Apropo, asta e legea, Solomons. 
Îndrăznesc să spun că ar putea fi executat şi ca trădător, 
dacă englezilor li se va da vreodată motiv să creadă că o 
tânără care lucrează ca şofer pentru un general — îndrăznesc 
să spun că nu ştiai asta — îi scrie scrisori unui ofițer din 
Luftwaffe. 

— Ce vrei să spui prin „un fel de poştă? 


— Vreau să spun că primeşti scrisori din Anglia, scrise de 
o Frau Penelope Miller, care e mătuşa lui Fräulein Saffron 
Courtney, iubita lui Gerhard. Aceste scrisori par să-ți fie 
adresate din partea femeii mai în vârstă din familia 
Courtney, însă conţinutul lor a fost de fapt compus de 
nepoată şi este intenționat pentru ochii fratelui meu. Tu 
copiezi apoi rândurile-cheie ale scrisorii pe care ai primit-o 
într-un document nou, pe care i-l înmânezi Părintelui Weiss, 
când vă întâlniți la comitetul interconfesional. El îl trimite 
apoi colegului său, Părintele Bauer, care i-l dă mamei mele, 
care include apoi ce-ai scris în scrisorile ei către fratele meu. 
Apoi întregul proces se repetă invers, atunci când fratele 
meu îi răspunde lui Fräulein Courtney. 

Konrad oftă. 

— Atât de mulți oameni care îşi riscă pielea numai pentru 
ca doi trădători să-şi poată înşela fiecare țara. De ce ar face 
cineva aşa ceva? 

— Pentru că înţeleg ca ei sunt doi tineri buni, îndrăgostiți 
unul de celălalt, şi că dragostea este un lucru prețios, cu 
atât mai mult într-o lume plină de oameni ca tine, care 
împrăştie ura şi moarte oriunde merg. 

— O să împrăştii moarte peste Zurich dacă nu faci exact 
cum îți spun. O să te omor şi o să-ți duc nevasta şi copiii 
înapoi în Germania, acolo unde trebuie să fie, ca să ne 
putem ocupa de ei ca de orice alt evreu. O să-i arestez pe 
mama şi pe preotul ei pentru trădare, şi o să fac la fel cu 
fratele meu. O să mă asigur că englezii o să descopere ce-a 
făcut Fräulein Courtney şi că o sa aibă probele necesare ca 
s-o condamne. O sa fac toate astea, şi o să le fac bucuros 
dacă nu faci exact cum îți spun. 

Isidore se uită la Konrad, încruntându-se derutat în timp 
ce îi examina fața. 

— Ce s-a întâmplat cu tine, Konnie? întrebă el. Îmi 
amintesc când erai un băiețel şi te luam pe umeri şi alergam 


prin grădină, îmi amintesc cum te jucai în soare cu frații şi 
surorile mele mai mici, cu verişorii mei, fericiți cu toții — unii 
creştini, unii evrei, însă toți copilaşi germani. Când ai 
devenit această... această perversiune monstruoasă de ființă 
umană? Ştiu că vrei să-mi fie frică de tine. Ştiu că asta te 
face să te simți puternic. Dar nu mi-e frică de tine. Mi-e milă 
de tine. Eşti condamnat Sufletul tău a fost părăsit. Fie ca 
Dumnezeu să aibă milă pentru ce ai devenit. 

Pentru o clipă, Isidore crezu că trecuse dincolo de zidurile 
groase pe care Konrad von Meerbach le construise în jurul 
oricărei frici sau dureri ce l-ar fi motivat. Însă în clipa 
următoare, masca nazistă pe care o purta Konrad i se 
întoarse ca un grilaj aruncat să blocheze poarta castelului. 

— Dumnezeu nu există, spuse el. Dintre toți oamenii, voi, 
evreii, ar trebui să ştiţi asta pentru că niciun Zeu adevărat 
nu şi-ar lăsa poporul ales să fie abuzat în felul în care v-am 
abuzat noi. Şi, crede-mă, ce s-a întâmplat până acum este 
nimic în comparație cu ce va urma. O să fie orori pe care 
nici nu ţi le poți imagina. Aşa ca acum închipuie-ţi ce se va 
întâmpla dacă îndrăzneşti să-mi sfidezi poruncile. 

— Care sunt? 

— O să scrii două scrisori: una fratelui meu, cealaltă lui 
Frăulein Courtney, exact ca şi când ai intermedia informații 
obişnuite între unul şi celălalt. 

— Ce-o sa spună scrisorile astea? 

Apoi, Konrad îi zise, iar Isidore înțelese cum trebuia să se 
fi simțit doctorul Faust când a fost nevoit să-şi vândă 
sufletul diavolului. 


Victorie! în sfârşit, după luni întregi de veşti proaste, 
armata britanică, având ajutor considerabil de la aliaţii săi 
imperiali, îşi puse inamicul pe fugă. Şi, din postura de şofer 
al generalului Jumbo Wilson, Saffron se simțea ca un 
spectator cu cele mai bune locuri din stadion. 


Totul începuse cu declaraţia de război a lui Mussolini 
împotriva Marii Britanii şi a Franței din 10 iunie 1940, o 
decizie pe care o amânase până în clipa în care armata 
germană ajunsese practic la porţile Parisului, când era sigur 
că o sa iasă de partea învingătorilor. Italienii aveau un 
imperiu în Africa, care includea Etiopia, Somalia şi Libia, ce 
împărțeau o graniță terestră lungă cu Egiptul. 

În septembrie, italienii lansară o ofensivă în Egipt şi 
avansară aproximativ optzeci de kilometri până la portul 
Sidi Barrani înainte de a fi opriți de lipsa de provizii, de 
echipament modem şi de entuziasm. Britanicii se regrupară 
şi, la începutul lui decembrie, lansară o contraofensivă, 
numită Operaţiunea Compass. Fusese un succes răsunător. 
În două zile, recapturară Sidi Barrani şi luară patruzeci de 
mii de prizonieri italieni, pierzând doar şase sute de oameni. 

Jumbo Wilson se afla într-o stare de spirit excelentă, iar 
Saffron găsi că şeful ei era o companie încântătoare în timp 
ce conducea limuzina kaki Humber, în care se aflau 
generalul şi cele mai apropiate ajutoare ale sale, prin Cairo 
sau în sus, pe drumul de coastă spre Sidi Barrani şi dincolo 
de el, în vreme ce vizita posturile de comandă din prima linie 
ale diviziilor indiană, australiană şi britanică, ducându-i 
după aceea înapoi spre granița cu Libia. 

Corpul de brigadă italian nr. XXIII, aflat sub comanda 
generalului-locotenent Annibale „Barbă electrică“ Bergonzoli 
- supranumit aşa datorită perciunilor impozanțţi şi argintii, 
completaţi de o barbă flamboiantă - săpau tranşee lângă 
oraşul Bardia. Aceştia transformaseră locul într-o veritabilă 
fortăreață, încercuită de un şanţ antitanc lung de aproape 
30 de kilometri, împresurat cu întărituri, armat cu arme 
antitanc şi cu mitraliere, poziționate în aşa fel încât pentru 
inamic era imposibil să atace fără să se afle sub foc de armă 
din cel puţin două puncte diferite. Aproape o sută treizeci de 


tancuri, gata să se mute în orice moment oriunde ar fi fost 
lupta mai aprigă, susțineau apărarea lui Bardia. 

Mussolini avea mare încredere în generalul său. Îi scrise 
lui Bergonzoli, lăudându-l ca pe un soldat bătrân şi 
cutezător şi declarând: „Sunt sigur că Barbă electrică şi 
soldați! săi viteji vor rămâne pe poziţii, credincioşi până la 
final, oricare ar fi costurile.“ 

Bergonzoli îl asigură pe II Duce ca nu trebuia să aibă 
niciun dubiu asupra rezultatului bătăliei: „Suntem în Bardia 
şi aici rămânem.“ 

Aliaţii aveau alte idei. Divizia Armata a 7-a britanică, ce-şi 
luaseră numele, celebru în curând, de „Şobolanii 
deşertului“, îl înconjurară de la spate pe Bardia ca să taie 
orice retragere italiană. În 3 ianuarie 1941, Divizia a 6-a 
australiană atacă întăriturile. Înainte de căderea nopții, 
două zile mai târziu, Bardia şi, împreună cu el, încă 
patruzeci de mii de italieni, se aflau în mâinile Aliaților. 

Acum se întâmplă, în timp ce australienii făceau presiuni 
asupra portului Tobruk, ca Jumbo Wilson să se decidă să 
facă o vizită la comandamentul de pe front al generalului 
maior Richard O'Connor, căruia i se dăduse comanda 
Operațiunii Compass. 

După cum prezisese Leon aproape unsprezece luni mai 
devreme, în timpul prânzului cu Jumbo, Harriet şi Saffron, 
în Africa războiul era foarte diferit de o operaţiune 
europeană. Pe Frontul de vest, în timpul Primului Război, 
liniile de front care se întindeau intre miriadele de oraşe şi 
sate franceze se confruntau unele cu altele într-o certitudine 
imobilă, aproape impenetrabilă. În vastitatea Deşertului de 
Vest, unde populația locală era compusă din puțin mai mult 
de câțiva scorpioni, câteva vipere şi nori groşi de muşte, 
bătălia se mişca într-un ritm atât de ameţitor, încât abia 
dacă exista vreo linie de front, în această mare de nisip, 


lupta prelua unele caracteristici ale confruntărilor navale, în 
cadrul cărora jumătate din truc era să ţi găseşti inamicul. 
Sau prietenii, că veni vorba. 


— Cum ţi-a mers azi? întrebă Harriet după ce Saffron se 
întoarse acasă de la lucru într-o zi. 

— Lipsită de evenimente, îi răspunse Saffron. Doar două 
comisioane în oraş şi îngrozitor de multă aşteptare între ele. 

— Săraca de tine. Să-ţi pregătesc o ceaşcă de ceai? Asta ar 
trebui să-ți ridice starea de spirit. O, apropo, a venit un 
băiat de la companie cu o telegramă pentru tine. 

— O telegramă? Asta e neaşteptat. 

— Sper că sunt veşti bune, spuse Harriet, dându-i 
mesajul lui Saffron. 

— Ţine-mi pumnii, spuse Saffy, care zâmbea în timp ce 
deschidea telegrama. 

Apoi zâmbetul i se spulberă, sângele i se scurse din obraji, 
telegrama îi alunecă dintre degete, iar ea rămase palidă şi 
absolut tăcută timp de câteva secunde înainte să se 
prăbuşească în suspinări convulsive. 

Harriet se grăbi înspre ea şi o luă de braț. 

— Vino cu mine, spuse ea delicat şi o conduse pe Saffron 
până la un scaun, unde se aşeză şi se aplecă în față, 
plângând fără speranţă. 

Harriet se întoarse la locul unde telegrama zăcea 
abandonată pe podea. Se întrebă dacă era greşit s-o 
citească, dar apoi se gândi că, dacă ştia ce se întâmplase, 
nu avea s-o facă pe Saffron şi mai nefericită întrebând-o. 

GERRY DOBORÂT LA PĂMÂNT DAT DISPĂRUT 
PRESUPUS MORT STOP ATÂT DE ÎNGRIJORATĂ PENNY 

O, săraca de tine, fată dragă, se gândi Harriet. Şi apoi: L-ai 
ținut foarte ascuns. Mă întreb de ce. 

— Vrei să vorbeşti despre el? o întrebă ea. Nu ştii 
niciodată, poate ajută. 


Saffron dădu din cap. 

— Nu pot, N-aş putea spune niciodată un cuvânt despre 
el. 

— O, sunt sigură că asta nu e adevărat. 

— Este! insistă Saffron. 

Îşi întoarse ochii disperaţi spre Harriet. 

— Nu înţelegi, tata ar fi devastat dacă ar afla vreodată 
despre el. 

— Cu siguranţă nu. Ar fi extrem de trist pentru tine, Insă 
nu ar fi furios numai pentru că ai fost îndrăgostită. Eşti 
suficient de mare pentru aşa ceva. 

— Este vorba de persoana de care m-am îndrăgostit — 
familia lui, de unde vine. Te rog, putem să nu mai vorbim 
despre asta? Nu... nu mai pot spune niciun cuvânt. Chiar 
nu pot. 

— Înţeleg. Daca te răzgândeşti, poţi vorbi cu mine când 
vrei tu. Şi dacă nu te răzgândeşti, ei bine, şi asta înțeleg. 

— Îţi mulțumesc, spuse Saffron. 

O sărută pe Harriet şi se duse în dormitor. Nu dormi deloc 
noaptea aceea. Stătu întinsă acolo cu orele, revăzând 
obsesiv fiecare moment pe care îl petrecuse cu Gerhard. 
Amintindu-şi prima oară când îl văzuse, mirosul corpului 
său, prima oară când făcuseră dragoste şi când ea îl luă în 
stăpânire, în ea, făcându-l numai al ei. Îşi scoase toate 
scrisorile din geantă şi le citi iar şi iar, cu toate că le ştia 
deja pe de rost. Realiză că rezerva ei de amintiri era 
compătimitor de mică. Petrecuseră atât de puțin timp 
împreună. Fusese jefuită de atât de mulți ani de dragoste. 
Cât de norocoasă era Harriet! Ea îl avea încă aproape pe 
bărbatul ei. Se puteau sprijini unul pe celălalt, puteau vorbi 
unul cu celălalt, îşi puteau împărtăşi viețile. Aveau un viitor. 
Ea nu avea. 

Saffron medită la anii de vid din fața ei. Poate că-şi putea 
găsi un soț. Ar putea chiar să fie un bărbat față de care să 


simtă afecțiune, un sentiment de parteneriat, felul acela de 
iubire care creştea din prietenie şi ar putea probabil să aibă 
copii împreună. Dar nu ar fi copiii lui Gerhard. Nu ar simţi 
pasiunea imediată, instinctivă şi animalică ce îi spunea că el 
era bărbatul ei, mai presus de toți. Şi care era scopul unei 
vieți fără asta? 

Răsărea soarele şi, în depărtare, dincolo de râu, chemările 
la rugăciune se auzeau din moscheile oraşului, când o 
străfulgeră brusc un gând, foarte dar, ca o revelație. Realiză 
că era acum binecuvântată cu o formă anume de libertate. 
Dacă nu avea viitor, atunci nu mai conta ce făcea acum, în 
prezent, pentru că orice consecință a acțiunilor sale era în 
mod esenţial irelevantă: oricum era pierdută. Aşa că putea 
să facă exact ce-şi dorea. 

* 

— Încotro doriți să merg, domnule? spuse Saffron atunci 
când Humberul ajunse într-un punct, la peste 30 de 
kilometri în interiorul graniței libiene, unde urmele 
tancurilor care le serviseră drept drum pentru ultima 
jumătate de oră porneau în două direcții. 

Simţea tensiunea din maşină. În deşert puteau foarte uşor 
să dea nas în nas cu o unitate ostilă în acelaşi fel cum se 
puteau întâlni cu una prietenoasă, aşa că fiecare curbă era 
o loterie care avea ca miză viața şi moartea. 

Stresul constant îi făcea pe bărbații din jurul ei nervoşi şi 
agitați. Dar ea, de fapt, prefera acest gen de situaţie unei 
călătorii normale. Nivelul de concentrare era atât de ridicat, 
încât nu-i rămânea capacitate mentală de prisos pe care să 
şi-o consume gândindu-se la Gerhard. Şi, dacă murea, nu-i 
prea păsa. 

Atâta vreme cât îi iau pe câțiva dintre ei împreună cu mine. 

— La stânga, spuse tânărul ofițer nerăbdător, căpitanul 
Wright, care stătea pe locul din față al pasagerului. Sunt 
destul de sigur că la stânga. 


— Destul de sigur? lătra Jumbo Wilson din spate. Asta 
nu-i suficient de bine. Ar trebui să-ţi fie clar drumul. 

— Ei bine, domnule, conform ultimului mesaj pe care l-am 
primit, comandamentul de pe front a fost ridicat la 13 
kilometri sud de Bardia, într-un wadi, răspunse Wright. 

După care adăugă îndatoritor: 

— Ăsta e fundul uscat al unui râu, domnule. 

— Ştiu ce este un wadi, Wright Am văzut destule. 

— Aşa este, domnule. Oricum, harta arată un wadi cam la 
trei kilometri în sus, pe partea stângă. Odată ce ajungem la 
wadi şi îl urmăm încă un kilometru jumate, sunt încrezător 
că o să ajungem la cartierul general al lui O'Connor. 

— Să sperăm că certitudinea ta este justificată. la-o la 
stânga, domnişoară Courtney. Şi condu mai departe. 

— Da, domnule, spuse Saffron. 

Două minute mai târziu, auzi din nou vocea lui Jumbo. 

— Ai milă de mine, omule, poţi să nu te mai zbați în toate 
părțile de parcă ai avea furnici în pantaloni? Care-i 
problema? 

— Îmi cam forfoteşte burta, domnule, se întoarse vocea 
tensionată a celuilalt membru din maşină, maiorul Morgan. 
Aş avea mai curând nevoie să merg la toaletă. 

Jumbo suspină. Cu o voce asemănătoare mai degrabă cu 
cea a unui părinte care vorbeşte cu copilul lui agitat decât a 
unui ofițer superior care se adresează altuia, zise: 

— Ţine-te până ajungem la wadi-ul ăsta blestemat şi vezi 
dacă nu găseşti acolo un loc unde să-ți faci treburile. 
Presupun că cel mai bine este să rezolvi asta înainte să 
ajungem la O'Connor. 


— Mamma mia! Parcă ai spus că eşti mecanic! 

Matteo Frescobaldi, un sergent dur, cu capul mic şi 
rotund, din Divizia Cămăşile negre, călit în lupte prin 
participarea în Războiul Civil Spaniol şi în cucerirea 


Etiopiei, stătea lângă capota deschisă a unui camion ponosit 
de armată şi nu era impresionat de ceea ce vedea. 

— Sunt, sergent! protestă figura pătată de ulei care stătea 
în fața lui, ştergându-şi mâinile negre pe uniforma de luptă 
murdară. Dar suntem blocați în mijlocul unui deşert uitat 
de Dumnezeu, fără scule, fără piese de schimb, pe fundul 
unui râu pe care nu curge apă. 

Frescobaldi rânji în fața bărbatului şi îl bătu prieteneşte 
pe față. 

— Foarte amuzant, spuse el Dar suntem opt şi numai 
cinci, maxim, încap în... 

Arătă către liniile elegante ale maşinii personalului, un 
Fiat 2800, pe care şi-l însuşise tocmai când presupus 
impenetrabila fortăreață a Bardiei se prăbuşea în jurul său. 

— Dacă nu faci camionul ăla să funcționeze, tu o să fii 
unul dintre cei trei pe care îi lăsam în urmă. 

— N-o să lăsați camionul. Cum altfel să transportați 
prada? 

Se strecuraseră afară din oraş în noaptea de dinainte ca 
acesta să cadă, luând seiful care conținea banii încredințați 
generalului Bergonzoli pentru a-l ajuta să-şi alimenteze 
campania. Sau cel puţin, asta credeau că ar conţine. Încă 
nu fuseseră în stare să-l deschidă. 

— Ai dreptate, mârâi Frescobaldi. Va trebui să mut prada. 
Caz în care, dacă nu repari camionul, las cinci în urmă. 

Privi în jos spre mitraliera Breda care se cuibărea, ca de 
obicei, în mâinile sale ca un bebeluş mult iubit. 

— Morți sau vii, nu-mi pasă. 

Chiar atunci, auziră sunetul unui motor - mai degrabă o 
maşină, decât un tanc - care se îndrepta spre eL Frescobaldi 
fugi spre partea de sus a crestei joase, unde îşi ascunsese 
oamenii şi vehiculele. Rânji la ceea ce văzu, după care se 
întoarse înapoi. 


— Uită de camion, spuse el. Avem un alt mod de-a pleca 
de aici. 


Chiar în fața lor, pe una dintre lateralele albiei pietroase şi 
aride ale wadi-ului, se aflau câțiva scaieți gri uscați. Saffron 
încetini şi spuse: 

— Domnule, ar putea fi acolo un loc bun? Vreau să spun, 
pentru maiorul Morgan. 

— Da, e bun. Opreşte, răspunse Jumbo. 

Ea opri maşina. Morgan sări şi se grăbi spre tufiş. 

— Sper că este în regulă, domnule, spuse Saffron. Ar fi 
bine să se păzească de şerpi, pe sub tufe. 

Căpitanul Wright tocmai îşi reținea un râset când 
începură focurile de armă. Brusc, pe pereţii wadi-ului 
răsunară ecourile flecărelii percutante ale unei mitraliere, 
pământul prăfos din jurul maiorului Morgan exploda la 
impactul gloanțelor, iar maiorul mergea cu spatele înapoi 
către Humber, urmărit de focurile de arma. Se afla la 
treisprezece metri de maşină, când ceva păru să-l ridice şi 
să-l arunce în față. Căzu pe pământ, cu o pată roşie 
întinzându-se pe spatele cămăşii sale kaki. 

— Ia-l, Wright! strigă Wilson. Courtney, întoarce maşina! 

Wright sări şi o luă la fugă aplecat înspre Morgan, 
atrăgând focul către el. Cu portiera încă deschisă, Saffron îşi 
băgă piciorul în podea, iar maşina săltă înainte, apoi, după 
câteva secunde, se încleştă pe frâna de mână, trase tare de 
volan şi maşina se întoarse brusc împrejur, aproape pe loc 
„ridicând un nor de pF.A.R. în aer care jucă, temporar, rolul 
unui paravan, în timp ce maşina o luă înapoi de unde 
venise. 

Italienii mai trăgeau încă şi se auzeau ropote în spatele 
maşinii, când o F.A.R.ală de gloanţe lovi maşina. 


Saffron opri numai cât să-i permită lui Wright să-l bage pe 
Morgan, care urla de durere, pe locul din spate, după care 
porni din nou. 

În urma lor, focurile de armă încetară, dar strigătele de 
disperare ale lui Morgan erau mai puternice ca niciodată, iar 
mirosul de diaree umplu maşina când se scăpă pe el, 
Saffron privi în oglindă. Nu era nimic în spatele ei. Îşi 
întoarse întreaga atenţie înspre wadi. Era acoperită cu 
pietre, stânci şi chiar câţiva bolovani de dimensiuni 
considerabile lăsaţi în urmă de apele în retragere ale râului 
care trecuse cândva pe acolo. Când intrase, condusese 
maşina foarte încet şi atent, prea conştientă de pericolele de 
a o strica aici, în mijlocul pustietăţii. 

Acum conducea puțin mai repede. Apoi privi încă o dată 
în oglindă şi acceleră din nou. 

— E o maşină în spatele nostru! strigă ea. 

Wright întoarse oglinda ca să poată vedea. 

— Pare o maşină oficială italiană. E un tip care a ieşit pe 
fereastră, cu o mitralieră. Lăsaţi-vă în jos, domnule, lăsați- 
vă în jos! 

Mitraliera trase din nou, însă gloanțele trecură prin 
laterale, fără să le facă nimic: şansele de a lovi o maşină 
rapidă de pe geamul unui alt vehicul, în timp ce amândouă 
mergeau pe un drum neregulat erau mici spre infime. 

Asta nu îl opri pe Wright să-şi scoată revolverul său de 
serviciu Enfield nr. 21, sa coboare fereastra şi să tragă 
înapoi spre italieni trei focuri de armă. 

— Nu-ţi irosi muniția, omule! strigă Jumbo. 

Trecuseră peste o parte relativ plată a albiei râului, însă 
acum drumul devenea din nou accidentat. Saffron descoperi 
că focurile de armă nu o speriau, întrucât nu se gândea 
decât la cum să găsească viteza ideală. Prea încet şi ar fi fost 
prinşi de urmăritorii lor. Prea repede şi ar fi lovit o piatră, 
devenind o țintă sigură. 


— Ce se întâmplă în spatele nostru? întrebă ea. 

— Tipul cu arma dă din mână - tipic italian. Cred că vrea 
ca şoferul să meargă mai repede. 

Saffron crescu puţin viteza, însă nu până în punctul în 
care să se simtă lipsită de control. Să conducă celălalt ca un 
idiot. O să vadă curând cine avea să supraviețuiască. 

— Se apropie, domnule! strigă Wright. Pentru numele lui 
Dumnezeu, Courtney, nu poţi să mergi mai repede? 

— Lasă fata în pace, spuse Jumbo. 

Se întoarse pe locui său şi apoi se aplecă când mitraliera 
scuipă din nou focuri de armă, iar haionul se făcu bucățele, 
lovit de o rundă de gloanţe. Saffron simți pe spate o cascadă 
de cioburi de sticlă, dar nu fu rănită. 

— E timpul să le oprim focul, cred, spuse Jumbo şi, în 
timp ce Morgan îşi ținea încă mâinile pe cămaşă, într-o 
încercare disperată de a zăgăzui fluxul de sânge, generalul 
se întoarse până când ajunse cu un genunchi pe scaun, 
privind înapoi. 

El şi Wright traseră de câteva ori. O parte din gloanțe 
loviră caroseria maşinii, însă fară vreun efect evident, cu 
toate că bărbatul cu mitraliera fu forțat să se retragă înapoi 
în vehicul. 

Cu fiecare clipă care trecea, italienii câştigau teren în fața 
Humberului. Când distanța se reduse, Jumbo Wilson trase 
un foc care lovi parbrizul urmăritorilor. 

— Bine ţintit, domnule! strigă Wright, în timp ce italienii 
virară într o parte, înainte ca şoferul să preia din nou 
controlul şi să aleagă o altă direcție, mergând în paralel cu 
Humberul, însă puţin mai la stânga, pe partea pasagerului. 

— Acum am o ţintă mai bună, spuse Wright, întrucât 
noua direcție expunea laterala maşinii italiene şi, prin 
aceeaşi mişcare, şi laterala Humberului. 

Ținti cu atenţie spre bărbatul cu mitraliera, ignorând focul 
ce venea din acea direcție, şi apăsă pe trăgaci. 


Se auzi un pocnet. 

Pistolul era gol. 

— La naiba! exclamă Wright. Aveţi muniție de rezervă, 
domnule? întrebă el. 

— Nu, recunoscu Jumbo. Nu am anticipat că o să am 
nevoie de ea. 

— Nici eu. 

Italienii fuseseră binecuvântaţi cu noroc chior. Partea 
muft-ului spre care fuseseră împinşi era mai plată. Acum 
câştigau teren cu rapiditate. Capota ajunsese pe aceeaşi 
linie cu spatele Humberului, la o distanță de. Cel mult cinci 
metri între cele două maşini. Însă acum se părea că 
bărbatul cu mitraliera avea aceeaşi problemă ca soldații 
britanici. Rămăsese Iară gloanţe. Aruncând o privire, Saffron 
îl văzu aplecându-se, bâjbâind în mod evident printre 
lucrurile de pe podeaua maşinii şi expunându-l astfel pe 
şoferul din spatele lui. 

— Deschideţi, vă rog, torpedoul, domnule? întrebă ea. 

— Poftim? întrebă Wright. 

— Deschideţi blestematul de torpedou, se enervă ea. 

— Fă cum ţi se spune, Wright, spuse Jumbo, începând să 
înțeleagă ce punea la cale. 

— Acum scoateţi rucsacul meu şi deschideți-l. 

— Un pistol! exclamă Wright. Ce noroc chior! 

— Daţi-mi-l, domnule. 

Saffron se uită rapid spre maşina italiană. Bărbatul nu-şi 
încărcase încă mitraliera, dar asta era doar o chestiune de 
timp. 

— Fă-o! îi ordonă Jumbo. 

Saffron aruncă o ultimă privire prin parbriz. În faţa lor era 
o bucată scurtă de drum relativ curat. 

— Va rog, ţineţi de volan, domnule. Doar ţineţi drept Nu-l 
mişcați. 


Wright se aplecă în față să țină de volan, Saffron îşi puse 
braţul drept pe umărul lui, ţinti spre geamul coborât de la 
portiera pasagerului din maşina italiană şi trase patru focuri 
de armă într-o succesiune rapidă. 

— Va mulțumesc, domnule, spuse ea. Acum o să preiau 
volanul din nou. 


Frescobaldi ştia că mai avea un cartuş. Aruncase câteva 
în maşină când săriră să-i urmărească pe britanici. Dar, în 
timp ce scormonea pe la picioare, cu maşina care sălta în 
sus şi în jos ca arcurile din patul unei prostituate, nu putea 
să-l găsească. 

Când se auziră, cele patru focuri de armă se dovediră mult 
mai tăcute decât păcănitul de la Breda lui, încât abia dacă 
le sesiză peste sunetul motorului, al vântului şi al maşinii 
care se lovea de pământul aspru. Dar apoi îl văzu pe şoferul 
său căzând pe spate, cu două gloanţe in cap. 

Cum mortul slăbi strânsoarea, volanul se învârti. Maşina 
îşi pierdu direcţia, continuă aşa la viteză maximă pentru 
încă cincizeci de metri, în timp ce toţi bărbaţii din ea strigau 
îngroziți, şi se izbi de laterala unui bolovan masiv, care avea 
dublul înălțimii unui om. 

Maşina izbucni în flăcări Frescobaldi împinse portiera cu 
toată puterea lui, dar rama era blocată, iar portiera refuza 
să se clintească şi, în timp ce focul punea stăpânire pe el, 
Frescobaldi îşi dori să mai aibă un singur glonț în mitraliera 
lui. 

Pentru că atunci l-ar fi putut folosi pentru el însuşi. 


Până ajunseră la cartierul general al generalului-maior 
O'Connor, maiorul Morgan murise. În timp ce corpul îi era 
scos din maşină, O'Connor se apropie de vizitatorul său şi 
spuse: 


— Cerule, Jumbo! Arăți de parcă ai intrat într-o 
încurcătură. 

— Da, fu de acord Wilson. 

Aruncă o privire către maşină. Saffron şedea pe jos, 
epuizată, cu mâinile strânse în jurul unui mult aşteptat ceai 
tare şi dulce. 

— Ştii, fătuca aia a fost cea care ne-a scos din belea. A 
băgat patru gloanţe într-un tip, rece ca gheața, n-am mai 
văzut niciodată aşa ceva. Spune-mi, Dick, crezi că este 
posibil din punct de vedere tehnic să menționezi o civilă 
într-un raport oficial? 

— Sincer, nu sunt sigur. Îndrăznesc să zic că nimeni nu 
s-a gândit măcar la această posibilitate. 

— Cumva, pare just. Probabil ar primi o medalie dacă ar fi 
soldat şi bărbat. 


La înaltul Comandament Britanic şi la Cartierul general 
militar din Cairo erau bărbați a căror slujbă era să scrie 
rapoartele discrete către unitățile din Londra, care nu 
existau în mod oficial. Domnul Brown îi rugase pe aceşti 
agenți să-l informeze cu privire la orice ştire interesantă 
despre Saffron Courtney. Isprăvile ei din deşert se încadrau 
cu siguranță aici, iar domnul Brown devoră rapoartele 
despre incident cu un vădit interes. Abilitatea lui Saffron de 
a-şi păstra capul pe umeri când alții intrau în panică şi 
dorința ei de-a pune la pământ un inamic îl impresionară, 
dar nu-l surprinseră. În fond, se ştia despre ea că trage bine 
şi orice fată care se arunca din proprie inițiativă pe Cresta 
Run în jos avea în mod clar un apetit pentru pericol. 

Mai mult, încă de la prima lor întâlnire, ceva din Saffron îi 
dăduse domnului Brown impresia că ar putea poseda o 
trăsătură de caracter surprinzător de rara între oameni, în 
general: abilitatea de a ucide de la mică distanţă o altă ființă 
umană, față în față. Pe timp de pace, o asemenea abilitate 


nu trebuia încurajată. Dar, când națiunea se afla în război, 
dever nea esențială. 

Observase până acum că Saffron putea ucide când propria 
ei viață se afla în pericol. 

Dar poți să ucizi cu sânge rece? 

Asta era ceea ce voia acum să afle domnul Brown. 


Generalul Archibald Wavell, comandantul britanic pentru 
Orientul Mijlociu, avea control total asupra fiecărui soldat, 
marinar sau aviator britanic, imperial sau aliat din nordul 
Africii, estul Mediteranei şi Orientul Mijlociu, inclusiv 
Palestina, Irak şi Iran. În februarie 1941 mai căzu o ţară în 
sfera sa de influenţă, iar el îl chemă pe Jumbo Wilson în 
biroul său din Cairo pentru a discuta subiectul. 

Wavell nu era un om mic. Avea o falcă puternică şi 
pătrată, şi, deşi părul îi încărunțise, sprâncenele şi mustața 
erau încă închise la culoare. Îşi pierduse ochiul stâng 
luptând la Ypres în Primul Război, dar dreptul îi era încă 
suficient de ager. Pe scurt, era la fel de impozant cum 
sugera rangul său, însă eclipsat totuşi de înălțimea şi 
conformațţia lui Jumbo Wilson. 

Wavell era şeful lui Wilson. Pe de altă parte, Wilson era cu 
doi ani mai în vârstă decât eL Şi mai important, erau 
amândoi ofițeri superiori, aşa ca, atunci când se întâlneau 
în privat, lăsau formalităţile de rang deoparte şi vorbeau ca 
doi prieteni vechi. 

— Am o misiune pentru tine, Jumbo, începu Wavell. Cred 
că se lasă cu o promovare, la rangul de general, dacă îţi joci 
cărțile corect. 

— Asta sună cu siguranţă interesant Care-i miza? 

— După cum bine ştii, grecii au făcut o treabă grozavă 
împotriva italienilor în Albania, le-au dat o bătaie a dracu de 
bună. Acum Mussolini s-a dus să behăiască la frate-său mai 
mare de la Berlin, să-i ceară ajutorul lui Hitler, şi se pare că 


acesta e pe punctul de-a o face. Grecii sunt convinşi că o sa 
fie o invazie germană în primăvară şi ne-au cerut ajutorul. 

— Sper că am spus că ne pare foarte rău, dar suntem 
destul de ocupați în acest moment. Şi că nu putem, dar că 
vă dorim tot binele şi norocul britanic. 

Wavell se strâmbă din cauza neplăcerii a ceea ce avea să 
spună. 

— Nu chiar. S-a luat în considerare perspectiva că acum 
Grecia este singurul nostru aliat care mai rezistă în Europa, 
deci nu putem să ne ţinem deoparte şi să privim cum cade 
şi ea din picioare. Aşa că trimitem Prima Brigadă Armată, 
prima Divizie Neozeelandeză, a şasea şi a şaptea Divizie 
Australiană şi Brigada Poloneză în Grecia, şi vreau ca tu să 
fii la conducerea întregului spectacol de acolo. 

Wilson nu spuse nimic. 

— Nu pari copleşit de entuziasm, observă comandantul 
său. 

— Ei bine, sunt foarte recunoscător pentru această 
misiune, Archie, fireşte că sunt. Apreciez că îți pui 
încrederea în mine şi aşa mai departe, 

— Ţi-ai câştigat-o. 

— Dar pentru numele lui Dumnezeu... Sa trimiți atât de 
multe dintre unitățile noastre cele mai bune în Grecia, 
subminându-ne forțele noastre de aici, este pur şi simplu o 
nebunie. Cu siguranță, ticăloşii ăia din Whitehall pot să 
vadă asta. 

Wavell oftă. 

— Mă tem că e vorba de mai mult decât de ticălosul din 
Downing Street, asta-i problema. Winston este hotărât să 
deschidă un front balcanic şi consideră că Grecia este locul 
de unde trebuie făcută treaba asta. Nu e vorba numai să nu 
lase Grecia să cadă în mâinile germanilor. I-a intrat în cap şi 
că putem folosi bazele din Grecia ca să bombardăm 


câmpurile petrolifere româneşti şi să anulăm cea mai bună 
sursă de carburant a Germaniei. 

— Un front balcanic? repetă Wilson  neîncrezător. 
Dumnezeule mare, ai fi crezut că şi-a învățat lecţia la 
Gallipoli! Cineva trebuie să-i bage minţile în cap sau o să 
avem un alt dezastru la fel de grav, de care vom fi 
răspunzători. 

— Nu te contrazic, dar prim-ministrul trebuie să aibă ce-şi 
doreşte. 

Există momente când o persoană continuă să pledeze 
pentru cauza sa, chiar şi atunci când ştie că efortul este pur 
şi simplu inutil, pentru că nu poate să creadă cu adevărat 
că cineva ar fi atât de nebun încât să n-o ia în considerare. 
Generalul maior Wilson era acum un astfel de om. 

— Dar este, cu siguranţă, evident că suntem ocupați până 
peste poate aici, în deşert, în special acum, când s-au 
alăturat şi germanii. Nu mai avem de-a face numai cu câțiva 
italieni. Rommel este un general al naibii de bun - a dovedit 
asta cu Brigada a 7-a Panzers în Franţa. În plus, trupele lui 
sunt puternice, trecute prin bătălii şi, mai presus de toate, 
obişnuite să câştige. Dar nu sunt invincibile. Nu şi dacă le 
lovim cu tot ce avem. Cel puţin o să-i fie a dracu de greu să- 
şi țină aprovizionată armata. Fiecare galon de combustibil 
pentru tancurile lui, fiecare picătură de apă, fiecare glonț 
vor trebui aduse de la sute de kilometri, de-a lungul coastei, 
cu camioane. Îl putem bate, Archie, ştii că putem, dar 
numai dacă avem toți oamenii şi echipamentul necesar 
pentru treaba asta. 

Wavell ştia că îl trimitea pe Wilson într-o misiune 
prostească. Ştia şi că, făcând asta, propriile lui şanse de a-l 
înfrânge pe Rommel aveau să fie reduse considerabil. Şi 
ambii bărbați ştiau că erau pasibili sa fie făcuți responsabili 
pentru înfrângeri în campanii care nu puteau fi câştigate. 


Dar între timp, Wavell trebuia să-şi urmeze propriile ordine 
şi asta însemna să-l trimită pe Wilson în Grecia. 

— Sunt de acord cu tine, Jumbo, chiar sunt, spuse 
Wavell. Avem o şansă extraordinară aici în deşert să-i 
trimitem pe germani acasă şi să arătăm că le putem face 
față pe câmpul de luptă şi că putem câştiga. Însă Winston a 
decis că noua prioritate este Grecia. E ca un copil într-un 
magazin de jucării... „O vreau pe aia!“, „Nu, o vreau pe aia!“ 
Şi trebuie să facem cum spune el, fie că ne place, fie că nu 
ne place. 

— Deci care-i planul? 

— Vor fi convoaie de trupe care vor pleca de la Alex125 la 
Pireu o dată la trei zile, începând cu prima săptămână din 
luna martie. Desigur, marina va oferi escortă. Între timp, 
John D'Albiac se îndreaptă într-acolo cu sectorul F.A.R. 
Odată ce băieții lui sunt instalați în sudul Greciei, o să fie 
capabili să ofere şi acoperire aeriană, dacă va fi nevoie. 

Wilson se încruntă gânditor. 

— Asta e la mai puţin de o lună de acum. Trebuie să 
ajung cu echipa mea când o să ajungă primele trupe. 

— Sunt de acord. 

— Atunci ar fi bine să încep. 

— Eşti un om bun, spuse Wavell. Şi, Jumbo... 

— Da? 

— Nu te îngrijora. Orice se întâmplă acolo, o să fac pe 
dracu în patru să mă asigur că n-o să fie folosit împotriva 
ta. 


Câteva avioane de luptă Luftwaffe fură retrase de la bazele 


lor de pe Coasta canalului, de Anul Nou 1941, şi trimise în 
Polonia să înceapă antrenamente intensive. Nu li se spuse 


125 Prescurtare pentru oraşul Alexandria. 


niciodată cu exactitate pentru ce anume se antrenau, însă 
era evident din acumularea imensă de forțe chiar în spatele 
graniței celei mai de est a Reich-ului, forțe armate şi aeriene 
deopotrivă, că urma să aibă loc o invazie a Rusiei. Dar apoi, 
tocmai când li se părea că ar fi putut primi în orice moment 
ordine care să-i trimită în acțiune împotriva rusnacilor, fură 
brusc trimişi într-o altă direcție. 

— Asta este strict între tine şi mine, dar am auzit că 
plecăm într-o plimbare în Balcani şi Grecia, îi spuse Dieter 
Rolf lui Gerhard într-o seară, în sala de mese a ofițerilor. Se 
pare că prietenii noştri italieni au intrat în bucluc şi trebuie 
să-i scoatem de acolo. 

— N-o să amâne asta, hmm... cealaltă ofensivă majoră? 
întrebă Gerhard — din motive de securitate, cel mai bine era 
sa nu spună cuvântul „Rusia“. 

— Se prea poate s-o amâne. Dar nu e problema noastră, 
nu-i aşa? Peste o lună sau doua, o să zburăm peste 
Partenon. 

— Mă întreb dacă o să putem să ne luăm o vacanţă pe 
insulele greceşti. Ar fi frumos. 

— Sigur... O, apropo, am o scrisoare pentru tine de acasă. 

Gerhard o luă. Aşteptă până după cină, abia în stare să-şi 
suprime un zâmbet, gândindu-se la bucuria pe care avea s-o 
simtă citind scrisoarea de la Saffy. Apoi se grăbi înapoi spre 
dormitorul său, trânti uşa în spatele lui, sfâşie plicul şi, zece 
secunde mai târziu, se prăbuşi pe pat. 

Nu ştia cât timp petrecuse şezând pe marginea saltelei, cu 
capul în mâini, plângând fără speranță. La un moment dat, 
auzi cum se deschise uşa, câţiva paşi în cameră şi pe 
Schrumpp spunând: 

— Îmi pare rău, bătrâne, n-am vrut să te deranjez. 

La un moment dat în timpul nopții, adormi şi avu vise 
teribile în care apărea Saffron, doar că nu-i putea nicicum 
vedea fața sau sa se apropie de ea, oricât de mult încerca. 


În dimineața următoare, Gerhard intră în sala de mese. 
Nu voia să ia micul-dejun, dar avea o nevoie disperată să 
bea cafea ca să-şi urnească creierii înapoi la viață. Nu spuse 
nimic şi nici ceilalți nu-i spuseră ceva. Erau cu toții 
obişnuiţi cu prezența constantă a morții. Cu toate 
triumfurile Luftwaffe, escadrila pierduse aproape jumătate 
din componența sa de piloți inițială în ultimele optsprezece 
luni de război şi mulți dintre cei care supraviețuiseră îşi 
pierduseră fraţi şi prieteni ce serveau în alte zone ale 
Wehrmachtului sau membri de familie ucişi în raiduri 
aeriene şi accidente acasă. 

Cel mai bine era să nu se insiste pe astfel de lucruri. Cel 
mai bine era să laşi omul să ajungă la un numitor comun cu 
pierderea lui şi apoi să continui ca de obicei. Avea să fie 
suficient timp de doliu la încheierea războiului. Aşa că 
Gerhard nu spuse niciun cuvânt. Dar inima îi era zdrobită şi 
sufletul brăzdat de o cicatrice. 

Saffron fusese iubirea lui, speranţa lui, salvarea lui. Fără 
ea, acele lucruri erau pierdute. Şi fără ele, ce altceva îi mai 
rămânea? 


Wilson muncea din greu planificând, executând şi 
supervizând relocarea a mai mult de trei divizii întregi de 
trupe, cu perspectiva că urmau să mai sosească altele, dacă 
lupta avea să devină la fel de serioasă precum se aştepta. 
Saffron se trezi mergând înainte şi înapoi la Alexandria, în 
timp ce şeful ei şi ofițerii săi superiori se întâlneau cu 
omologii lor din marină, între aceste deplasări, era o rundă 
nesfârşită de vizite la toate unitățile care aveau să fie 
implicate în Operaţiunea Lustre, după cum fusese numită 
expediția în Grecia, alte întâlniri cu Wavell şi alte deplasări 
la Alexandria. 

Wilson însuşi urma să zboare de la Cairo la Atena în 
ultimele zile ale lui februarie. Cu mai puțin de o săptămână 


înainte de data planificată a plecării sale, Saffron tot nu ştia 
dacă avea să-l însoțească. În cele din urmă, îşi luă inima-n 
dinți şi-l întrebă. 

— M-am gândit şi eu la asta, spuse Wilson. Nu neg că mi- 
ai fi de folos. Pot oricând să iau un tip şofer, dar tu îmi ştii 
felul, ce să spui, când să nu spui nimic, toate lucrurile de 
genul ăsta. Nu vreau să trebuiască să le explic altcuiva. În 
concluzie, da, o să vii. Dar nu te las niciunde aproape de 
linia de front. 

— Dar, domnule... 

— Fără „dar, domnule“ în legătură cu asta, domnişoară. O 
să fie o luptă grea şi sângeroasă şi linia de front nu este un 
loc pentru o femeie, chiar dacă poate trage bine. Odată ce 
explodează balonul, o să te trimit la Atena. O să poți fi de 
folos acolo. Şi dacă lucrurile merg rău şi ne prinde Jerry126 
pe picior greşit, vreau să iei primul avion sau prima navă 
disponibilă înapoi la Alex. 

— Da, domnule, spuse Saffron cu silă. 

— E un ordin. 

— Da, domnule. 


Un război era în desfăşurare, un imperiu trebuia apărat şi 
mitul invincibilității britanice menținut, aşa că ziarele în 
limba engleză făceau tot ce puteau să găsească de fiecare 
dată cea mai optimistă interpretare a oricărei ştiri proaste 
de pe front. Dar, chiar şi aşa, Leon vedea cum campania din 
Grecia mergea prost şi temerile sale fură amplificate de o 
mie de ori ştiind că Saffron se afla acolo, fără îndoială 
periculos de aproape de luptă şi în primejdie de a fi 
capturată, rănită sau chiar - deşi făcea un efort conştient să 
evite să se gândească prea mult la asta - moartă. Târziu 


126 Poreclă generică pentru soldatul german, dată de abaţi în cel de-al 
Doilea Război Mondial. 


într-o seară, la doar o săptămână după ce forțele germane 
trecuseră granița grecească, Leon se trezi chemat la 
Cartierul General din Cairo al generalului Wavell. Din 
postura unuia dintre cei mai importanți oameni de afaceri 
englezi din Egipt, având interese pe toată supF.A.R.aţa pe 
care o comanda Wavell, Leon se intersectase cu el o dată 
sau de doua ori la evenimente sociale, dar nu avuseseră 
niciodată legături profesionale. Dar acum un ofițer al 
generalului îl suna pe Leon la ora zece jumătate să-l 
informeze că o maşină se afla deja pe drum pentru a-l 
prelua, făcând-o politicos, însă sugerându-i foarte ferm că 
acesta era un ordin, nu o invitație, şi adăugând: 

— Ar fi de mare ajutor dacă ați şti unde se află în acest 
moment toate navele dumneavoastră aşa că, dacă aveţi 
nevoie să sunați pe cineva ca să aflaţi, vă sfătuiesc să faceți 
asta imediat. 

Leon nu trebuia să întrebe nimic. Avea întâlniri regulate 
în fiecare dimineaţă şi seară pentru a verifica unde se aflau 
cele şase petroliere şi cele douăsprezece nave comerciale de 
diverse mărimi din flota Courtney Trading. Până acum, nu 
pierduseră nici măcar un singur vas, spre deosebire de 
vasele de pe rutele nord-atlantice, ale căror mişcări erau 
urmărite de haitele submarinelor germane. De dragul 
echipajelor de pe vasele sale, lăsând deoparte starea 
balanței din bancă a companiei sale, Leon intenționa să 
păstreze situația aşa cât de mult se putea. 

Wavell prefera uneori să poarte haine civile când lucra 
târziu şi, astfel, in acea noapte răcoroasă de aprilie, Leon îl 
găsi pe comandantul-şef şezând la biroul său într-o jachetă 
în carouri, cu o eşarfă vişinie cu picăţele albe, îndesată cu 
grijă într-un jerseu de lână albastru-închis. Biroul era 
acoperit de hârtii, însă, cu toate astea, exista dovada unei 
minți clare şi organizate în şirul de stilouri şi creioane 
aliniate cu atenţie la îndemâna lui Wavell, în dreapta, şi în 


sugativa, scrumiera şi greutățile de hârtie distribuite la fel 
de atent ca diviziile pe un plan de bătălie. 

— Ah, Courtney, ce frumos din partea ta că ai venit aşa de 
repede, spuse Wavell, îndepărtându-şi o pereche de ochelari 
de citit rotunzi, în timp ce se ridica în picioare ca să-şi 
primească oaspetele. 

Îşi strânseră mâinile şi Wavell îi făcu semn lui Leon să se 
aşeze pe scaunul tapițat cu piele aflat de partea cealaltă a 
biroului. 

— Este târziu şi sunt sigur că ţi-ar plăcea mai mult să fii 
acasă, în pat, aşa că o să trec direct la subiect. Ce urmează 
să discut cu tine este o problemă de mare importanţă şi un 
secret absolut Cred că pot să mă bazez pe tine să respecţi 
asta. 

— Categoric! 

— Foarte bine. Acum, presupun că ai urmărit 
evenimentele din Grecia. 

— Da. Citind printre rândurile rapoartelor de ştiri, rămâi 
cu impresia că lucrurile nu merg foarte bine. 

— Asta într-o exprimare, într-adevăr, foarte delicată, 
Courtney. Între noi fie vorba, situaţia este dezastruoasă. 
Grecii au avut mare parte din armata lor sus în Albania, 
spre nord-vest, luptându-se cu italienii, iar restul, spre 
nord-est, la granița cu Bulgaria. Feldmareşalul List a 
aruncat în luptă armata a 12-a germană chiar între ei, a 
rupt frontul în bucăţi în câteva ore, o treabă tipică blitzkrieg. 
Acum jumătate din forțele lor s-au întors spre vest ca să-i 
prindă în capcană pe greci pe frontul albanez. Cealaltă 
jumătate a luat-o spre sud-est, blocându-i pe greci pe 
frontul bulgar, şi s-a grăbit să ajungă la mare în Tesalonic. 
I-am implorat pe greci să se retragă în linişte din Albania, 
înainte să fie izolați complet, dar pur şi simplu au refuzat să 
dea şi un singur centimetru înapoi italienilor. Aşa că acum 


sunt bombardaţi de câteva divizii de atac SS şi vor fi obligați 
să se predea în câteva zile, probabil ore. 

— Dar băieţii noştri? întrebă Leon. Recunosc că am un 
interes personal Fiica mea, Saffron, este şoferul generalului 
Wilson. 

— Hmm... nu cred că ţi-e uşor. Băiatul meu este 
subaltern în batalionul Black Watch, Te îngrijorezi, n-ai ce 
să faci. Sunt sigur că Jumbo va face tot ce va putea s-o 
scoată de acolo întreagă, însă trebuie să-ți spun, situația nu 
arată bine. Ne retragem cât de ordonat putem, însă trebuie 
să lăsăm în urmă provizii — raţii, petrol, chiar şi muniţie —, 
iar acum ne folosesc propriul material ca să aprovizioneze 
trupele care ne atacă. 

— O să fim în stare să ne scoatem băieţii din țară? Sună 
de parcă ne îndreptăm spre un al doilea Dunkirk!27. 

— Chiar aşa. Mă tem ca asemănarea se va extinde asupra 
tuturor tancurilor şi pieselor de artilerie abandonate la 
marginea drumului, în timp ce fugim spre mare. Ştii, nici n- 
am terminat de adus băieții noştri pe pământ când şi-au 
început germanii ofensiva. Unele unități au fost debarcate şi 
îmbarcate înainte să se schimbe fluxul pentru că, pur şi 
simplu, n-avea niciun sens să încercăm să le trimitem pe 
front. 

— Cât timp avem? 

— Două săptămâni, cel mult. S-ar putea să fie o luptă în 
prima săptămână a lunii mai, dar se poate la fel de bine să 
se sfârşească totul până atunci. De aceea am nevoie să mă 
ajuţi cât se poate de repede. 

— Desigur, generale, ce pot să fac? 
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Wavell luă o ţigară din cutia de argint de pe biroul său, 
oferindu-i-o apoi lui Leon, care refuză. Îşi aprinse ţigara şi 
fumă câteva secunde, în timp ce-şi limpezea gândurile. 

— Una dintre cele mai puţin, mmm... publice probleme 
create de actele de cucerire ale lui Herr Hitler se referă la 
rezervele de aur ale națiunilor pe care le ia sub control. Ca 
să fiu direct, nici noi, nici guvernele țărilor în chestiune n- 
am reuşit să ținem aurul departe de mâinile naziste. Nu 
vrem să facem aceeaşi greşeală cu Grecia. Scopul nostru 
este să scoatem rezerva de aur, să trecem Mediterana prin 
Canalul Suez şi în jos, spre Africa de Sud, înainte ca 
germanii să ştie că a dispărut. 

— Vă va fi greu să faceți asta dacă germanii se mişcă atât 
de repede cum sugerati. 

— Sunt de acord. Şansele de-a face întreaga călătorie 
înainte ca ei să ajungă în Atena sunt foarte mici. Dar dacă 
am putea cel puţin să o trecem de Canal, sunt destul de 
sigur că o să ajungă în Durban, de unde să fie dusă cu 
trenul la Johannesburg. 

— Şi vreţi ca eu să vă ofer nava care s-o transporte. 

— Exact. 

— Pot să întreb de ce nu încredințați misiunea unui vas al 
marinei în locul unui vas comercial? 

— Suntem cu resursele întinse la maximum, Courtney, 
sunt sigur că nu trebuie să-ți spun asta. Pur şi simplu nu 
pot să mă lipsesc nici măcar de un distrugător sau chiar de 
o fregată, ca s-o trimit într-o misiune care ar duce-o la mii 
de kilometri distanţă de front. Dar, la fel de important, vreau 
să fac asta pe ascuns. Germanii fac pe dracu” în patru să ne 
supravegheze toate vasele de război, aşa cum facem noi cu 
ale lor. Pe de altă parte, un comerciant singur este o 
variantă mult mai puţin vizibilă. 

— Înţeleg. Şi cât de mare ar fi această încărcătură? 


Wavell trase pentru ultima dată din ţigară, o stinse şi 
spuse: 

— Înclin că cred că rezervele grecilor cântăresc cam o suta 
treizeci de tone. O tonă de aur valorează în acest moment 
cam patru sute de mii de lire sterline, ceea ce face ca 
valoarea rezervei să fie mai mult de cincizeci de milioane de 
lire. 

Leon fluieră uşor şi lung. 

— Asta i-ar cumpăra lui Hitler multe tancuri noi. 

— Cam cinci mii, cu piesele de rezervă cu tot, răspunse 
Wavell. 

— Presupun că, de vreme ce nu puteţi să vă lipsiți de un 
distrugător care să transporte aurul, atunci cu siguranță nu 
o să vă lipsiți de unul ca să escorteze nava care o face. 

— Chiar dacă aş putea, n-aş face-o. Ar da totul pe față, nu 
crezi? 

— În acest caz insist ca oamenii mei să aibă posibilitatea 
de a se apăra. O să aibă nevoie în special de armament 
antiaerian. 

— Din nou, cred că, cu cât atragem mai puțin atenția, cu 
atât mai bine. Nu avem timp să instalăm arme Bofor şi cu 
atât mai puțin să-ți antrenăm oamenii să le folosească. 

— Permiteți-mi să fiu direct, generale. Sunt dispus să-mi 
trimit una dintre nave să preia aurul. O să vă dau chiar ce 
am mai bun. Este vorba de Steaua din Khartoum, numită 
aşa pentru că tatăl meu ducea provizii în Khartoum pe 
vremea când generalul Gordon era asediat acolo, în '85. Pare 
potrivită să facă aceeaşi treabă şi acum, şi este şi foarte 
bună la asta, pentru că nu e bătrână, a fost construită după 
propriile mele specificații în şantierul naval Swan Hunter 
din Tyneside şi este echipată cu un motor marin pe turbină 
cu aburi, model Parsons, cu zece mii de cai putere. Poate 
merge de la Atena la Alex cu douăzeci de noduri tot drumul, 
cu toată încărcătura pe care trebuie s-o transporte. 


— De ce să transporte greutate suplimentară? întrebă 
Wavell. Cu siguranţă, vrei să fie cât mai uşoară. 

— Nu, nu vrei, nu în cazul în care, cum spuneți 
dumneavoastră, întregul scop este să nu atragi atenția. 
Dacă Star are doar o sută de tone de aur ca încărcătură o să 
zboare pe apă şi orice spion de prin zonă o sa se întrebe de 
ce o navă britanică pleacă din Grecia cu nimic altceva la 
bord, când avem atât de multe lucruri pe care trebuie să le 
luăm de acolo. 

— Corect Când poţi pleca? 

— Doar un moment. Am două condiţii. Prima este că nu- 
mi trimit oamenii într-un loc periculos fără o modalitate prin 
care să se poată apăra. Poate că este peste puterea lor să 
mânuiască un Bofor, dar nu au niciun motiv să nu se 
descurce cu o mitralieră. Marina militară montează cinci 
modele Vickers în grupuri de câte patru ca metodă de 
apărare antiaeriană cu rază mică de acțiune. Dacă nu vă 
deranjează, o să vreau şase seturi. 

— Ei bine, va trebui să vorbesc cu amiralul Cunningham 
şi să văd... 

— Singurele cuvinte pe care va trebui să le schimbaţi cu 
Cunningham sunt „Este. Un. Ordin.“ Sunt sigur că va 
înțelege. 

— Îmi pare rău, domnule Courtney, dar chiar nu accept 
să mi se vorbească aşa. 

— lar mie nu-mi place ideea de a informa familiile unor 
oameni buni şi viteji că fiii şi soții lor au murit pentru că nu 
au avut mijloacele de a se apăra în fața unui atac. Sunt 
cincizeci de milioane în aur, care stau acum într-o pivniță 
din Atena. Dacă puneţi armele pe docuri în Alex până 
mâine-dimineață la ora 8:00, o să mă asigur că Steaua din 
Khartoum va fi pe drum până la miezul nopţii şi că va 
andoca la Pireu patruzeci şi opt de ore mai târziu. Desigur, 
presupun că germanii nu vor ajunge până atunci acolo. 


Wavell păru să ezite. 

— Cincizeci de milioane de lire, repetă Leon. Aş spune că 
merită împrumutate câteva Vikers. 

— Foarte bine, o să-ți primeşti armele. Acum, ai spus că ai 
două condiţii. Care e a doua? 

— Nu e atât o condiţie, cât o informaţie. Merg în Grecia cu 
nava mea. 

— Nu este nevoie. Se fac acum aranjamente pentru ca 
aurul să fie dus în docuri şi încărcat. 

— La dracu’ cu aurul dumneavoastră, generale. Merg 
acolo pentru fiica mea. 

Wavell se uită la el. 

— Domnule Courtney, trebuie să te avertizez, în cei mai 
serioşi termeni să nu faci asta. Ai putea să te pui pe tine şi 
pe fiica ta în cel mai mare pericol posibil. 

— Înţeleg, generale. Dar fiica mea se află deja în pericol şi 
m-aş simți mult mai mulțumit dacă mi-aş face partea, să o 
scot de acolo. 

— Ştii, este posibil să-i înrăutățeşti poziția, în loc să i-o 
îmbunătăţeşti. Înţeleg foarte bine dorința unui tată de a-şi 
ajuta copilul, în special fiica. Dar ar trebui să te întrebi de 
ce faci asta. Chiar este pentru binele ei sau este pentru al 
tău? 

— Mă sfătuiți oficial să nu merg? 

— Da, domnule Courtney, chiar asta fac. 

— Ei bine, am luat la cunoştinţă acest sfat, dar trebuie să 
vă spun ca îl resping. 

Wavell ridica din umeri şi, pentru o clipă, Leon observă 
semnul unei profunde epuizări mentale, povara acumulată a 
atâtor situații de viață şi de moarte duse la îndeplinire în 
circumstanțe atât de stresante care-i însoțeau nivelul de 
comandă. 


— Foarte bine atunci, mi-am făcut datoria să te ajut. 
Acum trebuie să-ți faci tu datoria să mergi şi să-ți salvezi 
fiica. 


— Îmi pare rău, Leon, dar nu poţi să iei nava Star, 
protestă Francis Courtney. 

Privi spre ceilalți bărbaţi de la masă, aflaţi la verificarea de 
dimineață a navelor, căutând semne de sprijin. O să fie 
plină ochi cu bumbac egiptean de cea mai bună calitate, 
gata să plece în Bombay, ca să fie transformat în 
aşternuturi demne de un maharajah. 

— Foarte bine, atunci nu o să trebuiască să mă îngrijorez 
de încărcătura suplimentară. Anwar... 

Leon se uită către managerul vaselor Courtney Trading. 

— Te rog, spune-le băieţilor de la docuri să elibereze cala 
numărul doi, chiar lângă camera motoarelor. Şi cheamă la 
navă tot personalul de întreținere pe care-l avem, sudori şi 
instalatori. Va apărea imediat un convoi de camioane 
încărcate cu mitraliere, din partea Marinei Regale, şi trebuie 
să le instalăm. O să merg la Alex imediat ce se încheie 
această întâlnire şi o să supervizez treaba odată ce ajung 
acolo. 

— Da, domnule Leon. 

— Bravo! O să-ți spun unde le vreau instalate înainte să 
plec de aici ca să se poată apuca de lucru imediat. 

Francis nu renunța. 

— Asta e revoltător! Nu ne putem arma vasele ca o trupă 
de pirați. 

— Dacă tocmai aşa şi-au făcut averea strămoşii noştri la 
început, chiar nu văd care-i problema. M-am înțeles cu 
generalul Wavell s-o trimit pe Star în Grecia. O să discut 
problema mai departe cu tine în privat, dar deocamdată tot 
ce o să spun este că sunt mulțumit să oferim suficientă 


asistență eforturilor de război pentru a justifica riscurile 
implicate. 

— Aia e practic o navă nouă şi ştii la fel de bine ca mine 
că, dacă este deteriorată sau scufundată, compensaţia pe 
care o s-o primim nu va acoperi nici pe departe costurile de 
a o înlocui. 

— Sunt perfect conştient de asta, Frank. 

— Ei bine, atunci asta e o lipsă crasă de responsabilitate 
şi voi protesta atât ca acționar, cât şi ca director al 
companiei. 

— Chiar nu cred că ar trebui sa avem această discuţie în 
public, Frank. Aşa că permite-mi să spun doar atât: dacă 
Hitler câştigă războiul, atunci chiar nu o să mai conteze 
balanța noastră contabilă, nu-i aşa? 

— Nu văd de ce nu. Herr Hitler şi-a arătat întotdeauna 
clar respectul pentru Imperiul Britanic. Sunt sigur că nu ar 
vedea niciun motiv să-i distrugă economia sau să facă vreun 
rău intereselor sale comerciale. Desigur, ar vrea să alinieze 
activitățile noastre la politicile lui economice, aşa cum face 
orice conducător, dar... 

— Astea sunt cuvinte false şi nu o să le accept Domnilor, 
întâlnirea noastră s-a încheiat Din poziția de preşedinte şi 
de acționar majoritar, ordon ca Steaua din Khartoum să 
navigheze la Atena cât de curând posibil. Această întâlnire 
s-a încheiat. Frank, vreau să vorbesc cu tine. În particular. 

Leon aşteptă până când ceilalți ieşiră din cameră, furios 
că îi dăduse lui Frank posibilitatea de a vorbi cum o făcuse: 
până la sfârşitul zilei, peste tot prin companie aveau să se 
răspândească poveşti despre asta, demoralizând majoritatea 
muncitorilor, care erau loiali cauzei aliaților şi încurajându-i 
pe aceia puțini, şi Leon ştia că trebuiau să fie câțiva care 
sperau în secret în victoria nazistă. 

În cele din urmă, uşa se închise după ultimul om care 
plecă şi Leon se întoarse către fratele său. 


— Cum îndrăzneşti? Cum îndrăzneşti să apari cu 
obraznica ta propagandă nazistă în fața celorlalți membri? 
Oricine ar fi ascultat ar fi putut crede că vrei ca naziştii să 
câştige războiul ăsta blestemat... Poate că vrei... ei bine... 
vrei? 

— Nu, nu, fireşte că nu... departe de mine gândul, dădu 
Frank înapoi. Nu este un secret că sunt dezamăgit că am 
intrat în ceea ce cred că este un conflict complet nenecesar. 
Ne-am permis sa ne infiltram în încercările poloneze de a 
provoca Berlinul şi am declarat război într-un moment când 
nu exista niciun fel de amenințare pentru interesele 
britanice sau imperiale. Din perspectiva mea, a fost o 
greşeală gravă şi ne face să ne risipim resursele umane şi 
materiale ale imperiului în război, când ar fi fost mult mai 
bine folosite în comerț paşnic şi activități economice. Şi nu 
pot, oricât m-aş gândi, să văd în ce fel această opinie este 
nepatriotică. 

— Presupun că eşti îndreptăţit să ai propria ta viziune 
asupra politicii guvernamentale. Libertatea de a exprima 
puncte de vedere contrare este unul dintre lucrurile pentru 
care luptăm. Nu atât de mult în Germania, presupun. Dar 
acum, că războiul e aici şi că trebuie să-l câştigăm, avem cu 
toții o datorie să facem tot ce putem ca să ajutăm la 
eforturile de război, şi asta te include şi pe tine. 

— Cum, în numele Cerului, ajută eforturile de război dacă 
trimitem un vas în Grecia? 

— Mă tem că nu pot să-ți spun asta. Mi-am dat cuvântul 
generalului Wavell că nu o să discut niciun detaliu legat de 
călătorie sau de misiunea ei. 

— Trimiţi cea mai rapidă navă a noastră într-o țară care 
este cucerită rapid. 

— Nu ai niciun motiv să presupui asta. 

— A, nu fi ridicol, Leon. Ştiu să citesc în arabă şi, crede- 
mă, ziarele arabe nu se joacă cu ştirile negative aşa cum fac 


cele englezeşti. Germanii ne pun pe fugă, din nou. Aşa că 
Wavell vrea să scoţi ceva sau pe cineva de acolo înainte ca ei 
să intre în Atena. Cred că am dreptul să ştiu ce anume pui 
într-unul dintre vasele noastre. 

— Întreabă-l pe Wavell, de ce n-o faci? El poate să decidă 
dacă vrea să-ți spună. Între timp, eu mă duc în Grecia cu 
Star, aşa că tu o să rămâi la conducere câtă vreme sunt 
plecat. 

Faţa lui Francis se lumină brusc. 

— Da, m-am gândit că ti-ar plăcea asta, spuse Leon. Dar 
este pur şi simplu o problemă de management zilnic. Nu se 
vor lua decizii majore Şiră aprobarea mea specifică. Şi dacă 
aud că ţi-ai exprimat şi cea mai mică neîncredere în victoria 
noastră eventuală, îți jur că te scot afară din clădire cu 
biciul. 

— O să ignor această amenințare şi calomnia din spatele 
ei. Nici ție nu-ți face cinste, Leon. 

Telefonul aflat în capătul mesei de şedinţe sună. Leon se 
îndreptă spre el şi îl ridică. Era Anwar: 

— Armele au ajuns la docuri, domnule Leon. Mi s-a spus 
că sunt şase camioane care cară arme şi încă două cu 
muniție şi echipament pentru montare. Dacă îmi spuneți, vă 
rog, unde anume o să fie instalate armele, o să mă asigur că 
munca începe imediat. Mi s-a zis şi că marina oferă oameni 
care să asiste calibrarea armelor şi, de asemenea, 
douăsprezece persoane care să le opereze. Insista că e mai 
bine aşa decât să avem marinari neantrenațţi care trebuie, în 
orice caz, să-şi vadă de propriile îndatoriri. 

Leon înțelese rațiunea din spatele deciziei şi aprecie 
generozitatea ofertei. Wavell probabil că i-a explicat clar lui 
Cunningham că era necesară o cooperare totală. 

— Foarte bine, spuse el. Vreau ca toți militarii din marină 
sa fie îmbrăcați cu exact aceleaşi haine ca băieţii noştri. Nu 
putem să-i lăsăm să iasă în evidență. Cât despre 


poziționarea armelor, e foarte simplu. Un set ar trebui 
montat la prora şi unul la pupa. Restul de patru merg pe 
puntea superioară, deasupra punţii de comandă, câte unul 
în fiecare colț. 

— Aşa încât să formeze un pătrat în jurul coşului de fum? 

— Exact. 

— Se va face după cum ziceți. Şi, domnule Leon, vă doresc 
să călătoriți în siguranță. 

— Mulţumesc, Anwar. 

— Domnişoara Saffron se va întoarce cu dumneavoastră 
din Grecia? 

— Sper din toată inima. 

— Atunci fie ca Dumnezeu, care e atotputernic şi 
atoatemilostiv, să o păzească în călătoria ei. 


O oră mai târziu, Leon era în drum spre Alexandria. La 
prânz, Francis îşi informă secretara că o să fie plecat pentru 
circa o oră. 

— Luaţi prânzul la club, nu-i aşa, domnule? întrebă ea. 

— Ceva de genul ăsta, încă nu m-am decis exact unde. 

— Prea bine. 

Dar în clipa în care părăsi biroul de la Courtney Trading, 
nu se îndreptă către niciunul dintre cluburile şi 
restaurantele  agreabile pe care membrii influenți ai 
comunităţii britanice din Cairo le conduceau. În schimb, se 
duse în Oraşul Vechi, pe străduțele secundare unde puţini 
europeni puteau fi văzuți, căutând restaurantul unde îi 
putea lăsa un mesaj codificat lui Hassan al-Banna. 
Conţinutul acestuia avea să fie transmis la Berlin prin 
metode pe care Francis era mai mult decât fericit să nu le 
cunoască. Presupunea că staţiile de ascultare primare ale 
Afrika Korps puteau prinde transmisia din Cairo, trimisă la 
un anumit moment şi pe o frecvenţă specifică şi înainta apoi 


mai departe mesajul la Berlin. Dar asta chiar nu era 
problema lui. 


Leon îşi respectă aproape întocmai cuvântul. Steaua din 
Khartoum ridică ancora din docurile din Alexandria la zece 
minute după miezul nopţii Odată ce căpitanul, jerry 
Mcaloon, un irlandez aspru, călit de soare, sare şi alcool, 
văzu nava in larg şi se asigură că toate luminile de pe ea 
erau stinse, se aşeză alături de Leon şi de sublocotenentul 
din marină responsabil cu artileriştii. Acesta se numea 
Jamie Randolph, bărbia lui arăta de parcă nu ar fi avut 
niciodată nevoie de lamă, iar el părea la limita vârstei de a 
comanda o tură de băuturi într-un bar, cu atât mai puțin 
oameni în bătălie. Însă Leon îşi aminti de propria tinereţe 
petrecută in regimentul Kings African Rifles şi îşi dădu 
seama că nu fusese mai mare când luase sub comandă 
primul său pluton. 

— Să ne fie clar, Randolph, mormăi Mcaloon. Nu-mi place 
să amestec marinari comerciali cu oameni din marină. Din 
proprie experienţă, asta duce la probleme. Dar n-o să accept 
să se bată pe nava asta. E clar? 

— În totalitate, domnule, răspunse Randolph, privindu-l 
pe căpitan în ochi fără să clipească deloc. 

— Ce ştiu e că eu pot să-mi controlez oamenii. Ce vreau 
să ştiu este dacă tu poți să ţi-i controlezi pe-ai tăi? 

— Aş fi un ofițer slab dacă n-aş putea face asta. Dacă va 
apărea vreo formă de dezordine la bord, nu va veni de la 
oamenii mei. 

Mcaloon îl privi pe tânăr cu primele luciri de respect. 

— Asigură-te că aşa va fi, spuse el. 


În timp ce Steaua din Khartoum tăia apele din estul Mării 
Mediterane, îndreptându-se spre Pireu, o tânără care lucra 
într-o clădire în apropiere de satul Buckinghamshire, în 


Bletchley, la aproximativ 80 de kilometri nord-vest de 
Londra - o clădire a cărei existență era cât se putea de bine 
ținută secretă de către britanici termină de tradus mesajul 
decodificat german care îi fusese alocat. Duse versiunea 
engleză a textului Ia superiorul ei. Acesta îl citi şi înțelese pe 
dată semnificația conținutului semnalului, pentru că fusese 
informat să se aştepte la ceva similar şi să sune la un 
număr din Whitehall dacă şi când avea să sosească. 

Bărbatul de la celălalt capăt al liniei ascultă cu interes 
conținutul semnalului înainte de a spune: 

— O treabă excelentă! Bravo! 

Apoi se întoarse către un coleg, un bărbat mult mai în 
vârstă, şi spuse: 

— Ştiu. 

— Deja? E foarte rapid. 

— Permite-mi să clarific. Ca să fiu mai precis, ştiu 
suficient, încât să fie în stare să-şi dea seama singuri de 
restul. 

— Au numele navei? 

— Da. 

Bărbatul mai în vârstă suspină. 

— Atunci îi compătimesc pe săracii oameni aflați la bord. 


După ce, cu un an în urmă, el şi camarazii săi urmaseră o 
armată invincibilă prin Țările de Jos şi nordul Franței, 
Gerhard von Meerbach se găsi făcând exact acelaşi lucru, 
însă de data asta prin Iugoslavia şi Grecia. Era incredibil cât 
de puțin păreau să fi învățat britanicii sau aliaţii lor, cât de 
nepregătiți erau în fața fermității ofensivei Wehrmachtului. 
Din nou, armatele inamice fură învăluite, încercuite şi 
forțate să se predea sau să fuga din fața lațului care se 
strângea tot mai mult, cât de repede le puteau duce 
picioarele şi maşinile. 


În aer, povestea era exact la fel. Când Luftwaffe angajase 
F.A.R. Deasupra Angliei, Gerhard simţise pentru prima oară 
că se afla într-o bătălie echilibrată. Însă aici, în Grecia, 
avioanele britanice erau depăşite fără speranţă şi forțate să 
opereze de pe aeroporturi inadecvate, fără organizarea 
centralizată care le făcuse atât de eficiente în vara lui 1940. 
Campania abia păru să fi început înainte să se sfârşească şi 
încă o parte vastă de cer trecu sub stăpânirea avioanelor 
Stuka şi 109. 

Ceilalți piloți jubilau in faţa uşurinței victoriei lor, dar 
Gerhard nu găsea vreo plăcere în asta. Zburau în fiecare zi 
pe un cer albastru, dar, fără Saffron, soarele dispăruse din 
viața lui, iar lumea din jurul său era întunecată. 

— Înveseleşte-te, Meerbach, spuse Schrumpp după ce se 
întoarseră dintr-o altă misiune victorioasă. Ai mai nimicit 
unul azi. Ar trebui să te înfoi în pene, nu să stai îmbufnat ca 
o bătrână nefericită. Ce te-a apucat? 

Gerhard făcu tot ce putu să zâmbească. 

— Ach, este pur şi simplu prea uşor. Prefer să am parte de 
mai multă provocare. 

— Eu prefer să-mi dobor inamicul cu cât mai puțin deranj 
posibil. 

Schrumpp rânji. 

— Dar eu nu sunt decât fiul unui constructor din 
Frankfurt Cred că voi, aristocrații bavarezi, aveți alte 
standarde, nu? 

— Exact. 

Gerhard îşi ridică fruntea, îl privi pe Schrumpp de sus şi, 
cu cel mai aristocratic ton pe care îl avea, spuse: 

— Acum fugi şi adu-mi un schnappt, dacă eşti băiat de 
treabă. 

— Da, domnule, sigur, domnule! spuse Schrumpp, făcând 
plecăciuni. 

— Atunci du-te, grăbeşte-te! 


Gerhard reuşi să mențină aparența veseliei in timp ce 
Schrumpp râse şi se duse la bar. Dar imediat după ce 
prietenul său făcu câţiva paşi, se prăbuşi într-un fotoliu 
capitonat. 

Ah, Schrumpp, ce om decent, inocent şi bun eşti tu! se 
gândi el Nu vreau ca inamicii mei să fie o provocare pentru 
mine. Vreau să fie suficient de buni, încât să mă ucidă. 


— Courtney! Şofer Courtney! 

Saffron deschise ochii şi văzu un bărbat intimidat, 
îmbrăcat într-un costum de in şifonat, cu ultimul nasture 
de la cămaşă descheiat şi cu cravata într-o parte, încercând 
să-şi facă loc prin mulțimea de oameni din holul Ambasadei 
Britanice. În Grecia, toţi britanicii încercau să plece din țară 
şi tuturor li se părea că ieşirea trecea prin ambasadă, de 
parcă personalul ei agasat ar fi produs cumva bilete pentru 
zbor, când nu zbura nimic, sau pentru nave, când toate 
navele civile plecaseră deja de multă vreme. Nu erau singurii 
care sperau la un miracol. Erau evrei, dintre care unii 
fuseseră deja obligați să fugă o dată din alte țări cucerite; 
artişti, scriitori şi intelectuali care ştiau că ar fi arătaţi cu 
degetul sub stăpânirea nazistă; cetățeni ai altor națiuni ale 
imperiului care, la ceas de nevoie, căutau ajutor în țara 
natali Se adunaseră toți la ambasadă. Şi era imposibil să li 
se ofere ajutor tuturor. 

Că germanii fuseseră victorioşi nu miră pe nimeni. Din 
momentul în care îşi trimisese trupele în Renania, acum 
cinci ani, Hitler nu întâlnise nici măcar o dată un oponent 
pe care să nu-l poată învinge. Dar chiar şi acum viteza şi 
inexorabilul acțiunilor blitzkrieg îi luară pe oameni prin 
surprindere. Trecuseră numai optsprezece zile de când 
primul soldat german traversă granița grecească, iar acum 
războiul era aproape încheiat. Camioane pline cu trupe 
aliate epuizate, murdare şi demoralizate, dintre care mulți 


soldați erau însângerați sau bandajaţi, fuseseră văzute 
îndreptându-se către Porto F.A.R.ti, la 25 de kilometri est de 
însăşi Atena, în drum spre navele care îi aşteptau să-i 
transporte înapoi în Alexandria. Trebuiau să plece de acolo 
pentru că, spuneau oamenii, portul principal al oraşului, de 
la Pireu, fusese aproape imobilizat de bombardamentele 
germane. 

Cât avea să mai dureze înainte ca germanii să 
mărşăluiască pe străzile Atenei? Nu mai mult de o zi, cu 
siguranță. Cei mult, două. Lui Saffron i se dăduseră ordine 
să plece şi Wilson i le repetă atunci când făcu o vizită în 
fugă în Atena să se consulte cu Regele Greciei şi să-i spună 
că țara sa era pierdută. După ce ajunseseră germanii, fusese 
încredințată de unii dintre diplomați că cea mai bună cale 
de scăpare pentru ea era să * plece cu ei, sub acoperirea 
imunității diplomatice. 

— Îmbracă-te în civil şi o să spunem că eşti una dintre 
secretare, îi spusese un tânăr diplomat Nici măcar naziştii 
nu se pot atinge de cineva care lucrează pentru ambasadă. 

Saffron decisese să se bazeze pe asta şi să nu se preocupe 
deloc să-şi caute o altă cale de-a pleca, pentru că nu exista 
niciuna. Şi chiar dacă ar fi existat, nu avea timp de pierdut 
ca s-o găsească. Lucrase continuu, ducând diplomați şi alți 
demnitari britanici dintr-o parte într-alta prin oraş sau 
ajutând pur şi simplu în haosul din ambasadă, făcând 
ceaiuri nesfârşite pentru oamenii adunaţi pe holuri, pe 
coridoare şi chiar afară, în grădină. 

— Şofer Courtney! strigă din nou bărbatul în costum de 
in. 

Saffron îşi şterse oboseala de pe ochi, se ridică şi strigă, 
făcând cu mâna: 

— Da, domnule. 

Bărbatul o văzu şi îşi făcu loc spre ea prin mulțime. 


— Iată-te! spuse el. Mai am o cursă pentru tine. Din nou 
la Banca Greciei, ca de obicei, doi pasageri. Cred că de- 
acum bătrânul tău Humber poate merge singur acolo! 

— Cred că da, fu ea de acord, pentru că făcuse, într- 
adevăr, vizite regulate la şi de la impresionanta Clădire 
Centrală de pe strada Panepistimiou în ultimele câteva zile, 
ducându-i de fie care dată pe aceiaşi doi oameni. Unul era 
un individ slab, chel şi cu mustață, pe nume Watkins, care 
spunea, cu vocea lui sâcâită şi şuierata, că era un membru 
al Băncii Angliei, deşi lui Saffron U era greu să-şi imagineze 
ce anume făcea in Atena. Celălalt avea o figură mult mai 
puternică, încrezătoare, periculoasă şi, cu siguranță (cel 
puţin, în propriii săi ochi) seducătoare, pe nume John Swift, 
care spunea că este secretar secund la ambasadă. 

— Watkins nu vorbeşte greacă, îi explică Swift prima oară 
când merseră acolo. E turcă pentru el, ha-ha. 

— De fapt, ştiu puţină greacă veche, protestă Watkins, cu 
toate că, din păcate, nu pare de prea mare ajutor în actualul 
secol. 

— Aşa că mă aflu aici ca să-i fiu legătură cu omologii săi 
din Banca Greciei, să mă asigur că toată lumea pricepe ce 
se vorbeşte. 

— Înţeleg, spuse Saffron, care avea impresia clară că Swift 
se purta mult mai mult ca un militar decât ca un diplomat. 
Ar putea fi interpretul lui Watkins, se gândi ea. Dar pun pariu 
că îi este fi bodyguard Dar de ce oare ar avea nevoie de un 
bodyguard un omuleţ neînsemnat ca acesta? Cine ar vrea să- 
i facă rău? 

Îşi aruncă pe umăr geanta veşnic prezentă cu portofelul, 
pistolul şi scrisorile de la Gerhard, se duse la Humber şi se 
afla lângă maşină, pe pavajul din afara ambasadei, când 
apărură cei doi pasageri ai ei. Păreau mai preocupați decât 
de obicei şi intrară în maşină fără niciun cuvânt. Închise 
portierele după ei şi porni. Pe măsură ce germanii se 


apropiau tot mai mult de oraş, grecii păreau să dispară. 
Aproape toată lumea se retrăsese acasă, fiecare aşteptând 
alături de propria familie momentul când primii lor 
cuceritori aveau să-şi facă apariția pe străzile capitalei. Cu 
toate că era destul carburant pentru vehiculele militare, 
întrucât, anticipând o campanie lungă, forța expediționară a 
aliaților fusese însoțită de cantități imense de combustibil, 
mâncare şi muniție, civilii rămăseseră fără benzină, aşa 
încât un drum până la bancă devenise unul grabnic, mai 
ales acum, seara, pentru că era trecut de ora şapte, iar 
soarele începuse să apună. 

Totuşi, de data asta era diferit. Trecu de două camioane, 
apoi de-al treilea şi de-al patrulea, care mergeau, toate, în 
aceeaşi direcţie cu ea. Trei erau militare: unul grecesc şi 
două britanice. Al patrulea era civil, cu numele firmei care îl 
deținea scris în greacă pe laterale. Dar toate patru erau 
vehicule mari, capabile să transporte greutăți considerabile 
şi toate se îndreptau în aceeaşi direcție ca şi ea, dincolo de 
Grădinile Naţionale, dând colțul în Piața Syntagma şi 
îndreptându-se apoi tocmai spre strada Panepistimiou. 
Lângă clădirea Bibliotecii Naţionale, era parcată pe marginea 
drumului o maşină britanică blindată, care avea montată în 
partea de sus o mitralieră de calibru mare şi, chiar în 
spatele ei, se aflau două camioane de armată, înconjurate de 
soldați care fumau, sporovăiau şi făceau ceea ce Saffron 
realizase de multă vreme că fac soldații în majoritatea 
timpului: aşteaptă să se întâmple ceva. 

Între timp, camioanele care veniseră odată cu ea începeau 
să încetinească, în timp ce poliţişti militari le făceau semn 
să se oprească şi le ghidau pe marginea drumului, luându- 
şi fiecare locul într-un şir care începea chiar de la ieşirea 
Bibliotecii Naţionale, se continua pe câteva sute de metri pe 
drum în sus şi se întorcea în jos pe cealaltă parte, tocmai 


spre intrarea de la bancă. De-a lungul drumului se aflau şi 
alți poliţişti lângă camioanele parcate, pe motociclete. 

Acum lui Saffron i se spuse să se oprească. Îşi cobori 
geamul, în vreme ce un polițist care purta o uniformă 
britanică se apropie şi îi ceru actele. I le dădu şi adaugă: 

— Îi conduc pe aceşti doi domni la bancă. Sunt aşteptaţi. 

Swift ieşi din maşină, se apropie de polițist şi îl conduse 
într-o parte. Orice i-ar fi spus funcționa, pentru că, peste un 
minut, se întoarse la maşină şi spuse: 

— S-a rezolvat, domnişoară Courtney. Puteţi merge mai 
departe. 

Polițistul le făcu semn să treacă. Saffron urmă linia 
camioanelor, făcu o întoarcere de o sută optzeci de grade în 
partea de sus a drumului şi cobori înapoi pe cealaltă parte, 
parcând chiar in fața unei alte maşini blindate, poziționată 
şi ea în fața primului camion din linie. 

— Aşteaptă-ne aici. N-ar trebui să dureze, spuse Swift, în 
timp ce el şi Watkins ieşeau din maşină. 

Saffron îşi dădu seama că, de fiecare dată, Swift era cel 
care vorbea pentru amândoi şi asta, decise ea, nu se datora 
faptului că Watkins era o fire timidă şi retrasă, ci faptului că 
Swift era cel care conducea. 

În afara cazului în care vremea era foarte umedă, Saffron 
îşi făcuse de multă vreme obiceiul de a aştepta mai degrabă 
afară din maşină, decât înăuntru. În Atena, într-o zi 
fierbinte, razele soarelui de amiază erau, de fapt, mai puţin 
brutale sub cerul liber, decât se simțeau când te prăjeai în 
interiorul unei cutii de conserve motorizate. Aşa că ieşi pe 
pavaj şi privi împrejur. 

Intrarea băncii părea o interpretare modernă a unui 
templu grec vechi. Totul era foarte curat şi foarte simplu: un 
portic din marmură albă cuprindea sub aripa sa trei uşi 
înalte, despărțite de două coloane clasice. În mod normal, 
uşile erau închise, însă în această seară erau deschise larg 


şi pe două dintre ele ieşeau soldați în şir împingând 
cărucioare pe roți, încărcate cu lăzi mici din lemn, pe cele 
câteva trepte, ducându-le mai apoi pe trotuar spre 
camioanele în care alți soldați le încărcau. Apoi, cărucioarele 
goale erau duse înapoi în bancă prin cea de-a treia uşă. 

— Hei, domnişoară! 

Saffron se uită în jur şi îl văzu pe comandantul maşinii 
blindate, un sergent, al cărui cap se ițea acum prin turelă. 
Se strecură afară, sări pe pământ şi veni spre ea. 

— Ai planuri să stai mult aici, iubire? întrebă el. 

— Doar până îşi termină întâlnirea domnii pe care i-am 
adus, sergent. Mi-au spus că n-o să dureze. 

— Ei bine, nu poți sta aici, blochezi ieşirea, iar noi o să ne 
punem în mişcare curând. Parchează mai sus, pe strada aia 
laterală. Chiar după colț e bine, atâta vreme cât nu încurci 
tF.A.R.icul. 

— Sunt sigură că nu mi-ar plăcea să fac asta. 

Sergentul rânji. 

— Pe mine mă poți încurca oricând, iubire! spuse el, iar ea 
râse, pentru că sclipirea obraznică din ochii lui era o 
schimbare de la frica, oboseala şi panica pe care o văzuse pe 
atât de multe fețe de atât de multe zile. 

Intră înapoi în maşină şi făcu cum îi, ceruse el. Câteva 
minute mai târziu, sergentul dispăru înapoi prin turela lui, 
iar maşina blindată pomi şi o luă încet pe stradă, urmată de 
camioane, dincolo de locul unde era parcată maşina lui 
Saffron. Înainte ca şirul să se oprească, trecuseră cam 
douăsprezece maşini. Două camioane blocau capătul străzii, 
dar, dacă se uita printre ele, putea vedea cum capătul 
îndepărtat al şirului din cealaltă parte a drumului începea 
să se deplaseze. 

Mişcarea aceasta se repetă de încă şase ori pe parcursul a 
două ore şi jumătate. Soarele apuse şi, în întuneric, singura 
sursă de lumina venea de la lanternele ținute pe minimum 


ale poliţiştilor militari, care îi ghidau pe cei cu cărucioare la 
camioanele pe care le încărcau, ca nişte plasatori care îi 
îndrumă pe oamenii de la cinema spre locurile lor. În cele 
din urmă, văzu că întregul proces se termină. Chiar când 
ultimele camioane treceau încet pe lângă ea, urmate de 
vehiculele militare care încheiau şirul, cineva îi bătu în 
geam, Era Swift. 

— Aş fi foarte recunoscător dacă ne-ai putea duce în 
capătul din față al şirului, te rog, domnişoară Courtney. Nu- 
ți fie teamă să conduci pe cealaltă parte a drumului. 
Întâmplător, mergem la Pireu. Trebuie să ajungem primii. 

Saffron ştia suficient de bine că nu trebuia să întrebe de 
ce mergeau în port şi ce era în camioane. Însă întrebarea era 
oricum de prisos. Când o țară care urmează să fie cucerită 
îşi goleşte vistieria băncii centrale şi o trimite la cea mai 
apropiată navă, nu era greu să ghiceşti ce anume cărau 
acele camioane. 


Castanii de-a lungul Canalului Landwehr tocmai 
înfrunzeau vizavi de cartierul general al Abwehr, o clădire 
lungă, cu cinci etaje, din granit gri, cu un acoperiş cu ţigle 
roşii pe care spionii lui Hitler o împărțeau cu 
Oberkommando de Wehrmacht, sau OKW, înaltul 
comandament suprem al tuturor forțelor sale armate. 
Camera unde erau decriptate transmisiunile codificate de la 
agenţii care lucrau pe teren era la etajul patru şi dădea spre 
castani prin nişte ferestre împodobite cu perdele şi cortine 
drapate ce păreau mai potrivite într-un salon de apartament 
rezidențial decât într-un centru strategic al unui birou de 
informaţii. Dar aici fu în cele din urmă decriptată transmisia 
din Cairo care oferea informația că britanicii trimiseseră în 
Grecia un vas comercial numit Steaua din Khartoum ca să 
ridice un transport valoros şi strict secret Nu i se oferise 
prioritate. Maeştrii Abwehr de la OKW aveau nevoie de 


actualizări din oră în oră despre statusul forțelor aliate cu 
care se luptau pe frontul din Grecia. Sinuciderea 
premierului grec Koryzis, din cauza ruşinii că țara lui a 
intrat în colaps, afectase planificarea administraţiei politice 
a celui mai recent dominion al Germaniei. Şi chiar mai 
importante decât oricare dintre cele două erau informațiile 
adunate pentru pregătirea invaziei iminente a Rusiei şi 
distrugerea comunismului sovietic, singura cauză care era 
cât de cât aproape de a-i fihrerului la fel de dragă ca 
anihilarea evreilor. 

În tot acest context, Steaua din Khartoum era deja 
andocată printre rămăşiţele bombardate ale portului Pireu 
în momentul în care amiralului Canaris, şeful Abwehr, i se 
explică semnificația potenţială a acestui fapt la o întâlnire 
cu trei dintre subordonații săi. Canaris avea o figură 
elegantă, ce părea să nu-şi găsească locul printre carieriştii 
cu sânge rece, ideologii nazişti şi, după cum el însuşi 
ajunsese să înțeleagă, printre psihopațţii însetaţi de sânge ce 
populau eşaloanele superioare ale Reich-ului. Însă fusese 
un ofițer naval sclipitor şi îndrăzneț în tinereţea sa, iar 
acum, la cea de-a doua tinerețe, era un spion viclean şi 
sofisticat. Ce îi lipsea însă era impetuozitatea. 

— Deci ştim că această navă călătoreşte spre Grecia, 
spuse el după ce ascultase conținutul semnalului de la 
Cairo. Ştim că duce înapoi britanicilor din Egipt o 
încărcătură de mare valoare. Întrebarea rămâne totuşi: în ce 
anume constă exact încărcătura? 

Îşi ridică o mână să prevină cuvintele pe cale să fie spuse 
de către oricare dintre cei trei bărbați aflați în jurul mesei. 

— Şi permiteţi-mi să fiu primul care afirmă, înainte să o 
facă oricine altcineva, că este foarte puţin probabil să fie ulei 
de măsline, retsina!28 sau brânză grecească. 


128 Vin tradiţional, lejer din Grecia. 


Ceilalți râseră în măsura în care le-o cerea o remarcă 
inteligentă a şefului, şi unul dintre ei întrebă scurt: 

— Au altceva de oferit? 

— Aur, desigur, spuse al doilea, cumva nerăbdător, 
pentru că era serios prin natura lui şi nu era de acord cu 
glume ieftine la serviciu. Ce altceva ar putea să fie? Speră să 
scoată aurul din Grecia înainte să punem mâna pe el şi 
trebuie să ne încordăm toți muşchii să-i oprim. 

— O afirmaţie foarte rezonabilă, Hummel, zise Canaris. Aş 
spune că este cel puţin o şansă de şaptezeci şi cinci la sută, 
poate chiar de nouăzeci la sută, să ai dreptate. Dar, în 
estimarea mea, mai există un tip de marfa pe care britanicii 
ar dori s-o scoată din Grecia înainte să putem noi s-o ducem 
la Berlin: antichități. Au deja Marmura Elgin. Sunt sigur că 
ar fi şi mai fericiți să ţină în siguranța la ei şi restul 
comorilor din Atena antică decât să le supună inspecției 
cetățenilor Reich-ului. 

— Presupun că asta ar putea explica de ce au trimis doar 
o navă de transport, spuse Hummel, lăsându-se parțial 
convins. Recunosc că m-am întrebat: daca aş vrea să 
transport şase sute de milioane de mărci germane în aur, aş 
trimite o singură navă de transport? Cu siguranță, l-aş 
încărca la bordul celui mai puternic crucişător al meu, 
înconjurat de alte nave de război mai mici, şi să fac astfel ca 
aurul să fie imposibil de pierdut. 

— Un argument de asemenea rezonabil, admise Canaris. 
Însă acum o sa argumentez chiar împotriva mea. Să luăm în 
considerare poziția generalului Wavell şi a amiralului 
Cunningham. Expediția în Grecia s-a dovedit a fi dezastrul 
de care trebuie să se fi temut ei, irosind oameni şi 
echipament care ar fi fost mult mai de folos în nordul Africii. 
Care este acum prioritatea lor numărul unu: să salveze 
aurul? Nu. Toate resursele lor trebuie să se focuseze pe o 
singură sarcină: să ducă înapoi în Egipt pe cât mai mulți 


dintre oamenii lor. Aşa că unde o să pună crucişătoarele şi 
distrugătoarele lui Cunningham? Cu siguranţă în apropierea 
vaselor care transportă trupele. Trebuie să mute aurul acum 
într-un mod complet diferit, cât se poate de discret Aşa ca 
aleg un vas mic de transport pentru că, în mod sigur, n-o să 
acordăm atenţie la aşa ceva când sunt atât de multe alte 
ținte mult mai importante la care să ne uităm. 

— Scuzaţi-mă, domnule, spuse al patrulea ofițer Abwehr 
de la masă, dar nu prea înțeleg de ce contează ce anume 
transportă vasul britanic. Să-l scufundăm naibii şi să-i 
lăsăm pe ei să se îngrijoreze pentru ce au pierdut. 

— Contează, Friedlânder, pentru că noi, germanii, suntem 
mândri sa fim cea mai cultivată rasa de pe pământ N-am 
bombardat Parisul înainte de a-l captura, pentru că să 
facem aşa ceva ar fi fost o insultă adusa tocmai civilizației 
europene, iar noi existăm ca s-o apărăm. Dacă am scufunda 
un vas care conține comori neprețuite ale Antichității, le-am 
înmâna aliaților material pentru propagandă: „Uitaţi-vă la 
barbarii ăştia de nazişti!“ ar spune ei. „Uitaţi cum tratează 
capodoperele artei clasice.“ Goebbles n-ar fi fericit să fie 
nevoit să contracareze asta. Şi nici profesorii sau 
muzeogF.A.R.ii care au făcut din Berlin centrul mondial al 
studiului antichităţilor. 

— Nu, întâi trebuie să-l imploram pe generalul List să-şi 
grăbească înaintarea ca să ajungă la Pireu înainte să plece 
nava asta. Dacă vom captura nava şi marfa intacte, ar fi cel 
mai bun rezultat. În acelaşi timp, o să le ordonăm agenţilor 
de pe teren să supravegheze portul cât se poate de bine. 
Când ajunge această Stea din Khartoum, ei nu trebuie s-o 
scape din ochi înainte să-şi dea seama ce transportă. Apoi, 
dacă armata nu ajunge acolo la timp, acţionăm în felul 
următor. Dacă marfa nu e compusă din altceva decât statui 
vechi, o lăsăm să pornească. Cine ştie, după cum înaintează 
Rommel, probabil o să fie deja pe chei ca s-o întâmpine când 


ajunge în Alexandria. Dacă marfa e formată din aur, le 
ordonăm celor din Luftwaffe sa scufunde nava cu orice preţ. 
Ar fi suficient de rău pentru noi să nu avem aurul ăla. Dar 
ar fi un dezastru daca l-ar avea inamicii noştri. 


Generalul Wavell îi făcuse lui Leon o mare favoare. La 
sfârşitul uneia dintre misivele sale către Jumbo Wilson, 
adăugase o întrebare: „Pe unde este şoferul tău, domnişoara 
Courtney?“ Wilson avea nenumărate lucruri mai bune la 
care să se gândească, dar nu era o idee bună să ignore 
întrebările unui ofițer superior, chiar dacă îi era şi prieten, 
aşa că îi răspunse: „Atena. Delegată la Ambasada Marii 
Britanii.“ 

Această informație fusese transmisă pe Steaua din 
Khartoum, de unde, la puţină vreme după ce ajunsese în 
Pireu, Leon contactase ambasada prin radio şi i se spusese 
că fiica lui plecase la Banca Greciei, ca şofer pentru un 
funcționar al Băncii Angliei şi pentru ofițerul său de 
legătură de la ambasadă. Leon ştia ce urma să se livreze de 
la bancă. Şansele erau ca omul de la bancă să vrea să vadă 
marfa ajunsă în siguranță la bord, caz în care Saffron avea 
să-l ducă acolo. 

Cu toate astea, aşteptă nervos până când apăru 
Humberul de armată, al cărui singur semn de apropiere fură 
fâşiile de lumină de la farurile sale ataşate, iar Saffron 
cobori, arătând elegant ca întotdeauna în uniforma eci, şi 
deschise politicos uşa pentru pasagerii săi. 

Leon aşteptă până când termină, după care strigă: 

— Saffy! 

Ea se uită împrejur, îşi miji ochii prin întunericul aproape 
deplin, după care fața i se acoperi de un zâmbet în timp ce 
striga: 

— Tati! 

Apoi alergă înspre el. 


— Ce Dumnezeu faci aici? întrebă ea. 

— Ei, asta e nava mea şi, cum fiica mea se afla la 
destinația ei, m-am gândit să vin şi eu să dau o tura. Acum, 
îmbarcarea, am o cabină doar a ta, aşa că ar trebui să te 
simți foarte confortabil. 

— Dar nu pot. Trebuie să-i duc pe domnul Watkins şi pe 
domnul Swift înapoi la Atena. 

— Nu, nu trebuie. Wavell însuşi mi-a dat aprobarea sa 
personală să te duc la Alex. 

— Da, dar... 

— Dar nimic. 

Leon se uită în jur şi văzu un bărbat ale cărui costum şi 
cravată nu reuşeau să-i acopere duritatea. Era, în mod 
evident, un bărbat care ştia să aibă grijă de el. 

— Ăla e Swift? 

— Da. 

— Aşteaptă un minut. 

Leon se duse Ia el. 

— Domnule Swift? Mă numesc Courtney. Aceasta este 
nava mea. lar şoferul tău e fiica mea. Am aprobarea 
generalului Wavell s-o duc înapoi la Alex. Ai vreo obiecție? 

— Niciuna. Mă descurc să mă întorc la Atena. 

— Tu şi colegul tău sunteți bineveniţi să vă îmbarcați dacă 
aveţi nevoie să vă întoarceți în Egipt. 

— Foarte drăguţ din partea ta, dar nu, mulțumesc. Mai 
avem câteva lucruri neterminate de care trebuie să ne 
ocupăm şi o să solicităm amândoi imunitate diplomatică. 
Germanii n-o să se atingă de noi. 

— Atunci să aveţi noroc, spuse Leon. 

După care îi strânse mâna lui Swift şi plecă. 

* 


— Mii de draci! înjură Swift, în timp ce $e instala pe 
scaunul şoferului şi pornea maşina. Am avut ordin s-o scot 
pe fata Courtney nevătămată din Atena. 


— Ei bine, asta n-o să se mai întâmple acum, spuse 
Watkins. Dar nu te învinui, bătrâne. Ce ai fi putut să faci? 
Bătrânul Courtney n-ar fi acceptat un refuz, iar tu nu prea 
aveai cum să-i spui să-şi găsească un alt bilet spre casă fără 
să scoţi totul la iveală. 

— Cam ai dreptate... 

— Ştiu că am. În orice caz, trebuie numai să te uiţi la om 
ca să vezi că nici n-ar concepe vreodată să-şi părăsească 
nava, iar fata n-o să-şi părăsească tatăl, nu? 

— Ştiu, însă ordinul meu a fost cât se poate de clar: 
Saffron Courtney scapă nevătămată. Dumnezeu ştie de ce, 
dar cineva de foarte sus o urmăreşte atent. 

— Nu pot să-i condamn. Cine n-ar face-o? 

Zâmbetul lui Swift se transformă într-un soi de grimasă. 

— Nu, nu e asta. Cred că au planuri pentru ea. 

— Ei bine, atunci trebuie să-şi facă altele. Uite, ce-mi 
spun mereu în astfel de momente este: priveşte imaginea de 
ansamblu. Nu poţi compromite o întreagă operațiune numai 
de dragul unui singur individ sau chiar a o sută de indivizi. 

— Totuşi îmi pare rău pentru ea. Era dată naibii fata asta. 

— Da, era ce trebuie. Dar gândeşte-te la imaginea de 
ansamblu. 


Un agent german din Atena, a cărui acoperire era aceea a 
unui jurnalist român de stânga, exilat forțat în Grecia, se 
îndrepta discret spre Pireu. Singurul debarcader care 
funcţiona era înconjurat de gărzi înarmate. Însă grămezile 
de gunoi şi zidurile scobite ale depozitelor şi ale clădirilor 
vamale ce acopereau acum locul ofereau suficientă 
acoperire, iar pana de curent era un dar pentru oricine îşi 
dorea să treacă neobservat. Aşa că nu-i fu greu să ajungă la 
cincizeci de metri de navă. Ce văzu era imaginea unor 
bărbați care dădeau din mână în mână cutii micuţe de lemn 
nu mai mari decât cutiile de fructe pe care le găseşti pe o 


tejghea, la piață. Orice se găsea în acele cutii era însă mult 
mai greu decât nişte mere sau piersici, pentru că se vedea 
din felul cum bărbații din camioanele aliniate de-a lungul 
cheilor le transportau pe paleţii care erau apoi traşi sus pe 
nava că munca asta era grea de îți rupea spatele. 

Se duse înapoi în apartamentul său din pod şi trase de 
sub pat o valiză, o maşină de codificat Enigma portabilă. 
Odată ce-şi transformă misiva în ceva de neînțeles şi, pe cât 
ştia el, imposibil de spart, îşi folosi radioul ascuns în dulap 
ca să-l trimită. 

De data asta, bărbaţii din camera de descifrare aflați în 
clădirea de pe strada Tirpitzufer din Berlin nu mai pierdură 
timpul şi se ocupară de mesaj. Ştirea că britanicii încercau 
să scoată din țară rezervele de aur greceşti fu imediat 
trimisă către OKW şi către biroul fiihrerului de la Cancelaria 
Reich-ului. La insistențele personale ale lui Göring ca 
Luftwaffe să se ocupe de această problemă, responsabilii săi 
principali cu planificarea răspunseră că nu era timp pentru 
organizarea unui raid de noapte deasupra Pireului suficient 
de amplu, încât să ofere o cât de mică şansă de a lovi o 
singură țintă, relativ minoră, aflata într-o zonă neiluminată. 

Totuşi, propuseră ca nava-țintă să fie ținută sub 
observaţie, ca să poată fi raportat momentul exact al plecării 
acesteia. Soarele avea să răsară la 07:32. Până în acel 
moment, un avion de recunoaştere Junkers Ju 86 P-2, 
capabil să zboare la altitudini mai mari decât putea atinge 
orice avion aliat, cu o autonomie de o mie şase sute de 
kilometri, care îi permitea să acopere o arie imensă din 
Marea Egee, avea să fie în aer, gata să depisteze nava ce 
transporta aurul. Planificatorii credeau că nu erau decât 
două rute pe care le-ar fi putut lua Steaua din Khartoum în 
drumul ei spre Alexandria. Ambele începeau luând-o spre 
sud, dar apoi una cotea spre vestul insulei Creta, prin 
strâmtoarea Antikythera, în timp ce cealaltă o lua spre 


strâmtoarea Kasos din est. Totuşi, vasul-țintă avea să fie pe 
drum de numai câteva ore in clipa în care avionul Ju 86 îşi 
începu raziile în zona respectivă, aşa încât cele două cursuri 
posibile nu erau încă separate. Astfel, un singur avion de 
recunoaştere avea să fie de ajuns ca să găsească nava şi să 
conducă o escadrilă de bombardiere Skuda, împreună cu 
escortele lor de luptă, direct la ea. Asta trebuia oricum să fie 
suficient, pentru că Luftwaffe deținea un singur Ju 86 în 
teatrul balcanic de operaţiuni, dar nu era nevoie să i se 
spună asta fiihrerului. 

— Aurul n-o să ajungă în Alexandria, führer, îl asigură 
Goring pe Hitler. Aveţi cuvântul meu. 

— Mi-ai dat cuvântul mie şi poporului german că nici 
măcar o bombă nu va cădea vreodată peste Ruhr. Herman, 
atunci nu ţi l-ai ţinut. De ce ar trebui să te cred acum? 

— Pentru că până mâine la aceeaşi oră o să ştim că tot 
aurul din Grecia zace pe fundul mării. 


Agentului care trimisese către Abwehr ştirile legate de 
marfa de pe Steaua din Khartoum i se ordonă să se întoarcă 
la docuri pentru a raporta plecarea acesteia. Era trei 
dimineața în Berlin când sosi mesajul. Steaua plecase la 
puţină vreme după ora două. Prada era pe drum. Ogarii 
aveau să fie cât de curând pe urmele ei. 

Bărbaţii din escadrila lui Gerhard fură treziți la prima oră 
şi informați în legătură cu o misiune vitală: un atac de 
precizie asupra unei ținte mici aproape la limita ariei lor de 
acoperire. 

Căpitanul escadrilei, Rolf, le descrise misiunea. 

— Ţinta este o navă britanică, care transportă marfă 
importantă din punct de vedere strategic şi, înainte să 
întrebaţi, nu, nu ştiu mai mult de atât. Însă ordinele au 
venit foarte de sus, însuşi Goring a arătat un interes 
personal, aşa că trebuie să fie al naibii de important. 


Când o să ajungem la ea, această navă o să fie aproape la 
cinci sute de kilometri sud-vest. O să ataşăm rezervoare 
exterioare cu combustibil, dar, chiar şi aşa, va trebui să fim 
foarte atenți. Cât despre avioanele Stuka -— băieţii ăia vor fi 
nevoiți să se aplece pe carlingă şi să dea din mâini pentru 
că, chiar şi cu rezervoarele suplimentare, o să li se termine 
combustibilul la jumătatea drumului de întoarcere. Ca 
întotdeauna, treaba noastră este să-i escortăm pe prietenii 
noştri înceți şi graşi, însă, odată ce ajungem la navă, nu 
anticipăm vreo prezență F.A.R. în zonă şi nici nu dispun de 
un vas escortă acolo, aşa că putem să atacăm noi înşine 
nava. Dacă bombardăm susținut, asta va atrage focul 
inamic, în cazul în care va exista vreunul, îndepărtându-l de 
avioanele Stuka, ceea ce le va permite acestora să dea 
drumul bombelor direct în coşul vaporului. 

Îmi pare o misiune dificilă. În aparenţă, ţinta este expusă, 
singură, plutind liniştită pe mare. Dar nu ştii niciodată, s-ar 
putea să riposteze şi, în orice caz, se află foarte departe şi 
trebuie să fim într-adevăr foarte atenţi cu combustibilul. Aşa 
că nu pierdeţi nicio picătură făcând ceva ce nu trebuie să 
faceţi pentru că vă vreau înapoi în siguranță pe toți şi toate 
avioanele voastre diseară, când o să vă citesc mesajul de 
felicitări transmis de la Berlin. 

Gerhard se simți straniu de vesel când se urcă in avionul 
său 109 şi când trecu prin rutina verificărilor dinainte de 
zbor. Simţea această misiune ca pe o schimbare plăcută, un 
exercițiu tehnic interesant, cu o țintă importantă la capăt. 

— Păreţi foarte vesel în dimineața aceasta, domnule, 
observă unul dintre membrii echipajului care lucra la sol. 

— Ai dreptate, mă simt bine, răspunse Gerhard. Este o 
dimineață frumoasă, nu este niciun nor pe cer, iar eu o să 
fiu curând acolo sus. 


Avionul Ju 86, însărcinat să găsească Steaua din 
Khartoum zburase peste ceea ce mai rămăsese din forțele 
terestre aliate la o altitudine de treisprezece mii de metri, o 
dată şi jumătate înălțimea muntelui Everest, atât de sus 
deasupra pământului, încât nimeni nu avea nici cea mai 
mică noțiune că trecea pe acolo. Acum, când aurora cu 
degete trandafirii a lui Homer îşi întindea brațele peste apele 
întunecate ca vinul ale Mării Egee, pilotul cobori avionul la 
doar şase mii de metri, punct in care el şi cei doi membri ai 
echipajului său simţiră că puteau să acopere o supF.A.R.aţă 
vastă dintr-o singură mişcare, putând în acelaşi timp să 
zărească un vas singuratic pe apă. 

Aveau cabina presurizată, ceea ce făcea ca Ju 86 să fie 
infinit mai confortabil decât majoritatea avioanelor militare 
şi un termos cu cafea le îndepărta din corp orice rămăşiţă 
de oboseală. 

Timp de trei ore, trecură dintr-o parte într-alta peste 
Marea Egee ca un pendul aerian ce-şi întindea brațul cu 
fiecare balansare. Însă, cu toate că întâlniră suficiente nave 
militare care se îndepărtau pe apă şi că primiră chiar şi 
câteva focuri de avertisment antiaerian de la distrugătoarele 
care escortau armata înfrântă aflată în retragere, nu exista 
niciun semn al unei nave care să se potrivească descrierii 
Stelei din Khartoum, care le fusese dată. 

— Trebuie sa fie aici, murmură pilotul. O să merg înapoi 
de unde am venit şi o să zbor pe aceeaşi linie, însă în 
direcție opusă. Poate dacă vedem ceva dintr-un unghi 
diferit, o să observăm ce am ratat mai devreme. 

— N-am ratat nimic, îl contrazise copilotul. 

— Trebuie să fi ratat. Suntem la aproape două sute 
cincizeci de kilometri sud-est de Pireu. Vasul acela 
navighează de mai puțin de nouă ore. Trebuia să fi mers cu 
aproape treizeci de kilometri la oră ca să ajungă mai departe 


de punctul ăsta. La dracu, e un marfar cu aburi, nu un 
lansator de torpile. 

— E un vapor cu aburi care transportă o marfa prețioasă 
şi pun pariu că atât căpitanul, cât şi toți oamenii lui sunt 
speriați de moarte. Singuri pe apă, fără escortă... Ştiu ce-aş 
face dacă aş fi în locul lor: aş încălzi până ar ajunge acul pe 
roşu, şi dincolo de asta, iar dacă explodează, asta e. Şi îţi 
spun şi ce altceva aş mai face — aş păstra distanța față de 
toate celelalte nave. Alea o să atragă atenția. Pariu că 
italienii au submarine pregătite pentru ei? Toate vasele 
militare pe care le-am văzut se îndreptau spre vestul insulei 
Creta. Propun să zburăm spre sud-est şi să căutăm o navă 
care merge ca nebuna spre strâmtoarea Kasos. 

— Cred că e o pierdere de timp, insistă pilotul. 

— Ascultă, nu avem nimic de pierdut. Dacă nu găsim 
barca aia împuțită, ăştia o să ne tăbăcească fundul. Oricum 
trebuie să zburăm înapoi de unde am venit, altfel n-o să 
ajungem înapoi la bază, aşa că, daca e acolo, cum spui tu, o 
s-o vedem. Dar în cazul în care nu este, să nu încercăm, 
căpitane, să ne încheiem misiunea cu succes câtă vreme 
mai avem combustibil în rezervor? 

— Ja, ai dreptate, n-avem ce pierde în afară de o 
tăbăceală. Dă-mi o direcție pentru strâmtoarea Kasos. 

Zece minute mai târziu începeau să aibă dubii, când le 
sună în urechi strigătul celui de-al treilea membru al 
echipajului, care era cocoțat sus în carlingă şi care vedea 
perfect în toate direcțiile: 

— O văd! Cerule, o văd! 

Era Steaua din Khartoum, cam la trei kilometri spre sud, 
înaintând pe brânci la aproape patruzeci de kilometri pe oră. 


Marea era mai limpede decât o văzuse Saffron vreodată, 
apa cristalină trecând de la un negru purpuriu adânc la cele 
mai pure nuanțe de albastru şi turcoaz pe care şi le putea 


imagina. Insulele, atât de bruşte şi clare, ieşind din apă ca 
vârfurile unor cupole de biserici scufundate, erau un mozaic 
de case albe, mori albe şi măslini negri, ce se profilau pe 
prăfosul pământ kaki. l-ar fi plăcut să le exploreze într-o zi 
cu Gerhard. Dar nu avea nimic de câştigat dacă-şi lăsa 
mintea să stăruie în acest gând. Se afla pe o navă care fugea 
ca să-şi salveze pielea şi aproape de ea nu era iubitul ei, ci o 
adunătură de marinari care se ocupau de suporturile 
mitralierelor, lăudându-se unul altuia cu toate lucrurile pe 
care planificau să le facă odată ajunşi înapoi în Alex — 
băuturile pe care să le consume, curvele cu care să se culce 
spunând din vreme în vreme, „Scuze, domnişoară“ atunci 
când limbajul le devenea prea explicit. 

Dacă ai fi ştiut... se gândi Saffron. Se întrebă câți dintre 
băieții din jurul ei, pentru că niciunul nu era încă un bărbat 
adevărat, sărutaseră măcar o femeie ca lumea, darămite să 
facă dragoste cu ea. Ea îşi dăduse însă fiecare centimetru 
din corpul ei lui Gerhard şi luase la schimb fiecare bucăţică 
din el, iar coapsele i se strânseră puțin in fața umezelii 
trezite de gândurile astea. 

— E o zi minunată, nu-i aşa? spuse o voce aristocratică 
peste umărul drept al lui Saffron. 

Se întoarse, privi peste ochelarii săi fumurii şi îl văzu pe 
Jamie Randolph venind spre ea. Vorbind despre virgini... 

— Da, păcat s-o irosim într-un război. 

— Ei bine, pare că am reuşit să ne strecuram fără să 
observe cineva. Cu puţin noroc, o să ajungem lejer înapoi la 
Alex. Ştiu că sună prostesc, dar aproape că îmi pare rău. 
Mai degrabă speram ca băieții mei să aibă parte de puţină 
acțiune adevărată. Ne-am antrenat ore şi ore, dar niciunul 
dintre noi n-a fost vreodată sub bătaia focului. 

— Atunci considerați-vă norocoşi, spuse ea. 

Tonul vocii ei îl făcu pe Randolph să se încrunte când zise: 

— Adică vrei să spui că tu ai fost? 


— Da. O singură dată... însă nu este ceva ce aş alege să 
repet. 

— Îmi dau seama că nu. Nu este mai deloc genul de lucru 
pe care ar trebui să-l îndure o femeie. Dar, după cum 
spuneam... 

— Stai o clipă, îl întrerupse Saffron. 

Îşi miji ochii în timp ce se uită în sus pe cer, dincolo de 
pupa navei. 

— Avem companie. 

— Unde? spuse Randolph. 

— Spre nord-vest, la altitudine mare. Urmează linia 
siajului, apoi du-te puţin la dreapta şi uită-te în sus. Îl vezi? 

Randolf făcu după cum i se spuse, trăgându-şi şapca 
peste ochi ca să şi-i ferească de lumină. 

— Stai... nu văd nimic... 

Saffron se duse lângă el şi îi arătă cu mâna pe cer ca să-l 
ghideze. Până în acel moment, doi băieți de la cea mai 
apropiată baterie Vickers observaseră ce se întâmpla şi se 
uitau şi ei spre cer. 

— Îl văd, domnişoară! spuse unul dintre ei. Uitaţi, 
domnule, exact unde spunea domnişoara... 

— Îl văd, spuse Randolph. Aşteaptă... mă întorc într-o 
clipită... 

Trecu puntea superioara şi dispăru pe scările care duceau 
spre puntea inferioară. Se întoarse peste un minut cu un 
binoclu. Privi prin el şi îşi strâmbă buzele în semn de 
frustrare. 

— E sigur un avion, dar n-am nicio idee ce este. Nu arată 
ca nimic din ce am văzut până acum, nici măcar în 
diagramele alea pe care trebuie să le înveți pe de rost. Ştii, 
cu formele avioanelor inamice. 

— Pot să mă uit? întrebă Saffron. 

Randolph îi dădu binoclul, conştient de faptul că fetița 
asta absurd de frumoasă, pe care o abordase în speranța de 


a socializa puţin, sau chiar de a flirta puţin, dovedise că 
avea mai multă experiență de luptă decât el sau oricare 
dintre oamenii săi. 

— Am mai văzut modelul, spuse Saffron, şi acum ea era 
cea cu o față derutată şi frustrată. Dar nu reuşesc nicicum 
să-mi dau seama unde sau când. Totuşi, nu în război, sunt 
aproape sigură că a fost înainte să înceapă toate astea. 

Se uită din nou. 

— M-am prins. Ştiu că sună prostesc, dar am zburat o 
dată într-un avion exact ca ăsta. Cred că a fost un zbor de la 
Köln la Munchen... o prietenă de la şcoală locuia acolo. Sunt 
sigură că este un avion german. Dar ce ar putea căuta aici 
un avion comercial german? 

— Cred că pot să-ți răspund eu la întrebarea asta, zise el, 
încântat că ştia ceva ce ea nu ştia. După război, germanilor 
nu li s-a permis să aibă bombardiere, Tratatul de la 
Versailles şi tot restul. Aşa că au proiectat avioane 
comerciale ce pot fi transformate în bombardiere. Genul ăla 
de treabă necurată la care se dedau nenorociți! ăia de 
nazişti. 

— Vreţi să trag câteva focuri către el, domnule? Să le dăm 
de ştire că i-am văzut? întrebă mitralieristul. 

— Nu, am pierde doar muniţie şi mă tem că o să avem 
nevoie de fiecare glonț. Mă scuzati, domnişoară Courtney... 

Îşi drese glasul: 

— Ascultaţi-mă. Nemţii ştiu că suntem aici. Dacă au 
trimis un avion până aici ca să ne găsească, asta este 
pentru că ei cred că avem ceva valoros la bord. 

— Cre că ştiu, dorn le, că avem toată banca Greciei în 
cala. 

— Nu pot să spun chiar ce avem, dar îndrăznesc să zic că 
ai dreptate, Bowyer. Idee a e că vor veni după noi. Îmi 
închipui că mai multe avioane. Dacă zboară tocmai din 
Grecia, se vor afla la marginea razei lor de acoperire, aşa ca 


nu vor sta mult. Trebuie să ne asigurăm că, atâta vreme cât 
simt aici, n-o să reuşească să tragă ca lumea în noi. Asta 
înseamnă să fim cu capul limpede şi să tragem salve de foc 
concentrate pe ţinte specifice, nu să tragem pur şi simplu în 
aer şi să sperăm că va fi bine. Acum verificați-vă armele, 
asigurați-vă că toate merg bine. Puneţi-vă căştile. Hai să 
facem un spectacol al naibii de bun! Să vedem dacă o putem 
impresiona pe domnişoara Courtney. 

— Să vă spun ceva, domnule, pe noi ne-a impresionat din 
plin! 

— Poate doreşti să mă însoțeşti pe puntea inferioară, 
domnişoară Courtney, spuse Randolph, şi să-i laşi pe golanii 
ăştia să dea tot ce au mai bun? Ar fi bine să-l informez pe 
căpitan că aşteptăm musafiri. După care, dacă nu te 
deranjează, o să te las. Trebuie să le spun şi băieţilor de la 
pupa şi prora. E bine de ştiut că prezența noastră aici nu e 
irosită, nu-i aşa? Asta-i cel mai important. Avem ceva de 
făcut. 


Nu avea sens să schimbe cursul sau sa încerce să 
ascundă nava printre insule. Câtă vreme germanii aveau 
acel avion, cu aripile sale imense şi triunghiulare, ca nişte 
vele negre pe cer, zburând în cercuri mult deasupra capului, 
urmărindu-le fiecare mişcare, nu exista posibilitate de 
scăpare. Şi astfel, căpitanul Mcaloon făcu exact contrariul. 
II puse pe operatorul radio Să trimită cursul, viteza şi 
poziția, împreună cu mesajul că anticipau un atac aerian 
iminent Astfel, cu puţin noroc, dacă nava se scufunda, 
supraviețuitorii ar fi avut o şansă să fie salvați. 

Lui Saffron i se dădu o cască şi o vestă de salvare. Îşi 
prinse părul în coc şi aşeză casca peste el. Încă nu era 
niciun semn că ar fi fost alte nave inamice în aer, aşa că se 
duse jos, în bucătăria navei, cât mai avea încă timp, şi îi 
ceru bucătarului o bucată de hârtie lucioasa, cu care îşi 


înveli pachetul ce conținea scrisorile şi fotogF.A.Riiile şi 
încărcătorul armei. Apoi întinse un strat gros de untură 
peste ambele pachete ca să le facă şi mai rezistente la apă. 
Bucătarul îi dădu şi un mosor de sfoară, pe care o înfăşură 
ca un cocon în jurul genții. Apoi îşi azvârli geanta peste 
umăr şi îşi luă vesta de salvare pe deasupra. Nu prea avea 
ce să facă dacă urma să moară. Dar dacă avea să ajungă în 
apă, nu voia să-şi piardă cele mai importante lucruri. 

Odată pregătirile făcute, se întoarse pe punte. Tatăl ei se 
afla acolo, vorbind cu căpitanul, făcând planuri legate de 
flota Courtney Trading atunci când avea să redevină o 
afacere normală şi liniştită. 

— N-aş crede niciun cuvânt din ce zice tata, căpitane, 
spuse Saffron mergând spre ei şi permițându-şi pentru 
scurt timp răsfățul de a-şi înfăşură brațul în jurul carpului 
înalt, solid şi mângâietor al tatălui ei. Ştie foarte bine că, 
atunci când acest război oribil se va sfârşi, eu o să preiau 
controlul la tot. 

— N-aş fi atât de sigur de asta, domnişoară, spuse tatăl ei, 
prefăcându-se deranjat. 

Apoi o strânse tare şi o sărută pe creştetul capului, 
întocmai cum făcuse când fusese o fetiță mică, iar ea avu 
exact acelaşi sentiment pe care îl trăise atunci: că, atât timp 
cât tatăl ei era lângă ea, ca un zid care o proteja de orice rău 
pe care lumea l-ar fi putut arunca înspre ei, nimic nu ar fi 
putut merge prost. 

Pe urmă, Jamie Randolph cobori pe scara de la marginea 
punţii, veni la ei şi spuse: 

— Sunt pe drum: avioane Stuka cu o escortă de avioane 
de luptă Messerschmitt. Estimez că vor ajunge în două 
minute. Ar fi bine să sunăm alarma. 

Mcaloon sună de două ori goarna navei şi oamenii 
începură să se mişte peste tot pe navă. Jos în camera 
motoarelor, turbinele erau furate mai tare şi mai mult, 


dincolo de limită, ca să dea cea mai mare viteză, pentru că 
era sigur că, cu cât se mişcau mai repede, cu atât mai puţin 
probabil ar fi fost să fie loviți. 

Bărbaţii care fuseseră repartizaţi la trageri îşi luară 
posturile în primire, ca şi cei care se ocupau de reparațiile 
urgente de tâmplărie şi sudură. Leon fusese prevăzător şi îl 
recrutase pe cel mai bun medic al firmei pentru călătorie, iar 
acesta era pregătit, împreună cu doi asistenți, la infirmerie. 
Peste navă căzu tăcerea în timp ce oamenii se retrăgeau în 
propriile lor gânduri, în propriile lor frici, în propriile iubiri 
pentru oamenii pe care îi lăsaseră în urmă şi pe care, poate, 
nu aveau să-i mai vadă vreodată. 

Şi apoi, ca o furtună care se dezlănţuie, primele avioane 
Stuka se aruncară asupra navei, iar bătălia începu. 


Saffron auzise de suficiente ori la ştirile de la cinema 
urletul avioanelor Stuka în picaj. Era sunetul operațiunilor 
blitzkrieg, sunetul naziştilor care îi sfărâmau pe toți cei ce le 
stăteau în cale. Însă nimic nu o pregătise pentru volumul 
covârşitor, frizând agresiunea fizică, al acelui țipăt 
prevestitor, ce creştea în înălțime şi volum, un sunet ce-şi 
găsea ecoul pe punte atunci când primele trei avioane 
plonjară către prada lor, ajungând până la un climax înalt şi 
isteric, chiar înainte ca avioanele Stuka sa dea drumul 
bombelor, una după alta, la abia câteva secunde depărtare 
una de alta, după care reveniră la orizontală şi se ridicară 
din nou spre cer. 

În primele minute, aceasta se dovedi o bătălie pe care mai 
mult o auzea, decât o vedea. ăcănitul frenetic al 
mitralierelor Vickers, încercând cu disperare să-i 
îndepărteze pe atacatori; apoi urletul avioanelor de luptă 
germane şi bubuitul artileriei, atunci când treceau pe lângă, 
străduindu-se să le închidă gura armelor de pe Steaua din 
Khartoum, pentru ca avioanele Stuka să-şi poată anihila la 


discreție prada; vocea ridicată a căpitanului Mcaloon în timp 
ce-şi urla ordinele care făceau cârma să se învârtă într-o 
parte şi într-alta, încercând să schimbe brusc direcția şi 
virajul, pentru ca avioanele inamice să rateze. 

Şi funcționă. Primele trei bombe îşi ratară toate ţinta, 
trimițând în sus gheizere imense de apă de mare, care se 
prăbuşeau ca nişte valuri pe punţile Stelei, fără însă sa 
producă vreo stricăciune. Dar, cu toate astea, ceva tot merse 
prost. Pompierii fură trimişi să stingă un foc pornit de una 
dintre rundele incendiare ale avioanelor Messerschmitt pe 
acoperişul cabinei de pe puntea din spate. Flăcările trebuiau 
stinse înainte de a fi forțați să abandoneze armele. 

Apoi, Randolph reapăru în cabină. Avea fața albă de şoc şi 
de durere, iar braţul drept îi atârna într-o parte însângerat, 
flasc şi inutil. 

— Am pierdut trei oameni. Una dintre baterii e scoasă din 
luptă. Armele funcționează, dar nu are cine să le manevreze. 
Poţi să te lipseşti de cineva, căpitane? 

Mcaloon nici măcar nu arătă că l-ar fi auzit pe Randolph. 
Era foarte probabil să nu-l fi auzit. Sunetele bătăliei erau 
asurzitoare, iar căpitanul era la limita puterilor, încercând 
doar să-şi facă nava să meargă mai departe. 

Dar Saffron auzi. 

— O s-o facem noi, îi răspunse ea. 

Se uită la Leon. 

— Vino, să mergem! 

El se opri o clipă, parcă pentru a-i spune să rămână sub 
acoperire, dar apoi încuviință şi o urma afară. 

— Armele trag în perechi de două, câte un trăgaci pentru 
fiecare! strigă Randolph în timp ce îi conducea în sus pe 
scară, ținându-şi cu greu echilibrul cu o singură mână, cu 
care să se prindă de balustradă. Nu vă îngrijoraţi de 
muniție. Se încarcă automat. Sunt două volane. Unul face 


sa se rotească suportul pe care e montată arma. Celălalt 
controlează elevația armelor. O să vă prindeți. 

Venind din spatele lui Randolph, Saffron îşi puse înapoi 
ochelarii fumurii, simțind că gestul era frivol într-un mod 
straniu, dar ştiind că avea să vadă mult mai clar dacă nu-şi 
mijea ochii împotriva luminii amiezii care se lovea de marea 
strălucitoare. Ajunseră pe puntea de sus. Cu două ore mai 
devreme, când Saffron făcuse plajă bucurându-se de peisaj, 
părea un loc minunat şi aerisit. Acum se simțea extrem de 
expusă, neavând nimic care s-o protejeze de gloanțe şi 
bombe, în timp ce înainta pe punte, urmându-l pe Randolph 
la bateria care fusese scoasă din lupta. Un bărbat zăcea 
mort pe punte, lângă mitraliere, şi un altul, pe jumătate 
ridicat, dar cu torsul atârnându-i peste una dintre magaziile 
în formă de tobă, ce conțineau munițiile. Saffron îl 
recunoscuse pe marinarul care spusese că prezenţa ei îl 
impresionase. Îi lipsea jumătate din craniu, iar materia 
cenuşie i se scurgea peste rămăşiţele feței şi, de acolo, pe 
capacul magaziei. 

Randolph făcu tot ce putu să fie auzit, în vreme ce un 
avion Messerschmitt urlă deasupra prorei, țintind armele de 
acolo. 

— Trebuie să-i mutați! 

Tatăl ei îl luă pe cel care stătea ridicat, împingându-l din 
drum. Saffron îl prinse de subsuori pe bărbatul întins pe jos 
şi îl trase înapoi, ca să aibă loc sa treacă dincolo de el şi să 
stea în spatele armelor. 

Avionul 109 care mitraliase prora se întoarse pentru a 
doua tură. Cumva, oamenii din spatele armelor de acolo 
supraviețuiseră primei ture şi încă trăgeau, în vreme ce 
pilotul se săltă în jos şi veni din nou spre ei, atât de jos 
deasupra apei, încât trăgea direct spre mitralierişti, şi ei 
spre el, ca şi când s-ar fi duelat cu mitraliere, în loc de 
pistoale. Şi apoi unul dintre mitralierişti fu lovit, iar corpul îi 


fu scuturat de o serie de izbituri într-o succesiune 
fulgerătoare, care îl aruncară în spate, cu partea posterioară 
a vestei de salvare dezintegrându-se într-un amestec 
sângeros, pe măsură ce gloanţele treceau drept prin el Dădu 
un pas înapoi, apoi încă unul şi, în cele din urmă, al treilea 
înainte să cadă, cu picioarele îndoite sub el, cu brațele 
atârnându-i pe ambele părţi şi cu ochii morți privind spre 
avionul de luptă german în vreme ce umbra sa grăbita îi 
trecea peste cadavru. 

— Încearcă volanul! strigă Leon. 

Saffron se întinse spre volan. Avea diametrul cam de 30 de 
centimetri, fixat orizontal în partea de sus a unei bare de 
metal, cu o manetă verticală de care să se țină. Roti maneta 
în sensul acelor de ceasornic şi văzu cum se ridicară ţevile 
mitralierei în sus: în sens invers acelor de ceasornic şi ele 
coborâră înapoi. 

— E rândul meu! spuse Leon, şi se prinse şi el cum să 
controleze felul în care se roteau armele. Fiecare dintre ei 
avea un vizor fixat paralel cu armele, cu un loc rotund pe 
unde să se uite, dublat de ţinte aflate cam la şaizeci de 
centimetri în spatele acestuia. 

— Eşti gata să încerci? întrebă Leon. 

Saffron încuviință. 

— Bine. Prora e la ora douăsprezece. La stânga e nouă, la 
dreapta e trei, pupa e şase. OK? 

— Da! 

Deasupra lor, avioanele Stuka zburau în cerc, aşteptând 
avioanele de luptă să-şi termine treaba. Un alt avion 109 îşi 
începu runda, hotărât să lichideze bateria de la prora, 
venind din direcția opusă din care venise avionul precedent. 

Armele de la prora erau îndreptate în direcţia greşită. 
Saffron şi Leon observară asta în acelaşi timp, în vreme ce 
singurul mitralierist supraviețuitor se străduia să ajungă în 
poziția camaradului său mort, rotind frenetic volanul 


abandonat ca să poată întoarce armele, pentru a înfrunta 
avionul care se apropia. 

Dar nu se mişca suficient de repede. 

— Ora trei, jos! strigă Leon. 

Îşi puse toată forța să întoarcă volanul cât de repede 
posibil, însă armele păreau sa se mişte cu o încetineală 
agonizantă. Saffron îşi învârtea volanul în sensul invers al 
acelor de ceasornic, coborând armele până când ţinta fu 
îndreptată la doar şase metri deasupra prorei. 

Avionul 109 se apropia de Steaua din Khartoum tot mai 
mult. 

— Aşteaptă! strigă Leon. 

Avionul accelera deasupra valurilor, trăgând cu toate 
armele. 

— Aşteaptă! 

Omul de pe Vickers se aruncă deasupra punţii, în timp ce 
gloanțele ricoşară din oţelul punţii şi din balustradele prorei. 

Avionul era atât de aproape, încât Saffron putea vedea 
casca de piele şi ochelarii pilotului din carlingă. 

— Foc! 

Bătaia celor patru arme se izbi de timpanele lui Saffron, 
dar apoi, într-o clipită, avionul trecu de ei, rămânând jos 
doua secunde şi ridicându-se înapoi spre cer, în timp ce se 
rotea şi se pregătea să vină din nou, 

— Menţine elevația. Să nu crezi că am fost departe. Întorc 
pentru runda următoare, spuse Leon, iar armele se 
întoarseră trecând dincolo de prora. 

În vreme ce fuseseră ocupați în partea din față a navei, un 
alt avion atacase pupa. Dintr-odată, auziră o explozie în 
spatele lor. Saffron se întoarse şi văzu că toată secțiunea din 
spate a navei era în flăcări. Nu putea zări deloc cabina din 
spate de atâta fum. Dar apoi văzu o figură care ieşea din 
infern, părând că merge prin aer. Realiză că trebuia să se 
afle pe acoperişul cabinei, ceea ce însemna că era unul 


dintre mitralierişti. Şi era în flăcări, o torță în mişcare, dând 
din brațe, bătându-şi corpul în încercarea inutilă de-a ţine 
flăcările la distanță. Se împiedică şi căzu în genunchi, iar 
flăcările îl încercuiră, apucându-l în îmbrăţțişarea lor 
incandescentă. 

— Saffron! Saffron! 

Auzi vocea tatălui ei de parcă s-ar fi aflat la mare distanță 
şi se Întoarse, doar ca să vadă avionul 109 revenind pentru 
încă o rundă. Mitralieristul de la prora era încolăcit pe 
punte, cu brațele în jurul capului, cu nervii zdruncinați de 
asalturile repetate. 

Saffron uită de el. Privi prin vizor, imaginându-şi că era la 
vânătoare şi că avionul Messerschmitt era chiar un fazan 
sau o rața şi că n-ar trebui ca pasărea de metal să i se pară 
mai dificil de omorât decât una reală. 

Leon gândise aproximativ la fel. Îndreptându-şi armele 
spre avionul care îi ataca, plănui acum să le aducă din nou 
pe poziție, rotindu-se înaintea cursului avionului 109, ştiind 
că viteza avea să i-I aducă în vizor şi că mişcarea armelor 
avea să arunce salva de gloanțe de calibru 1/2 într-un arc 
mai mare, ca alicele unei carabine, crescându-le şansele ca 
măcar unele dintre ele să-şi găsească ținta. 

Avionul se apropie. 

Din nou, aşteptară. 

Şi apoi, când consideră că era momentul potrivit, fără să 
mai aştepte vreun ordin, Saffron trase. 


Gerhard era impresionat. Primele trei avioane Stuka 
intraseră în luptă aşteptând o pradă uşoară, însă britanicii 
făcuseră treaba asta mai dificilă decât se aşteptase oricine. 
Steaua din Khartoum era surprinzător de rapidă şi de agilă, 
mişcându-se prin apă mai degrabă ca un vas de război 
decât ca un vas de marfă obişnuit şi, cu acele cuiburi de 
mitraliere, avea dinți ascuțiți. Aşa că avioanele 109 se 


puseseră pe treabă, ştiind că erau nevoite să acționeze rapid 
ca să neutralizeze armele, pentru că fiecare câteva secunde 
petrecute deasupra țintei le costau pe avioanele Stuka încă 
un kilometru în raza de acoperire. 

Schrumpp intrase primul în luptă ca să anihileze armele 
de la prora şi aproape că termină treaba. Acum era 
privilegiul lui Gerhard să aplice lovitura de grație. Prima sa 
rundă mitralie zona din jurul armelor şi-l făcu pe singurul 
om care mai rămăsese acolo să sară în apă direct de la 
postul lui. Acum intenţiona să pună câteva dintre gloanţele 
din arma de 20 mm montată în față drept în mitraliere, ca 
să le anihileze şi, poate, chiar să le detoneze muniția. 

Trase de manetă şi începu să urce, se întoarse pe cer şi 
acum cobora din nou, simțind cum presiunea prăbuşirii îl 
forță înapoi In scaun, până când reveni la orizontală şi se 
apropie iarăşi de navă. Îşi poziționa botul avionului exact in 
linie cu armele de la prora şi trase cu arma şi cu mitralierele 
de pe aripi, asigurându-se că gloanțele aterizează in ţintă. 
Gerhard văzu întreaga baterie din fața lui săltând la 
impactul rundelor sale. De pe puntea superioară a navei, 
din partea dreaptă, se trăgea înspre el. Se uită în direcția 
respectivă şi remarcă o figură în spatele uneia dintre 
mitraliere. Ar fi trebuit să fie un bărbat. Dar, într-o fracțiune 
de secundă, văzu părul negru, ochelarii de soare, o femeie... 
o fantomă. 

Şi apoi, avionul fu lovit. 

Gerhard simți în aripile avionului loviturile de la gloanţele 
grele de mitralieră. 

Toate celelalte gânduri îi dispărură în timp ce întreaga sa 
concentrare se adună pe momentul respectiv. Prima 
întrebare: era în regulă? Se uită în jos şi nu văzu sânge. 
Membrele ii erau toate nevătămate. Nu fusese atins. 


Trecuse de navă, ridicându-se din nou, şi controalele 
păreau să-i funcționeze, dar apoi ii auzi vocea lui Schrumpp 
în ureche: 

— Meerbach, ţi s-a aprins avionul. Rezervorul din dreapta! 

Se uită în jos la aripă şi văzu flăcări ieşind din rezervor. 
Nu se gândi de două ori. Rezervei 1111 trebuia decuplat 
înainte ca aripa să ia foc. Gerhard apăsă butonul de 
decuplare. Nu se întâmplă nimic. Îl apăsă din nou. Cu toate 
astea, rezervorul rămase fix în poziție, înconjurat de flăcările 
care creşteau. Dacă se înrăutățea, exista pericolul să 
explodeze întregul rezervor. 

Gerhard simți dintr-odată o frică ce îi strânse stomacul. 
Nu se afla la o altitudine suficient de mare încât să se 
catapulteze, dar, dacă avionul atingea apa mării, era mort. 
Şi, brusc, indiferența lui în fața morții şi nepăsarea lui în 
fața vieții  dispărură.  lInstinctele sale naturale de 
supraviețuire nu aveau să fie suprimate. Îşi dorea cu 
ardoare să trăiască. 

Însă nenorocitul de rezervor nu voia sa se decupleze. 

Într-un disperat act final, începu să agite flapsurile 
aleatoriu, încercând să mişte o aripă şi apoi pe cealaltă în 
sus şi în jos. Acum vedea flăcări alunecând de-a lungul 
marginii aripii. Îşi roti avionul în toate felurile la care se 
putu gândi, cotind la stânga şi la dreapta, apoi cățărându-se 
într-o ascensiune verticală, rugându-se ca forța gravităţii să 
desprindă rezervorul din cleme, mişcându-şi în continuare 
aripile în timp ce se înălța. 

Viteza cu care urca se reduse când motorul pierdu brusc 
bătălia cu gravitația. Era aproape oprit. Însă Gerhard nu se 
opri din urcare. Îşi forță avionul să se cațăre şi mai sus. 
Dintr-o clipă într-alta, rezervorul avea să explodeze sau 
avionul avea să se oprească. Oricare dintre aceste opţiuni l- 
ar fi omorât. 

Nu trebuie să mor. Refuz să mor! 


ŞI, totuşi, urma să moară. 

Dar atunci simți o smucitură şi avionul se uşura în clipa 
în care rezervorul se desprinse în sfârşit, astfel că rezervorul 
fu cel care căzu în Marea Egee şi Gerhard cel care îşi 
transformă ascensiunea într-o plonjare controlată, lăsând 
vântul care trecea peste aripi să-i stingă şi ultimele flăcări ce 
mai persistau, înainte de a readuce avionul la orizontala. 

Însă acum era o problemă. Aproximativ douăzeci la sută 
din combustibilul care îi rămăsese tocmai dispăruse în 
adâncuri. 

— E totul bine? 

Era Rolf. 

— Aşa cred, răspunse Gerhard. Nu par să fie stricăciuni la 
panoul de comandă, motorul merge bine. Singura mea 
problemă este combustibilul. 

— Atunci nu mai irosi nicio picătură. Îndreaptă-te spre 
casă. Mergi încet. Şi noroc. 

— Nu, e în regulă, vreau să termin treaba asta, spuse 
Gerhard şi îşi înclină avionul 109 ca sa încercuiască vasul 
lovit. 

După calculele sale aproximative, mai avea suficient 
combustibil să-l ducă trei sute de kilometri. 

Însă baza sa se afla la aproape patru sute de kilometri. 

Singura lui speranţă era sa şi înceapă imediat călătoria de 
întoarcere şi, totuşi, ceva din interiorul său, acelaşi instinct 
care îi ceruse atât de recent să trăiască, îi spunea acum să 
rămână. Era o nebunie. Trebuia să plece. Şi, totuşi, rămase, 
şi chiar şi atunci când avioanele Messerschmitt îşi 
terminară rundele de atac, luând-o apoi spre Grecia, 
Gerhard rămase deasupra Stelei din Khartoum, care fumega 
şi se scufunda. 


— L-am nimerit! rânji Saffron extaziată, văzând cum 
ieşeau flăcările din avionul de luptă german când acesta 
trecu pe lângă ea. 

Privi încercările disperate ale pilotului de a scăpa de 
rezervorul în flăcări care ar fi putut în orice secundă să-l 
distrugă şi ii urmări ascensiunea, scuturând în continuare 
frenetic din aripi Când, în cele din urmă, rezervorul se 
prăbuşi în mare, se simți înşelată, deposedată de omorul pe 
care îl merita, iar când văzu pilotul care începu să dea 
târcoale deasupra navei, ca un spectator dornic să vadă 
sfârşitul jocului, fu cuprinsă de o furie amară şi neajutorată. 

Dar nu mai era timp să se gândească la asta. Acum, 
celelalte avioane 109 veneau din toate direcțiile, țintind spre 
puntea unde se aflau ea şi tatăl ei, încercând să-i elimine 
din luptă, întocmai cum se ocupaseră de mitralierele de la 
prora şi pupa. Încă două mitraliere fură scoase din luptă: 
încă un om ucis şi trei prea răniți ca să mai poată lupta. 
Saffron auzi sunetul de țânțar înfuriat al gloanțelor care 
şfichiuiau prin aer în jurul ei şi ropotul din momentul când 
loveau lemnul şi metalul dimprejur, însă ea şi tatăl ei 
rămaseră într-un mod miraculos neatinşi. 

Apoi avioanele de lupta plecară, dispărură din nou sus pe 
cer şi, timp de o secundă, nu se auzi altceva decât zgomotul 
produs de motoarele navei, de marea care se lovea de 
carenă, de ţipetele răniților şi de strigătele bărbaților care se 
luptau încă cu flăcările în cabina de la pupa. 

Îndrăzni să se întrebe: Asta a fost tot? 

Şi atunci auzi răspunsul în geamătul primului avion 
Stuka. Privi în sus şi ÎI văzu prăvălindu-se prin aer, 
simultan incredibil de modern şi oribil de primitiv, un 
pterodactil țipător de metal care venea să-i ucidă, strigându- 
şi veselia în fața posibilității morții ei. 

Leon întoarse armele împrejur ca să înfrunte monstrul. 
Saffron le ridică până la elevația maximă şi traseră o 


F.A.R.ală prelungită, însă nu văzură niciun semn că şi-ar fi 
nimerit ținta. Şi acum un al doilea avion Stuka ieşea din 
formație, şi un al treilea, şi era clar că urmau să atace toți, 
şi brusc îi deveni foarte clar lui Saffron că unii dintre ei 
puteau să rateze şi că unul sau doi ar putea chiar să fie 
loviți, dar că cineva o să-şi găsească ţinta. Însă nu avea ce 
altceva să facă decât să continue să tragă, ripostând în timp 
ce prima şi, apoi, a doua bombă îşi ratară ţinta. 

Cea de a treia bombă îi lovi. Saffron îi privi forma rotundă 
şi neagră căzând din avionul Stuka şi îndreptându-se direct 
înspre puntea de la pupa. Ateriză. Se înfundă în lemnărie. 

Dar nu explodă. 

Uşurarea fu atât de intensă şi eliberarea de tensiune atât 
de absolută, încât se dovedi aproape epuizantă. Însă imediat 
după aceea un alt avion Stuka se îndreptă spre ei, şi frica şi 
adrenalina o înviorară din nou pe Saffron, care trase având 
impresia că gloanţele ei trasoare străpunseră avionul Stuka, 
că zdrobiră carlinga în bucăți şi că motorul luă foc. Dar 
sirena urla încă, iar avionul Stuka îşi continua coborârea. 

Şi se îndrepta direct spre puntea superioară. 

Saffron se aruncă spre scară, dar nu se deranjă s-o 
coboare. Se aruncă doar pe supF.A.R.aţa mică a punţii de la 
baza scării ce ducea spre puntea inferioară şi, în clipa în 
care picioarele sale atinseră scândurile, iar ea se împiedică 
şi căzu, avionul Stuka lovi Steaua din Khartoum şi toată 
lumea păru să explodeze în jurul ei. 

Explozia sfărâmă geamurile de pe puntea inferioară şi, 
dacă Saffron nu ar fi căzut în clipa când atinse scândurile, 
ar fi fost ucisă de miile de cioburi zburătoare de sticlă, 
tăioase ca lamele. Îşi pierdu cunoştinţa o clipă şi, când îşi 
reveni, nava era în flăcări. Îi luă câteva secunde să se adune 
şi să pună cap la cap ce se întâmplase. Avionul Stuka se 
lovise de puntea superioară din partea îndepărtată a navei 
față de locul unde ajunsese ea, astfel încât fusese protejată 


de cea mai urâtă parte a exploziei. Şi curând, când înțelese 
asta, o lovi următorul gând: Tati! 

Se cațără înapoi pe rama îndoită şi curbată a scării şi, 
când ajunse în partea de sus, fu martora unui dezastru 
total. Hornul care stătuse până atunci în mijlocul punţii 
fusese aproape complet distrus. Nu mai rămăsese din el 
decât un ciot neregulat, ce scuipa un fum negru şi uleios. 
Rămăşițele avionului Stuka erau împlântate în partea 
laterală a cabinei principale, cu coada, care mai era cât de 
cât intactă, înfiptă în diagonală. 

Trei dintre suporturile de mitraliere erau împrăştiate pe 
jos. Al patrulea dispăruse complet. 

Dar unde era tatăl ei? 

Saffron privi împrejur, încercând, prin fumul înecăcios, 
să-şi dea seama ce se afla în jurul ei. Apoi îl văzu. Era întins 
cu fața în jos pe punte, trăgându-se în față, forțându-se cu 
un picior să înainteze şi târându-şi celălalt picior, care nu se 
mişca. În spatele său, abia vizibilă prin fum, era o dungă 
alunecoasă roşie de sânge împrăştiat pe punte. 

Leon privi în sus. Avea fața cenuşie în timp ce se lupta să 
se sprijine în coate. Întinse un braţ înspre ea şi murmură: 

— Saffy. 

Îşi acoperi nasul cu mâna, ca să-şi ofere o protecţie 
oarecare împotriva fumului şi fugi la tatăl ei. Acesta se 
prăbuşise din nou pe punte şi se rostogoli pe spate, abia 
conştient de sine, cu obrajii şi fruntea gri şi umede de 
transpirație, strângând din dinţi, cu toate trăsăturile 
contorsionate într-un rictus de durere. lar acum Saffron îi 
remarcă sursa torturii, pentru că crâcni drept al 
pantalonului îi fusese sfâşiat şi carnea frântă de parcă ar fi 
fost sfâşiată de un animai sălbatic cu dinți roşiatici şi 
gheare şi, chiar în mijlocul teribilei răni, separate de restul, 
stăteau rămăşiţele frânte, aşchiate şi rupte ale femurului lui 
Leon. 


Saffron simţi greața urcându-i-se din stomac şi lacrimile 
țâşnindu-i din ochi. Nu! Nu poți să fii slab! Nu acum! îşi 
spuse ea. Aşa că se aplecă asupra lui şi spuse: 

— Nu te teme, tati, sunt aici. 

Apoi îl apucă de subsuori şi, cu spatele la scară, începu 
să-l tragă spre ea. Cele două capete ale osului rupt al tatălui 
ei se frecau unul de celălalt, iar el nu se putu abține: urlă de 
durere. Saffron se forță să nu-i audă agonia. Trase doar cu 
mai multă putere. 

* 

Steaua din Khartoum era rănită mortal, asta era evident, 
însă ordinele avioanelor Stuka erau s-o distrugă, aşa că încă 
două avioane plonjară, iar unul rată pentru că fumul era 
atât de gros, încât ținta era dificil de văzut. Dar celălalt lovi 
în aproape acelaşi punct în care aterizase bomba 
neexplodată, însă aceasta explodă şi rezolvă treaba. 

Nava se scufunda cu repeziciune. Soarta îi era pecetluită 
şi, între timp, avioanele Stuka trecuseră de limita 
consumului de combustibil. Comandantul le dădu ordinul 
să se întoarcă la bază, aşa că o luară înapoi, escortate de 
credincioasele lor avioane de luptă. A doua bombă ucisese 
pe toată lumea de la pupa şi făcu stricăciuni teribile şi în 
camera motoarelor. Abia daca mai era cineva pe navă care 
să fi rămas viu. Însă mitralieristul de la prora ieşise neatins 
din întregul infern, ca Saffron. O văzu pe puntea superioară, 
cum încerca să-l tragă într-un loc sigur pe tatăl ei şi o ajută 
să-l coboare pe scară, şi apoi pe încă una, până la puntea 
unde se aflau bărcile de salvare. Încă doi supraviețuitori, 
incluzându-l pe medicul navei, se adunaseră acolo şi 
încercau să coboare în apă cel puţin o barcă de salvare, 
înainte ca Steaua din Khartoum să se scufunde. 

Abia reuşiră şi vâsliră cam cinci metri, înainte ca nava să 
se oprească, să se rupă în două şi să se scufunde. 


Doctorul făcu tot ce putu să aibă grijă de Leon. Îşi luase 
trusa medicală înainte să fugă la bărcile de salvare, 
gândindu-se că s-ar putea să aibă supraviețuitori răniți de 
care să se ocupe, şi reuşi măcar să toarne puțin dezinfectant 
pe rana deschisă şi să-i administreze suficienta morfină, 
încât să-i uşureze puțin suferința. 

Apoi, Saffron auzi turuitul unui motor aerian. Cu tot 
haosul şi zgomotul, nu realizase că mai era încă un avion de 
luptă german, aflat singur acolo sus, cel pe care îl lovise, 
zburând încă în cercuri deasupra lor. 

— Ce face? întrebă ea, fără să se adreseze cuiva anume. 

Doctorul se uită în sus, văzu avionul 109 şi murmură: 

— Vultur afurisit. 

Apoi îşi strânse pumnul şi urlă un şir de blesteme 
spurcate înspre cer. 

— Îmi cer scuze, îi spuse apoi lui Saffron, revenind la 
comportamentul său normai şi civilizat. Nu influențează cu 
nimic, dar măcar te simți puțin mai bine. 

După care unul dintre ceilalți supraviețuitori, Bowyer, 
marinarul de pe vas despre care Saffron îşi amintea că 
flecărise cu căpitanul Mcaloon înainte să înceapă lupta, 
zise: 

— O, doctore, cred că nemernicul te-a auzit. Uite, vine 
către noi! 


Ce caut aici? De ce irosesc combustibil fără vreun motiv 
bun? 

Acum, când adrenalina din timpul luptei dispăruse, 
Gerhard simţi reversul în forma unui vid sumbru şi 
depresiv. Mintea îi reveni la viziunea pe care o văzuse, iluzia 
unei femei acolo unde nu putea să fie o femeie. Mintea îi 
juca feste. Soarta îl tachina. Încet, goliciunea din interiorul 
său se umplu cu o fiere acră şi răzbunătoare. Voia să se 
arunce asupra oricărei ținte pe care o putea găsi, numai 


pentru ca şi altcineva să se simtă la fel de rău cum se 
simțea el. 

Gerhard înclină avionul ca să-l întoarcă şi privi împrejurul 
micuței bărci patetice în care se aflau ultimii câțiva 
supraviețuitori de la nava scufundată. În timp ce plonja din 
înălțimea cerului, stabilizându-se orizontal la numai câțiva 
metri deasupra apei, ştia ca trăda toate principiile pe care le 
avea, lăsând cu bună ştiinţă deoparte orice urmă de decență 
şi onoare pe care o mai avea încă şi că i se alătura fratelui 
său şi tuturor bastarzilor asemenea lui, cu sufletul negru, în 
legiunea damnaților. Dar nu îi păsa. 

Se apropia tot mai mult de barca de salvare. Putea să-i 
vadă pe oamenii din ea cum îşi ridicau într-un mod ridicol 
pumnii în aer. Un foc rapid din armele avionului 109 ar fi 
distrus micuța barcă şi pe toți oamenii din ea. Degetul lui 
Gerhard se încorda pe trăgaci. 

Şi, după aceea, văzu din nou fantoma. Părul negru. 
Ochelarii de soare. 

Primul său instinct fu să tragă şi să continue să tragă 
până când fantoma avea să fie spulberată pentru totdeauna 
din imaginaţia lui. 

Însă o milisecundă mai târziu ceva îi spuse: „Nu face asta“ 
şi apoi trecu pe deasupra bărcii fără să tragă, se înălță spre 
cer, se întoarse şi o luă din nou în jos, înapoi de unde 
tocmai venise. 


— Dă-i drumul, bastard nazist! Dacă vrei să ne omori, aici 
suntem! Hai odată! 

Vocea lui Bowyer era, din disperare, la limita isteriei. 
Pilotul se juca cu ei, îi tachina. Îi putea ucide când dorea. 
De ce nu o făcea? 

— Vine din nou, spuse Saffron. 

În faţa morţii certe, descoperi că era binecuvântată cu un 
sentiment neaşteptat de linişte. Totul avea să fie bine. Avea 


să fie din nou cu Gerhard, acolo unde nu era niciun război 

care să-i țină departe unul de altul, şi totul avea să fie bine. 
Îşi fixă ochii pe avion şi se ridică în picioare ca să-l 

întâmpine, stând fixă, oferindu-se drept sacrificiu. 


Ea era fantoma! Gerhard ştia că era imposibil şi, totuşi, 
figura aceea care stătea atât de impunătoare în barca de 
salvare, scuturându-şi părul, privind drept spre el... era 
Saffron. 

Ştia acest lucru la fel de sigur cum se ştia pe sine. E vie! 
Dumnezeule, e adevărat, e vie! 

Încetini avionul cât de mult îndrăzni ca să nu-l oprească, 
trase capota carlingii, simțind vântul care i se grăbea peste 
față ca pe însăşi respirația vieții. Când zbură pe deasupra 
bărcii de salvare, Gerhard făcu din mână. Ar fi putut jura că 
o văzu zâmbind. 

Apoi trecu din nou de barca de salvare şi acum chiar nu 
mai putea face încă o tură. Rezervele sale de combustibil 
fuseseră critice înainte de a decide să rămână deasupra 
navei. Acum erau dezastruoase. 

Lui Gerhard nu-i păsa. Saffron Courtney era în viață. 
Iubirea şi speranța i se întoarseră violent înapoi în inimă. Şi 
ce dacă avionul său 109 nu avea combustibil? Nici măcar 
nu avea nevoie de un avion. Putea să zboare înapoi în 
Grecia singur, doar cu aripile bucuriei înseşi. 


— Dumnezeule, spuse doctorul, ce lucru extraordinar! 
Crezi că a spus: „Bine jucat?“ Ştii tu, pentru că am luptat 
aşa bine. 

— Soldaţii germani nu spun lucruri de felul ăsta, doctore, 
zise Bowyer. Nu-i stilul lor. Nu, ere' mai degrabă că ne 
tachinează. Dacă nu cumva... 

Pe fața lui trecu un rânjet viclean şi neobrăzat. 

— ... dacă nu vă deranjează că spun, domnişoară... 


Saffron nici măcar nu-l auzi. Încerca încă să se împace cu 
ce văzuse sau crezuse că văzuse în carlinga avionului care 
trecuse pe lângă ei. Nu ştia dacă să urle de bucurie sau să 
plângă lacrimi amare în fața nesfârşitelor cruzimi ale sorții. 

— Domnişoara...? repetă Bowyer. 

Saffron se forță să fie atentă la oamenii din jurul său. 

— Ce este? întrebă ea. 

— Spuneam că arătaţi ca dintr-o poză, stând acolo, ca un 
star de cinema adevărat sau cam aşa ceva... Bag seama că 
băiatul nostru Kraut!29 s-a uitat o dată la dumneavoastră şi 
s-a gândit că nu poate sa împuşte o fată ca asta. Vreau să 
spun, ce pierdere, nu? 

— Cu siguranţă, ar fi nevoie de un om foarte rău să 
împuşte cu sânge rece o tânără neinarmată, fii de acord 
doctorul. 

Saffron nu spuse niciun cuvânt. Dar apoi o lovi gândul că 
nu fusese neînarmată. Nu în momentul în care contase. Am 
lovit cu armele mele avionul ăla. Şi, dacă era avionul lui 
Gerhard... Nu, a fost, sigur a fost, altfel de ce să-mi fi făcut cu 
mâna...? O, Dumnezeule, aproape l-am omorât. Şi n-aş fi ştiut 
niciodată ce am făcut sau cât de aproape a fost de mine. Şi 
dacă l-aş fi ucis... 

Şi apoi izbucni în lacrimi, iar doctorul îi puse o mână 
peste umeri şi spuse: 

— Încet, draga mea. E totul bine. Toţi am avut cea mai 
îngrozitoare experiență şi te-ai comportat de-a dreptul 
remarcabil. Dar acum s-a sfârşit. O să fim salvați în curând, 
simt sigur de asta. Totul o să fie bine. Aşteaptă doar şi o să 
vezi. 


129 Termen derogator care desemnează un soldat german generic, folosit 
în special în timpul celor Două Războaie Mondiale, avându-şi originile în 
cuvântul german pentru varză murată (Sauerkraut). 


Până când îi găsi un torpilor al Marinei Regale, trimis din 
Creta ca răspuns la semnalele căpitanului Mcaloon, se 
făcuse seară. În timp ce Leon era ridicat la bord, doctorul o 
trase pe Saffron într-o parte şi spuse: 

— Tatăl tău este rănit foarte tare. Dacă rana nu i se 
infectează, o să trăiască, dar dacă o să mai meargă 
vreodată, asta e o altă problemă. 

Saffron nu răspunse nimic. Era prea epuizată fizic şi 
emoţional de luptă şi de urmările ei, încât să poată să 
articuleze cuvinte. Un marinar o ajută să urce la bordul 
torpilorului, unde i se dădu o cană de ceai, acel panaceu 
britanic pentru orice dezastru, mare sau mic. În timp ce 
fiertura îşi făcea efectul, Saffron îşi deschise geanta şi dădu 
întristată din cap. După toate precauţiile pe care şi le luase 
şi după tot iadul prin care trecuse, toate lucrurile sale, 
împachetate şi unse cu atenție, nu aveau nici măcar o 
singura picătură de apă pe ele. Luă una dintre pozele sale 
prețioase cu Gerhard şi se aplecă asupra ei ca să se poată 
uita la el fără să ştie nimeni. Era minunat să se gândească 
că el era încă în viață. 

Dar apoi Saffron dădu din nou din cap şi îşi puse deoparte 
măruntele sale comori, amintindu-şi de tot ce pierduse. 

Mândria flotei Courtney Trading se scufundase. Mulţi 
oameni de treabă îşi pierduseră viața, şi totul pentru nimic. 
Aurul Greciei zăcea pe fundul mării, la sute de metri sub ei, 
şi nimeni nu avea să-l mai găsească vreodată. 


Gerhard rămase fără combustibil la aproximativ zece 
kilometri în nordul Atenei şi la aproape o sută de kilometri 
de baza sa. Până în acel punct însă, se ridicase încet şi 
constant până la o altitudine de şapte mii de metri. Când 
motoarele se opriră, lăsă pur şi simplu avionul să plutească, 
amintindu-şi de primele sale zboruri cu planorul deasupra 
Bavariei, savurând pacea şi liniştea absolute după toată 


vijelia luptei, lăsându-şi mintea să se bucure de imaginea 
lui Saffron, cum stătea atât de mândră, de viteaza şi de... de 
frumoasă în acea barcă, privind moartea în ochi şi 
nerealizând că, în fapt, privea iubirea. 

Mein Gott! Dacă aş fi apăsat pe trăgaci... Dar nu am făcut-o 
şi asta e tot ce contează acum. 

Se simţea destul de calm în timp ce îşi continua coborârea 
inexorabilă. Nu avea nevoie decât de o bucată de drum 
îndeajuns de drept, chiar şi un deal plat ar fi fost suficient, 
deşi nu erau multe de acel fel în peisajul muntos şi stâncos 
al Greciei. Inspectaseră săptămâni la rând hărțile Greciei în 
timp ce erau instruiți pentru o misiune sau alta şi ştia că 
exista o autostradă care mergea paralel cu coasta. Privi în 
jos din carlingă şi era clar acolo, exact genul de linie dreaptă 
de care avea nevoie, cam zece kilometri în față. 

Avionul Messerschmitt cobori în fața unei formaţii de 
tancuri şi oameni care avansau, trecu la numai câțiva 
milimetri de ultimele camioane şi ateriză pe o bucată goală 
de asfalt. Se opri două sute de metri mai jos, aşezat diagonal 
de-a lungul asfaltului. 

Gerhard ieşi din carlingă, îşi desfăcu vesta de salvare şi 
eşarfa de mătase din jurul gâtului, apoi îşi scoase din vestă 
un pachet de ţigări. Descoperise că fumatul era o parte la fel 
de inevitabilă a mersului la război ca mâncarea proastă şi 
gloanțele. Văzu în față un alt grup de oameni şi maşini care 
veneau spre el. O maşină decapotabilă ce transporta ofițeri 
se desprinse din coloană, se grăbi înspre el şi din ea ieşi un 
ofițer. Gerhard văzu tresele de pe umăr ale unui Oberst, un 
colonel plin, pe uniforma lui. Alunecă afară din avion, îşi 
aruncă ţigara şi deveni atent. 

— Ce dracu crezi că faci aici? întrebă colonelul. 

— Am fost într-o misiune, Herr Oberst. Avionul a fost lovit 
şi am pierdut mult combustibil. Nu m-am putut întoarce la 
bază, aşa că, în schimb, am aterizat pe acest drum. 


— Ei bine, ne blochezi calea. Trebuie să duc o divizie 
întreagă la marginea Atenei până la căderea nopții. Aşa că 
îți ordon să-ți muţi avionul. 

— Îmi pare foarte rău, domnule, dar nu pot să fac asta. 
După cum spuneam, nu am combustibil. Dacă se poate găsi 
puţin, iar oamenii dumneavoastră se dau un pic înapoi, ar 
trebui să pot să decolez fără prea multe probleme. 

— Să dăm înapoi? Nu ne-am dat înapoi din fața soldaților 
britanici. De ce dracu ar trebui să ne dăm înapoi din fața 
ta? 

— Pe de altă parte, domnule, pământul din ambele părți 
ale drumului este destul de plat. Nu ar trebui să fie o 
problemă pentru vehiculele dumneavoastră armate şi 
pentru camioane să ocolească avionul. 

— Sper că misiunea asta a ta a meritat, spuse colonelul 
supărat. 

— O, da, domnule, spuse Gerhard, în timp ce i se aşeză pe 
față un zâmbet triumfător. Am scufundat o navă britanică 
ce transporta o marfa de cea mai mare importanță 
strategică. Misiunea a fost cerută de însuşi Reichmarschall 
Göring. 

— O să-i ordon operatorului meu de radio să comande să 
fie adus aici ceva combustibil pentru avion cât mai curând 
posibil. Mă aştept să pleci de aici imediat ce vei fi 
realimentat. 

— Desigur, Herr Oberst, va fi plăcerea mea. 

Dar, până atunci, se gândi Gerhard, o să stau în avionul 
meu, Oo să fumez şi o să mă gândesc la fata pe care o iubesc. 


Orele de vizită la spital erau limitate pentru dimineață şi 
după-amiază. În cele două săptămâni de când fusese adus 
din Creta în Egipt, Harriet încercase să-şi petreacă fiecare 
minut care îi era permis lângă patul lui Leon, dar era şi 
conştientă de necesitatea de a pregăti casa lor pentru 


eventuala lui întoarcere. Chirurgul care îi operase piciorul 
lui Leon era încrezător acum că acesta avea să fie salvat. 
Dar abia după câteva luni el s-ar fi putut măcar gândi la 
mers şi chiar şi atunci exista totuşi o posibilitate să fie 
limitat la un scaun cu rotile. În orice caz, Harriet trebuia să- 
i facă locuința mai accesibilă şi să se ocupe de asta înainte 
ca el să părăsească spitalul, fiindcă se temea ca el să nu fie 
prea mândru să recunoască faptul că avea nevoie de ajutor, 
odată ajuns, în cele din urmă, acasă. De aceea, într-una 
dintre dimineți se afla acasă, în loc să fie la spital, vorbind 
cu un arhitect despre cum să înlocuiască treptele cu rampe 
şi cum să adauge balustrade care să-l ajute pe Leon să se 
țină, cel puțin în primele zile, după ce avea să se acomodeze 
cu locul. Însă Saffron stătea la capul tatălui ei, când auzi o 
bătaie în uşă. 

— Să văd cine este? întrebă ea. 

Leon încuviință. 

Se duse la uşă, o deschise şi văzu un bărbat cu un chip 
proaspăt şi cu ochelari, îmbrăcat în uniformă de căpitan de 
armată. În ochii lui Saffron părea să fie doar cu trei, patru 
ani mai mare decât ea. 

— O, spuse el, când se văzu întâmpinat de o tânără 
frumoasă, îmbrăcată într-o rochie de vară tricotată, din 
bumbac, privindu-l cu nişte ochi limpezi, de-un albastru 
întunecat. 

— Pot să te ajut? întrebă ea, de vreme ce căpitanul nu 
părea în stare să mai spună ceva. 

— Ah, da, absolut, desigur... Mă numesc Carstairs, vin 
din partea Serviciului de Informaţii al Armatei. Mă întrebam 
dacă aş putea să schimb două cuvinte cu domnul Courtney. 
Am câteva informaţii pe care mi s-a cerut să i le transmit. 

— Atunci chiar te rog, intră, căpitane Carstairs. 

Acesta făcu câţiva paşi în cameră şi se opri la capul 
patului, în timp ce Saffron închise uşa în urma lui. 


— Mă scuzati, domnule Courtney, spuse Carstairs, dar 
ceea ce am de spus este destul de urgent. E legat de 
scufundarea Stelei din Khartoum. Şi este doar pentru 
urechile dumneavoastră. 

— Pot să-ţi pun o întrebare, Carstairs? întrebă Leon. 

— Desigur, domnule. 

— Ai fost vreodată în mijlocul acțiunii? Nu mă refer la o 
campanie, în birourile din spate. Mă refer la treburile dure, 
la finalul tăios, unde mor oameni. 

— A, nu, domnule, nu pot spune că am fost Sunt mai 
degrabă un om de birou. Treaba mea este analiza 
informațiilor. 

— Şi ai analizat recent vreun ziar? 

— Îmi pare rău, domnule, nu reuşesc să vă urmăresc. 

— Ei bine, au fost câteva ştiri în presa din Cairo despre 
acțiunile fiicei mele pe Steaua din Khartoum, luptând 
împotriva Luftwaffe. Oamenii spun că merită o medalie. Aşa 
că, dacă ai orice de spus despre acea călătorie, atunci i-o 
poți zice şi ei sau să nu mai spui deloc. M-am făcut înțeles? 

— Da, domnule, absolut Vă pot ruga, domnişoară 
Courtney, să contez pe discreția dumneavoastră absolută? 

— Desigur. 

— Foarte bine atunci. Mesajul meu este următorul... V-aţi 
dat seama că marfa încărcată la bordul Stelei din Khartoum 
era... cum să spun? Să zicem... de o valoare neobişnuită. 

— Mi-am dat seama, fu de acord Leon. 

— Şi îndrăznesc să spun că, ştiind faptul că această marfă 
s-a pierdut, v-a crescut ah, într-un mod considerabil, 
supărarea pe care trebuie să o fi simțit în momentul în care 
vi s-a scufundat nava şi când atât de mulți membri ai 
echipajului dumneavoastră... şi, desigur, rănile 
dumneavoastră personale, domnule. 

— Ai putea să spui asta, da. 


— V-a făcut poate chiar să va întrebaţi dacă toate astea au 
fost de vreun folos, zise Carstairs, iar tăcerea care îi urmă îi 
confirmă presupunerea. 

Îşi drese glasul şi vorbi din nou. 

— Ce am să vă spun, sper, o să vă încredințeze ca ați avut 
o contribuție mult mai mare la acest război decât ştiţi. 
Vedeți dumneavoastră, marfa care credeți că se afla la 
bordul Stelei din Khartoum era, de fapt, ah... altundeva. 

— Ce vrei sa spui? exclamă Saffron. 

— Vreau să spun ca nava dumneavoastră a fost folosită 
pentru o diversiune. Adevărata marfă se afla pe un alt vas şi 
acum a ajuns la destinaţie in siguranță, până la ultima 
bucăţică. 

— Dar asta face ca lucrurile să fie mai rele, nu mai bune. 
Toţi acei bărbaţi s-au sacrificat pentru nimic! 

— Nu, o corectă Leon. Înseamnă că Steaua a fost băgată 
la înaintare şi, în cele din urmă, scufundată, pentru ca 
marfa reală să poată să treacă cu bine. A fost o misiune care 
a meritat pe de-a-ntregul. Singura mea întrebare pe care am 
să ţi-o pun este: de unde ați ştiut că germanii o să muşte 
momeala? 

— Ei bine, le-am lăsat câteva urme: de exemplu, toate 
acele camioane aliniate în fața Băncii Greciei ca sa poată sa 
fie văzute de ochi curioşi. În realitate, transferul a fost făcut 
cu câteva nopți mai devreme, mult mai discret. Şi, încă mai 
important, poate, am avut motive să credem că ar fi fost 
scurgeri de informație din partea noastră, fie aici, în Cairo, 
fie în port la Alexandria, sau chiar pe vas. 

— Vrei să spui un spion în mijlocul nostru? întrebă Leon. 

— Ceva de genul ăsta, da. 

— Unul dintre oamenii noştri? 

— Posibil, sau altcineva care are un motiv să susțină 
cauza nazistă. Sunt mulți naționaliști, evrei la fel de bine ca 


musulmani, care vor sa ne bage cuțitul în spate şi, atunci, 
inamicii inamicilor lor le sunt prieteni, 

— Evrei care să-l susțină pe Hitler? spuse Saffron. Asta 
nu prea pare posibil. Am fost în Germania, căpitane. Ştiu 
cum e viața pentru evrei acolo. 

— Dar nu pentru evreii de aici, domnişoară Courtney. Cei 
mai mulți sunt cât se poate de prietenoşi cu noi, dar simt 
unii sionişti care vor să părăsim toată zona asta, în special 
Palestina, dar şi Egiptul. Desigur, îi urăsc pe radicalii 
musulmani chiar mai mult decât ne urăsc pe noi, iar 
sentimentul este pe deplin reciproc. Aşa că, dacă sau când o 
să plecăm de aici, o să se omoare între ei bucuroşi. Însă, 
deocamdată, noi suntem inamicul lor comun. 

— Îţi urez noroc să-l descoperi pe omul pe care îl cauţi, 
Carstairs, spuse Leon. Dacă pot să fac ceva, spune-mi. Poţi 
conta pe cooperarea mea. 

— Vă mulțumesc, domnule. Este bine de ştiut. Bună ziua, 
domnule Courtney, vă doresc recuperare grabnică. 

— Să vă conduc, căpitane, spuse Saffron, şi îl urmă pe 
Carstairs până la uşă, privindu-l cum ieşea înapoi pe 
coridor. 

Un om de serviciu egiptean ştergea podeaua de linoleum 
din hol. Saffron nu-l băgă în seamă şi se întoarse în cameră 
la Leon. 


Acesta era obosit. Nu avea energie de irosit, aşa că intră 
direct în miezul problemei. 

— Cred că spionul este unchiul tău, Francis. Ştia despre 
transport şi, chiar dacă nu i-am dat prea multe informații 
despre ce anume încărcăm în nava aia, ştia suficient cât să-i 
poată transmite altcuiva care ar fi reuşit să afle detaliile. 

— Chiar crezi că ar face asta? 

— Aş vrea să spun „Nu“. Dar adevărul este că îl cred 
suficient de înverşunat şi furios, încât să-şi trădeze familia 


şi țara. Şi ştim toți ce crede despre fascism, n-a făcut 
niciodată un secret din asta. 

— Dar pe ce este furios? Ai salvat compania şi i-ai făcut 
mulți bani. 

— Asta aproape că înrăutățeşte situația, cred. Când 
cineva intră în tipul acela de gândire, încetează să se mai 
uite drept la lucruri. Şi dacă faci ceva decent care îi ajută să 
le fie mai bine, aproape că îți poartă mai mult pică. Frank 
are nevoie ca eu să fiu omul rău din fantezia lui halucinantă 
din capul lui. Dacă nu joc acest rol, atunci el trebuie să se 
străduiască şi mai mult să-şi inventeze motive de ce eu, în 
ciuda tuturor aparențelor, îi sap mormântul. 

— Ce mod îngrozitor de a-ţi trăi viața. 

— Absolut. Dar odată ce o persoană intră pe acel făgaş, e 
aproape imposibil s-o scoţi afară, cu excepţia cazului în care 
ea însăşi vrea să-şi schimbe atitudinea. Între timp, avem o a 
doua problemă. Nu numai că suspectez că Frank este 
spionul, mă întreb dacă nu cumva Carstairs m-a avertizat 
că oamenii lui ştiu că e el. 

— Care ar fi partea buna în toată treaba asta? Şi ce am 
putea face? 

— Aş vrea să ştiu. Dacă aş mai fi dintr-o bucată, m-aş 
duce drept Ia el şi l-aş confrunta, să-i smulg adevărul afară 
din el cu mâinile dacă trebuie. 

— Şi apoi ce? N-ar arăta foarte bine pentru noi — ca familie 
sau ca firmă - dacă unul dintre fraţii Courtney se dovedeşte 
spion nazist. 

— N-ar arăta bine pentru nimeni. Presupun că l-aş putea 
pune să aleagă: să meargă în exil într-un loc cum ar fi 
Maroc sau Spania - o ţară neutră unde nu poate face niciun 
rău - sau l-aş putea preda autorităților şi să-l las să fie 
judecat pentru trădare. În ultimă instanță, este o ofensă 
care se pedepseşte cu spânzurătoarea. Îmi imaginez că până 


şi Frank ar fi gata să asculte ce i se spune ca să-şi salveze 
gâtul. 

— Dar nu poți să faci asta. Oricum, nu acum. 

— Nu-mi aduce aminte. 

— Totuşi, poate aş putea eu ori Harriet. Sau, ştiu eu, ce 
spui de unchiul Dorian sau de bunica? Ar asculta de ei? 

— Nu-i putem implica fără să le spunem cu exactitate ce 
făceam în Atena, şi asta iese din discuţie. Mi-aş dori să-mi 
recapăt puterile. Jur că aş găsi cel mai apropiat autobuz şi 
că l-aş împinge sub el pe frățiorul meu drag. 

— Mă gândesc că probabil e la fel de bine că nu poți face 
asta, spuse Saffron. Acum odihneşte-te. Important este să te 
faci din nou bine. Şi dacă se ajunge la ce e mai rău şi 
unchiul Francis este expus ca spion, iar scandalul ruinează 
Courtney Trading, tot o să ne ai pe Lusima, pe Harriet şi pe 
mine şi vom fi toți foarte bine. 

— Da, asta e adevărat. Dar Dorian, şi bunica, şi surorile 
mele? 

— Şi ei pot să vină cu toţii să locuiască la Lusima. Nu 
putem spune că nu avem spațiu! 

— Dragă Saffron, spuse Leon, strângând-o de mână, ce 
fiică minunată, bună şi splendidă eşti! 

— Eşti foarte dulce, dar această fiică o să fie foarte strictă 
cu tine. Harriet o să vină mai târziu să te vadă, dar între 
timp trebuie să te odihneşti. 

Îşi sărută tatăl pe frunte, îşi luă la revedere şi părăsi 
camera. 

Pe hol, observă că omul de serviciu dispăruse, deşi putea 
să vadă foarte clar pe supFA.R.aţa perfect uscată a 
linoleumului ca îşi făcuse doar o mică parte din treabă. 
Dacă locul ăsta ar fi condus de Harriet, n-ar îndrăzni să se 
poarte aşa, se gândi Saffron şi zâmbi pentru sine, în timp ce 
urmărea semnele ce o duceau spre ieşire. 


În momentul în care Saffron intrase înapoi în camera 
tatălui ei, după ce-şi luase la revedere de la căpitanul 
Carstairs, omul de serviciu care ştersese podeaua holului îşi 
luă mopul şi găleata şi se grăbi pe coridor în jos, înspre 
scări. În două minute, părăsi spitalul prin ieşirea pentru 
personalul medical şi se îndreptă spre Oraşul Vechi. Avea 
ştiri pentru Hassan al-Banna şi cu cât le transmitea mai 
repede, cu atât mai bine. 

Două ore mai târziu, cineva trimise un mesaj la Berlin 
printr-un post ce aparținea celor de la Afrika Korps. 


Când Saffron ajunse acasă, Harriet o întrebă cum era 
tatăl ei. 

— Era într-o forma destul de bună, cred, însă s-a obosit 
puţin, aşa că i-am spus să se odihnească înainte să mergi 
să-l vezi. 

— A făcut cum i s-a spus? 

— Da, chiar a făcut. Cred că a simțit nevoia să coopereze 
cu mine. A spus că sunt o fiică minunata, bună şi 
splendidă, ceea ce a fost foarte dulce din partea lui. 

— Ei bine, chiar aşa eşti, zise Harriet. 

— Te deranjează dacă îmi torn ceva de băut? întrebă 
Saffron. Mi-ar plăcea un gin tonic rece şi bun. 

— Draga mea fată, nu trebuie să-mi ceri mie permisiunea. 
Eşti o femeie în toată firea. Fii doar drăguță şi fă-mi şi mie 
unul. Şi nu te zgârci la gin! 

Saffron îşi luă paharul afară pe terasa care dădea spre 
grădinile aşezate înspre Nil. Se gândi la tot ce auzise la 
spital şi la ce spusese tatăl ei despre unchiul Francis. O 
îngrozea să se gândească la toată moartea şi distrugerea pe 
care le cauzase trădarea lui şi o făcea şi să simtă ruşine. 
Pentru că el era un Courtney, la fel ca ea, iar acţiunile sale 
făceau de ruşine întreaga familie. 


Probabil că e drept să fie expus. Probabil că ne merităm 
numele trase prin noroi împreună cu al lui. 

Dar apoi Saffron îşi spuse ca nu făcuse nimic de care să-i 
fie ruşine şi nici tatăl ei nu făcuse aşa ceva. De ce să fie 
murdăriți de mizeria lui Francis? Şi ce bine ar fi făcut dacă 
povestea trădării sale ar fi devenit publică? Nimeni nu ar fi 
avut de câştigat în afara celor care voiau ca Marea Britanie 
şi Imperiul său să se prăbuşească. Deci, cu cât erau mai 
puţini oameni care ştiau ce făcuse, cu atât mai bine. 

Dar nu poate să scape basma curată, pur şi simplu, nu 
poate! 

Saffron sorbi din băutură. Se gândi la întreaga problemă. 
Iar soluția îi apăru brusc în față ca rezultatul unei ecuații 
complexe, îşi reluă traseul gândirii ca să vadă dacă putea să 
găsească vreo scăpare, dar nu era niciuna. Rezultatul era 
corect. 

Şi acum Saffron ştia exact ce trebuia făcut. 


— Va place ceaiul de mentă? întrebă Hassan al-Banna. 

— Este în regulă, răspunse sec Francis Courtney. 

— Poate puţin zahăr îl va face mai bun. 

— Probabil. 

Francis suspină nerăbdător. 

— Uite, nu sunt aici să sporovăiesc despre ceaiul de 
mentă şi despre lingurițele de zahăr. Ai vrut să mă vezi. 
Vreau să ştiu de ce. 

Al-Banna îşi scutură capul în semn de regret. Allah era 
atoatecunoscător şi atoateințelept. Trebuia să existe un 
motiv pentru care i-l trimisese în viața lui pe acest 
necredincios necioplit, fără maniere şi nerecunoscător. Însă 
erau momente când era dificil să ştii care ar fi putut fi acele 
motive. Probabil că vrea doar să-mi testeze răbdarea. Da, s- 
ar putea să fie asta. 


— Prietenii noştri comuni nu sunt mulțumiți. I-ai indus în 
eroare în privința Stelei din Khartoum. 

— Ce vrei să spui, că i-am indus în eroare? Le-am spus 
unde mergea, ce marfa lua şi încotro avea să navigheze. 
Apoi ei au scufundat-o, Ceea ce era şi scopul exerciţiului. 
Eu sunt cel care ar trebui să fie nemulțumit. Trebuiau să 
scape de fratele meu şi de puştoaica aia a lui. Dar cei doi 
sunt încă vii. Despre asta ce au de spus... ei, ei? 

— Au lucruri mai importante de care să se îngrijoreze 
decât viața sau moartea a doi indivizi. 

— Şi atunci ce-i îngrijorează? 

— Aurul nu era pe navă. 

— Şi atunci unde era? 

— Prietenii noştri nu ştiu. Dar, dacă aş fi în locul tău, 
domnule Courtney, aş încerca să aflu. Dacă le-ai putea 
spune unde este cu adevărat, s-ar putea să fie mai puțin 
înclinați să suspecteze că i-ai condus în mod intenționat pe 
căi greşite. 

— N-am făcut aşa ceva! Le-am spus ce ştiam, ce mi-a 
spus nemernicul de frate-meu. Daca a făcut-o cineva, el v-a 
indus în eroare. Nu eu. 

— Nu cred asta. Nu există nicio dovadă ca fratele tău are 
legături cu Serviciul de Informaţii Britanic. Cred că a fost 
primul fraier. Cred că l-au folosit ca momeală. Ţi-a spus 
pentru că a vrut să te convingă că era vital s ă trimită 
Steaua din Khartoum în Grecia. Întrebarea este: ştia 
Serviciul de Informaţii Britanic că tu aveai să ne dai această 
informaţie? Dacă ştiau, atunci ai fost compromis, iar poziția 
ta este, hmm... 

Hassan căută cuvântul potrivit. 

— Vulnerabilă... da. Eşti foarte vulnerabil. 

— Vrei să spui că o să-mi facă de petrecanie? întrebă 
Francis, a cărui față deveni brusc cenuşie. 

O dâră de sudoare îi trecu peste tâmple. 


— Dar nu am făcut nimic greşit. Nu-i drept! 

— Numai englezii sunt suficient de nebuni încât să creadă 
că viața este dreaptă. Totuşi, situația este complet 
rezonabilă. Le-ai cauzat prietenilor noştri foarte multe 
probleme, şi toate pentru nimic. Acum le eşti dator. Dacă 
poți să afli unde anume au dus britanicii rezervele de aur 
ale Greciei şi să dovedeşti că informaţia este corectă, atunci 
nu va fi nicio problemă. Dacă nu poți... dădu el din cap, 
Allah e drept. Vei primi exact ce meriti. 

Francis aproape că plângea de frică, de furie şi dintr-un 
sentiment de milă de sine. Făcuse tot ce putuse ca să ajute 
cauza din război. Transmisese mai departe o informaţie pe 
care o considera simultan adevărată şi de o semnificaţie 
vitală. De unde să ştie că Leon îl mintea? lar Leon minţise, 
inducându-l în eroare cu bună-ştiință şi intenționat, era 
sigur de asta. 

Se opri la Clubul Sportiv pentru două whiskyuri în drum 
spre casă, şi apoi merse pe jos, însă cumva obosit, pe 
drumul până la apartamentul său, aflat într-un bloc nou şi 
elegant dintre club şi râu. Deschise uşa, îşi aruncă jacheta 
şi pălăria pe capătul canapelei şi se duse să-şi mai toarne o 
băutură. 

Sună soneria. Frank se încruntă. 

— La dracu, cine vrea să mă vadă la ora asta din noapte? 
murmură pentru sine, şi apoi simți o împunsătură de frica 
în fața următorului gând: Au trimis nenorociţii de germani pe 
cineva să-mi facă de petrecanie? 

Nu, asta nu era posibil. Fusese avertizat de ce avea să se 
întâmple, dar i se dăduse şansa să schimbe ceva. Şi, atâta 
timp cât credeau că le putea depista locaţia reală a aurului, 
era mai util în viață decât mort. 

Respiră adânc, cât să-şi revină puţin din beţie, şi deschise 
uşa. 

Apoi văzu cine era şi lătra: 


— Ce mama dracului cauţi aici? 


— Bună, unchiule Francis, spuse Saffron, nu mă primeşti 
încasă? 

— A, da, presupun că trebuie. Intră, atunci. 

Saffron intră, observând strâmbătura amară de pe fața 
unchiului său când trecu pe lângă el. Uşa apartamentului 
dădea într-un hol larg, ce fusese decorat scump, cu dale de 
marmură pe podea, cu pereții tapetați cu un roşu oriental 
adânc şi bogat, şi, într-o parte, cu o măsuță modernă 
lăcuită în negru ce avea deasupra ei o oglindă pe măsură, 
sprijinită pe zid. Francis o conduse în salon, la capătul 
holului. Zidul opus era aproape în totalitate compus din uşi 
de sticlă ce se deschideau spre un balcon cu o vedere 
spectaculoasă spre Nil şi Oraşul Vechi. 

— Îmi place foarte mult apartamentul tău, unchiule 
Francis, spuse Saffron. M-am întrebat deseori cum arată. 
Când te-ai mutat aia? 

— În vara lui '39, chiar înainte să înceapă nebunia. 
Ghinion tipic, l-aş fi putut avea ia jumătate de preț, de fapt 
mai aproape de un sfert, dacă aş mai fi aşteptat încă trei 
luni. 

— Nu e drăguţ cum a făcut viața mai frumoasă pentru 
toată lumea succesul companiei? Apartamentul lui Dorian 
din Alex este divin. 

— Ştii, mi-am jucat şi eu rolul. Nu a fost doar 
binecuvântatul tău tată. 

— A, ştiu. Ai deschis toată afacerea aceea germană. E atât 
de trist că a fost nevoie ca toate astea să se termine. Ai 
putea să-mi dai, te rog, ceva de băut? 

— A, da, sigur. Mi-am uitat manierele, izbucni Francis. Nu 
vine multă lume pe la mine, ca s-o zicem pe aia dreaptă. De 
fapt, aproape nimeni. După o vreme, un tip uită cum să fie o 


gazdă decentă dacă nu se menține activ. Bei? Alcool, vreau 
să spun. 

— Da, sigur că beau, chicoti Saffron. Sunt destul de mare, 
ştii, am aproape douăzeci şi doi. 

— Chiar aţa? Dumnezeule, cum zboară timpul. Şi care-i 
otrava ta? 

Pentru o clipă, Saffron văzu imaginea bărbatului Francis 
Courtney, aşa cum fusese şi cum ar mai fi putut încă să fie, 
dacă nu alegea să trăiască în amărăciune, în pofida 
speranței; accentuând toate relele care i se întâmplaseră, în 
loc să privească spre bunătate; suspectând motivele 
celorlalți, în loc să aibă încredere în bunul simț comun. 

— Ai putea să-mi faci un martini? 

— De ce nu? Eu prefer whiskyul. 

Saffron se aşeză pe un scaun şi îşi puse poşeta deschisă 
lângă ea, pe canapea, în timp ce Francis îi pregătea 
cocktailul. Era rece şi puternic, şi avea doar o subtilă urmă 
de vermout. 

— Mmm, spuse ea. E perfect. Ar trebui să-ți deschizi 
propriul bar, unchiule Francis. Îi poţi spune Courtney Bar & 
Grill. 

Francis se aşezase. Paharul lui, pe care şi-l umpluse după 
ce îi pregătise lui Saffron martiniul, era deja gol. 

— Cred, unchiule Francis, că trebuie să-ți umpli iar 
paharul. Nu te ridica, îți aduc eu. 

Îi luă paharul, se duse la dulapul cu băuturi, i-l umplu şi 
îl aşeză pe o măsuță de lângă scaunul lui Francis, în 
apropierea unei veioze de marmură în forma unei coloane 
clasice. Apoi se duse la ferestre, deschise una dintre ele şi 
rămase acolo, sprijinindu-se de pervaz. 

— Vederea de aici îţi taie respiraţia, spuse ea. Mă face să 
mă gândesc la cântecul acela... 

După care începu să murmure primele cuvinte din piesa 
You Belong to Me: 


— „Vezi piramidele de-a lungul Nilului...“ 

Hai! se gândi Saffron în timp ce încerca să-şi aducă 
aminte al doilea vers. Ridică-te de pe scaun. Trebuie să stai 
in picioare! 

— Vino şi uită-te, unchiule Francis, trece unul dintre 
vapoarele restaurant. Pe punte dansează oameni. Ascultă! 
Auzi muzica? 

Francis îşi lăsă jos paharul şi se ridică nesigur în picioare. 

— Le văd cum trec tot timpul, dar dacă insişti... 

Saffron aşteptă până când ajunse lângă ea, nu chiar la fel 
de aproape ca un iubit, după care spuse: 

— Deci, unchiule Francis, de ce ne-ai trădat germanilor? 


— N-am făcut aşa ceva! protestă Francis. 

Brusc, deveni conştient că era beat. Nu putea să 
gândească drept, nu putea să înțeleagă cum să iasă dintr-o 
groapă ce părea să se adâncească mai mult şi mai mult, pe 
măsură ce înainta în noapte. 

— Ba ai făcut! izbucni fata. 

Acum renunțase la jocul de nepoțică drăguță, iar în vocea 
ei se strecură o ascuțime aspră şi agresivă atunci când 
continuă: 

— Le-ai spus că fratele tău urma să meargă la Pireu.. 
Propriul tău frate! Omul care te-a salvat de la faliment. 
Omul ai cărui bani ți-au permis să-ți cumperi casa asta 
țipătoare, unde poți să trăieşti singur, fără să vină nimeni ia 
tine să te sperie. 

— Eu am câştigat banii care au cumpărat locul ăsta! Eu! 
Nu el! 

— Dacă ai făcut-o, a fost numai din cauză că te-ai vândut 
naziştilor. Recunoaşte că lucrezi pentru ei. Le-ai spus 
încotro se îndrepta Steaua din Khartoum, nu-i aşa? 

Îşi înfipse o unghie roşie în obrazul lui ca să-şi scoată în 
evidență punctul de vedere. 


— Le-ai spus că ridica aurul grec, nu-i aşa? 

Îl apăsă din nou, mai tare de data asta. 

— Opreşte-te! 

— Ei, nu-ți place când te face de râs o fată? Nu pot să 
spun că-mi pasă de ce-ţi place sau de ce nu-ţi place. Tatăl 
meu, fratele tău, zace în spital cu un picior făcut bucățele. 
S-ar putea să nu mai meargă niciodată... din cauza ta. 

La naiba, m-a împuns din nou! se gândi Francis. 

— Am spus sa te opreşti! latră el, devenind de-a dreptul 
furios. 

Făcu un pas spre ea, amenințând-o şi aşteptându-se ca ea 
să se retragă. Saffron rămase pe loc. 

— Nu mi-e frică de tine. Am fost în război, am luptat, 
lucruri pe care tu nu le-ai văzut niciodată. Am fost propusă 
pentru Medalia George, ştii, pentru vitejie extremă în fața 
focului inamic. Ştii, germanii au venit peste noi iarăşi şi 
iarăşi... ei, care păreau să fi ştiut exact unde eram... care au 
ales Steaua din Khartoum dintre toate celelalte nave care se 
îndepărtau disperate de Grecia, încercând să se întoarcă la 
Alex... Şi totul... 

Loveşte-l! 

— ... din cauza... 

Loveşte-l! 

— Ta! 

Ridică mâna către el, dar de data asta ei i-o îndepărtă. 

Saffron îl pălmui cu putere, întorcându-i capul şi 
amețindu-l, împiedicat cum era de la lovitură. 


Iisuse! L-am lovit prea tare? se gândi Saffron. Unchiul ei 
părea derutat şi pierdut. Nu se poate! Nu poti renunța acum! 
N-ai voie! 

Atunci, furia din el îi depăşi incapacitatea, iar adrenalina 
îi ascuți simțurile şi îi dădu încă puţină putere. 

— O să te prind eu pentru asta, curvă ce eşti! mârâi el. 


Veni spre ea încercând s-o lovească cu pumnii, ţintind 
spre fața ei drăguță, dorindu-şi s-o frângă şi împingând-o 
înapoi spre mijlocul camerei. 

Saffron îşi ridică brațele ca să-şi apere capul şi se strâmbă 
atunci când o lovi peste mâini. 

— Da! strigă Francis, marcându-şi cuvintele cu pumnii. 
Le-am spus germanilor totul! V-am vrut morți! Pe amândoi! 

Apoi, fără niciun avertisment, Francis îşi schimbă unghiul 
de atac şi dădu un pumn scurt şi dur pe sub coatele ridicate 
ale lui Saffron, direct în plex. Ea icni, în timp ce aerul îi 
părăsea corpul şi, căutându-şi respirația, îşi lăsă garda jos. 

— Vă vreau morți! strigă Francis şi o lovi direct în gură, 
crăpându-i buza şi prinzându-i din aceeaşi lovitură şi nasul. 

Saffron urlă de durere cu sângele izbucnindu-i pe nas şi 
gură. Se dădu înapoi, se lovi cu partea din spate a 
picioarelor de canapea şi căzu pe ea, aterizând lângă poşetă. 

Privi în sus şi îl văzu pe Francis venind către ea. Băuturile 
pe care le consumase îi făcuseră paşii nesiguri, însă aceasta 
era o consolare minusculă pentru Saffron. Pentru că acum îl 
văzu cum prinse lampa de pe masă, aşezată lângă scaunul 
lui. În timp ce se trăgea în spate pe canapea, trăgându-şi 
după ea poşeta, el smulse cablul din priză, îndepărtă 
abajurul de pe suport şi prinse lampa chiar de sub bec. 
Acum flutura suportul ca pe o crosă de marmură, cu baza 
precum capul unui buzdugan. 

Francis era complet prins de furie, urlând incoerent în 
timp ce se apropia de canapea. Saffron îşi băgă mâna 
dreaptă în poşetă. 

El ridică lampa deasupra capului. Îşi întoarse corpul pe 
jumătate, pregătindu-se să-şi adune toată puterea în 
lovitura care avea să izbească acea coloană în capul ei. 

Şi în clipa aceea, Saffron scoase mâna dreaptă din poşetă, 
o prinse cu stânga, îşi ridică ambele mâini şi, în timp ce 


ochii lui se lărgiră de groază la vederea pistolului pe care ea 
îl ținea, îl împuşcă pe Francis Courtney drept între ochi. 


Saffron trase adânc aer în piept şi privi împrejur. Se 
aşteptase să trebuiască să creeze o scena care sa se 
potrivească poveştii pe care voia s-o spună. Însă, fără să 
vrea, unchiul Francis îşi jucase rolul impecabil, încât nu era 
nevoie de niciun truc. Impactul glonțului tras din apropiere 
îl aruncase în spate, iar el scăpase lampa.” însă aceasta se 
afla chiar lângă corpul lui, ceea ce avea să-i susțină 
povestea ei în legătură cu ce se întâmplase. Între timp, de la 
pumnul primit, sângele îi curgea încă pe faţă. Îşi plimbă 
limba prin spatele dinților, verificând cu grijă să vadă dacă 
se mişca vreunul. Erau toţi la loc şi, când îşi duse o batistă 
la față ca să şteargă din sânge, îşi simți nasul lovit şi 
însângerat, fără să fie însă rupt. Asta era o uşurare. Un nas 
rupt îi dădea unui bărbat un oarecare şarm viclean, însă nu 
era ceva ce să dorească o tânără să afişeze. 

Satisfăcută că totul era aşa cum trebuia să fie, sună la 
poliție. Saffron se întrebă dacă să adopte o voce care s-o 
facă să pară o femeie panicată şi isterică, dar se hotări să 
nu facă asta. Era recunoscută pentru că-şi păstra capul 
limpede sub bătaia focurilor de armă. Fireşte că trebuia să 
pară supărată în legătură cu ce se întâmplase, dar nimeni 
n-ar fi fost surprins s-o găsească cu capul pe umeri. 

— Doresc să raportez o moarte violentă, spuse ea, când i 
se făcu legătura cu ofițerul de serviciu, care era britanic, 
pentru că poliția era prezentă în Egipt aşa cum era peste tot 
în Imperiu, cu posturile de bază originare, aflate sub 
comandă britanică. 

— Este vorba despre unchiul meu. Ne-am certat, explică 
Saffron. Era foarte beat şi şi-a pierdut controlul. A fost 
îngrozitor... m-a atacat şi... mi-a tras un pumn în față. Apoi 
a încercat să mă omoare cu un suport de veioză de 


marmură şi eu, eu... ei bine, l-am împuşcat. Şi cred că este 
mort. 

— Staţi acolo, domnişoară, o să ajungem într-o clipită. Nu 
atingeți şi nu mişcați nimic. Unde se află cadavrul? 

— In salon. 

— Atunci vă sugerez să mergeţi în bucătărie şi sa aşteptaţi 
acolo. Va sugerez foarte serios să nu încercați să plecați, 
domnişoară. Altfel ar trebui să vă arestez şi nu vrem asta, 
nu-i aşa? 

Saffron făcu aşa cum i se spuse. Se aştepta oarecum sa 
audă un vecin bătând la uşă, întrebându-se ce se întâmpla, 
însă blocul fusese construit cu grijă pentru intimitatea 
ocupanților săi, aşa că zidurile erau groase. Şi fusese un 
singur foc de armă. Era foarte posibil ca oricine l-ar fi auzit, 
concluziona Saffron, să nu fi ştiut ce era sunetul şi să 
aştepte să vadă dacă mai apăreau şi altele înainte să facă 
ceva. Aşa că atunci când, în sfârşit, se auzi o bătaie în uşă, 
fu poliția.. Saffron, care verificase în oglinda holului cum 
arăta înainte să deschidă uşa, fusese uimită, dar şi 
mulțumită să descopere că fața care îi pulsa şi care o durea 
arăta chiar mai rău decât se simțea. 

Erau patru: un detectiv în civil, doi agenţi în uniformă şi 
un fotogF.A.R.. 

— Sunt sergent Ralph Riley, detectiv, spuse omul în civil. 
Domnişoară, mi-ați putea da, vă rog, numele şi adresa 
dumneavoastră? 

Saffron făcu ce i se ceru şi îi arătă cartea de identitate 
pentru confirmare. Acesta le ordonă celor doi agenţi să stea 
de pază afară şi să ia numele oricărui vecin curios care ar fi 
venit să arunce o privire. Îi spuse lui Saffron să se aşeze la 
masa din bucătărie şi să aştepte câteva minute. Apoi, el şi 
fotogF.A.R.ul se duseră în salon să examineze scena crimei. 
După aproximativ zece minute, Riley reapăru, se aşeză în 
fața ei şi îi ceru sa povestească. 


— Am venit să văd dacă pot să-l conving pe unchiul 
Francis să vina să-l viziteze pe tata, care e în spital, spuse 
ea. Eu şi tata ne-am aflat pe o navă care a fost scufundată 
în Marea Egee, el a fost rănit grav şi este pur şi simplu oribil 
că propriul său frate nu a trecut să-l vadă. Unchiul s-a 
enervat foarte tare. Cred că-i purta pică tatălui meu pentru 
o afacere dintre ei, cu toate că a ieşit foarte bine din ea. Şi 
cred şi că era foarte beat. A băut două pahare pline de 
whisky foarte repede, unul după altul, câtă vreme am fost 
aici şi am avut impresia că băuse deja destul de mult 
înainte să ajung eu. 

Riley îşi ridică ochii din carnet. 

— Aşteptaţi, tocmai mi-am dat seama... mi s-a părut mie 
că numele îmi sună cunoscut.. Saffron Courtney, desigur, 
sunteți tânăra care a fost în ziare. Sunteţi propusă pentru o 
medalie. 

Suna de parcă tocmai urma s-o roage să-i dea o 
semnătură în carnet, pe care să i-o dedice soției lui. 

— Aşa este, răspunse Saffron. 

— N-am crezut, chiar aţi fost acolo în mijlocul bătăliei, nu- 
i aşa? 

— Se pare că da, da. 

— Acum, scena crimei arată destul de grăitor. În mod 
evident ați avut parte de o lovitură în față. Când terminăm 
de vorbit, o să-l pun pe fotogF.A.R. să vă facă mai multe 
poze, ca să confirmăm faptul. Şi, în afara cazului în care a 
mai fost aici o a treia persoană despre care nu ne-ați spus... 

Se uită la Saffron. 

— Nu, am fost singuri în apartament, zise ea. Unchiul 
meu nu are servitori care să trăiască aici şi chiar a spus că 
primeşte foarte puțini oameni. 

— Sunt sigur că vecinii pot să confirme sau să infirme 
aceste afirmaţii. Însă pare clar că unchiul dumneavoastră v- 
a lovit. 


Sunt pete de sânge pe mâna dreaptă şi pe manşeta 
jachetei. Şi îndrăznesc sa spun că o să găsim amprentele 
unchiului dum neavoastră peste tot pe veioza aceea despre 
care spuneți că intenționa s-o folosească ca armă împotriva 
dumneavoastră. Totuşi, mai este un lucru ce mă intrigă, 
domnişoară Courtney. 

Detectivul se uită la Saffron şi, când vorbi, privirea lui nu 
mai avea nimic nici pe departe admirativ: 

— De ce ar purta o tânără care îşi vizitează unchiul un 
pistol Beretta 418? 

— Pentru că îl port întotdeauna, domnule sergent. 

— De ce ați face asta? 

— Presupun că din obicei. Am fost şoferul generalului- 
maior Wilson. A trebuit să-l duc direct pe câmpul de luptă. 
Noi, fetele de la CTM suntem, desigur, parte civilă, aşa că nu 
suntem înarmate. Însă tata a considerat că trebuie să am la 
îndemână un mod de a mă apăra, în cazul în care apare 
vreun pericol, iar generalul Wilson... ei bine, n-ar trebui să 
spun asta pentru că nu vreau să-i fac necazuri... 

— Nu m-aş îngrijora, domnişoară. În ultimă instanţă, este 
un general. 

— A spus că o să închidă ochii dacă îi pot dovedi că ştiu 
cum să folosesc un pistol, ceea ce am putut să fac. Ştiţi, am 
crescut în Kenya, aşa că am fost obişnuită să trag cu arma, 
asta nu a fost o problemă. A insistat şi să nu-mi țin arma la 
vedere. Aşa că tata mi-a cumpărat acest Beretta pentru că 
putea fi pus în poşetă şi, de atunci, îl port. 

— Ați avut motive să-l mai folosiți înainte? La mânie, 
vreau să spun... 

— Da. În timpul Operațiunii Compass, la începutul 
acestui an, ne-am întâlnit cu o patrulă italiană şi a trebuit 
să ne folosim de pistoale ca să scăpăm. 

— Aţi mai împuşcat vreun bărbat înainte, domnişoară? 


Brusc, Saffron simţi cum îşi pierde puterea şi de data asta 
nu era nimic jucat. Îşi muşcă buza de jos şi spuse: 

— Da, am... Aşa am ştiut ce să fac... dar... dar e un lucru 
oribil să trebuiască să împuşti o altă ființă umană... şi era 
unchiul meu, făcea parte din familia mea... 

Începu să plângă şi îşi scoase din poşetă batista plină de 
sânge. 

— Îmi pare foarte rău, domnişoară Courtney. Dar o să am 
nevoie de acea batistă. E probă, spuse Riley. 

Se ridică de la masă şi luă un prosop de bucătărie ce 
stătea atârnat pe un suport în fața maşinii de gătit. 

— Poftim. 

— Mulţumesc. Tocmai mi-am dat seama... ce s-a 
întâmplat. Unchiul nu era un om drăguţ, sergent. Dar n-aş 
vrea... dar n-aş vrea toate astea. 

— Sunt sigur că n-aţi vrea. O să-l rog pe fotogF.A.R. să vă 
facă poze, după care unul dintre oamenii mei vă va duce 
acasă cu maşina. Trebuie să vă rog să rămâneți în Cairo. 
Aşteptaţi cumva ordine să plecaţi undeva? 

— Nu, sunt în concediu prelungit. 

— Atunci petreceţi-l aici, dacă nu vă deranjează, până vă 
spun eu. 


În ziua următoare, Leon îi zise lui Harriet să-l angajeze pe 
cel mai bun avocat criminalist din Cairo, pe Joseph Azerad, 
să se ocupe de cazul lui Saffron. 

— Să nu vă faceți griji, domnule Courtney! O să mă asigur 
că n-o să fie niciun caz de gestionat, spuse Azerad. 

Leon îl informase deja în legătură cu admiraţia lui Frank 
pentru Oswald Mosley. Azerad îl sună imediat pe şeful 
Poliției din Cairo şi îi spuse în cuvinte clare că ar fi 
revoltător ca o tânără vitează care şi-a servit țara într-un 
mod exemplar şi a cărei față fusese răvăşită de pumnii unei 


brute să fie condamnată pentru ce era evident un act de 
autoapărare. 

Intră şi în legătura cu persoane care lucrau la birourile de 
ştiri de la Gazette şi Mail şi le informă că faimos de 
frumoasa şi eroica Saffron Courtney fusese forțată să se 
apere de asaltul unchiului ei, un cunoscut simpatizant 
fascist. Îi spuse bărbatului de la Gazette că dacă se va duce 
la Clubul Sportiv va găsi suficienți oameni care să-i confirme 
statului lui Francis de susținător al lui Mosley şi îi dădu 
bărbatului de Ia Mail adresa doctorului care îi trata rănile 
lui Saffron şi data consultațţiei. 

Saffron, care fusese avertizată, privi direct spre cameră în 
timp ce ridica o mână, de parcă ar fi vrut să se apere de 
intruziune. Fața i se umflase considerabil din momentul în 
care o fotogF.A.R.iase poliția, iar acum era acoperită de 
vânătăi evidente. Nimeni dintre cei care văzură pozele nu ar 
fi putut să pună la îndoiala că fusese atacată, iar un alt set 
de vânătăi de pe brațe dovedeau că încercase să se apere de 
atacurile unchiului ei înainte ca pumnii lui să reuşească să 
treacă de ele. 

Până la sfârşitul zilei deveni clar că Francis ţinuse 
suportul de veioză în mână în apropierea becului, ceea ce 
consolida mărturia lui Saffron că încercase s-o lovească cu 
baza acestuia, în vreme ce unghiul sub care intrase glonțul 
de calibrul 0.418 în craniul lui îi susținea mărturia că se 
afla prăbuşită şi fără apărare pe canapea, trăgând spre el în 
timp ce el avansa către ea. 

Până la sfârşitul săptămânii, cazul fu clasat. Saffron primi 
o telegramă de la Jumbo. 

AM AUZIT EVENIMENTELE DIN CAIRO STOP CRED CĂ Al 
NEVOIE SĂ SCHIMBI PEISAJUL STOP VINO LA IERUSALIM 
STOP DIN ORDINUL LUI WILSON 

În timp ce Saffron îşi împacheta lucrurile, domnul Brown 
citea un articol detaliat despre împuşcare. Şi înainte să 


ajungă la ultima propoziție, ştiu că trebuie să zboare în 
Cairo. 

Dură câteva săptămâni să-şi organizeze călătoria, însă în 
cele din urma reuşi să obțină o cuşetă în bombardierul 
F.A.R. Liberator ce transporta doi ofițeri superiori care 
fuseseră transferați pe frontul din nordul Africii. Pilotul 
trecu peste Golful Biscaya şi apoi peste Portugalia, care era 
neutră, înainte să aterizeze în Gibraltar. În ziua următoare 
zbură în sud peste Maroc, după care întoarse şi o luă spre 
est peste Sahara, spre partea sudică a zonei de război din 
Deşertul de Vest şi ajunse la Nil, pe care îl folosi drept ghid 
ca să-l ducă în Cairo130. 

După ce ateriză, domnul Brown îşi permise o zi de odihnă, 
întrucât fusese o călătorie lungă, plină de pericole şi 
obositoare. Apoi se duse la înaltul Comisariat şi puse câteva 
întrebări discrete. Descoperind ce voia să ştie, luă un tren 
care să-l ducă la El Kantara, în nord-estul Egiptului, de 
unde putea alege către Haifa un tren de noapte pe coasta 
Mediteranei din Palestina. Odată ajuns acolo, schimbă 
trenurile ca să ajungă, în sfârşit, în lerusalim. 

Chiar trecuse printr-o mulțime de neplăceri. Şi acum avea 
să descopere dacă toate astea meritaseră. 


— Courtney, e foarte simplu, spuse Jumbo la scurtă 
vreme după ce ea ajunse la comandamentul armatei 
britanice, care ocupa una dintre aripile magnificului hotel 
Regele David din Ierusalim. 

O conduse până la harta ce acoperea estul Mediteranei şi 
Orientul Mijlociu. 

— Aici e Cairo, zise el, arătând spre locul acestuia în 
partea din dreapta jos a hărții. Nu trebuie să-ți spun asta, 


130 Traseu necesar ca să evite la data respectivă (1941) toate fronturile 
majore din sud-vestul Europei şi nordul Africii. 


nu? Şi chiar la est de Cairo, uite Canalul Suez, poarta spre 
India, spre Orientul îndepărtat şi spre Asia australă. Dacă o 
să pierdem vreodată controlul asupra Canalului, asta o să 
fie o lovitură majoră pentru Imperiu. Aşa că Rommel este în 
misiune de-a lungul drumului de pe coastă ce duce la Cairo 
dinspre vest şi e periculos de aproape. Nemţii au ocupat 
Grecia şi Creta, ceea ce înseamnă că se află ia doar o mică 
săritură, din Creta în Alex, peste Mediterana de Est. 

— Dar, cu siguranţă, nu o să poată niciodată să treacă de 
marina regală, nu-i aşa, domnule? 

— Ai dreptate, fata mea, dar uită-te aici sus. 

Arătă cu bățul teritoriile din Liban şi Siria, exact în nordul 
locului unde se aflau ei acum, în Palestina. 

— După ultimul război, am preluat controlul asupra 
Palestinei şi Transiordaniei, iar francezii şi-au pus labele lor 
lipicioase pe Siria şi Liban. Acum aceste zone se află sub 
controlul Vichy. 

— Şi guvernul Vichy simpatizează extrem de mult cu 
germanii. 

— Aşa, şi...2 întrebă Jumbo exact ca unul dintre tutorii lui 
Saffron de la Oxford, arătându-i calea printr-un argument 
academic. 

— Pot să vă pun o întrebare, domnule? 

— Spune. 

— Ce forţe au francezii Vichy în regiune? 

— Aproximativ patruzeci şi cinci de mii de trupe franceze, 
libaneze şi siriene, cam o sută de tancuri, trei sute de 
avioane şi o forță navală modestă: două distrugătoare şi trei 
submarine. Ce îți spune asta? 

Saffron se apropie de hartă, o privi timp de câteva 
secunde, după care zise: 

— Dacă ar avea curaj, germanii ar putea să-şi ducă 
oameni pe țărm la, să spunem, Sidon, aici, la sud de Beirut. 
Sau ar putea să meargă mai în nord, până la granița turcă, 


dacă ar vrea să păstreze distanța faţă de flota noastră. În 
orice caz, ar ajunge printre prieteni şi s-ar corela cu forțele 
Vichy. Apoi ar putea să meargă fie spre est, spre câmpurile 
petrolifere din Irak şi Iran, sau ar putea să lovească în sud 
şi, dacă ar străpunge prin forțele noastre aici, în Palestina, 
ar putea să avanseze către Cairo şi către Canal şi să ne 
prindă mai strâns: ei din nord şi Rommel din vest. 

— Fată de Oxford, nu-i aşa? 

— Da, domnule. 

— Ai luat vreodată în calcul să mergi la Colegiul Militar? 
Cerule, mi-aş dori ca tinerii de sub comanda mea să dețină 
jumătate din înțelegerea ta în probleme de strategie militară. 
Aş putea să te întreb ce ai face în locul meu? 

— Da, domnule. Aş ataca pe cât de repede şi de puternic 
posibil, înainte ca germanii să aibă şansa să facă ceva. 

— Şi exact asta mi s-a ordonat să fac. O numesc 
Operațiunea Exporten îi lovim tare pe francezi cu un 
amestec din trupele noastre, indieni, australieni şi chiar şi 
francezi liberi. 

— O să lupte împotriva conațţionalilor lor? 

— Se pare că abia aşteaptă. Îi urăsc şi mai mult pentru că 
le-au întors spatele. Oricum, îi lovim din toate părţile şi 
mărşăluim spre Beirut şi Damasc, securizând toate 
conductele majore de țiței şi porturile. Eu o să conduc 
spectacolul de aici, desigur, dar mă ştii, îmi place să văd ce 
se petrece pe câmpul de luptă, aşa ca o să mă plimb mult. 
Crezi că eşti pregătită pentru asta? 

— Absolut, domnule. Abia aştept! 

— Aşa te vreau! Şi te pot asigura de un lucru, Courtney. 
De data asta o să câştigăm. 


Wilson era la fel de bun precum cuvintele lui. Dezastrele 
din Grecia fură urmate de o serie de triumfuri în Levant. Le 
luă doar puţin peste o lună să-i pună pe francezii Vichy pe 


fugă, distrugându-le în tot acest timp majoritatea avioanelor 
şi navelor. Pe 12 iulie, Saffron se afla în vechiul port cruciat 
din Acra, unde Jumbo discuta cu omologul lui francez Henri 
Dentz şi cu un cârd de birocraţi Vichy pompoşi, însă 
complet ineficienți, în sala ofițerilor de la cazarma Sidney 
Smith. În acea seară, la ora zece, se puseră de acord pentru 
un armistițiu. După încă o zi şi jumătate de discuţii, 
ajunseră la semnarea unui tratat ce oferea britanicilor 
control absolut asupra întregului teritoriu francez din Siria 
şi Liban. Tratatul de armistițiu primi data de 14 iulie. Era 
ziua Bastiliei, ziua națională a Franței, o ocazie pentru 
patriotism şi mândrie. Dar şi o ocazie de a marca o predare 
abjectă. 

O campanie aliată similară înfrânsese naționaliştii rebeli 
din Irak, asigurând accesul la câmpurile de țiței şi se făcură 
planuri pentru o acțiune similară în Iran. O mare parte din 
Orientul Mijlociu era acum sigură în mâinile Aliaților. În 
deşert, ajunseseră într-un fel de punct mort. Generalul 
Wavell eşuase în încercarea de a-l împinge pe Rommel 
înapoi, dincolo de deşert şi de a ridica asediul din Tobruk, 
şi, ca urmare, acesta fu prădat. Însă liniile de comunicaţie 
ale lui Rommel erau suprasolicitate, iar proviziile sale de 
combustibil, mâncare şi apă trebuiau să acopere un drum 
atât de lung şi de periculos prin deşert ca să ajungă la 
armata lui, încât i se părea dificil să mai facă vreun progres. 

Însă toate astea deveniseră acum un spectacol secundar, 
începuse un nou conflict, unul care făcea toate celelalte 
campanii din război să pară o simplă încăierare. Hitler îşi 
încălcase tratatul de pace cu Stalin şi îşi aruncă toată 
puterea maşinii sale de război asupra Uniunii Sovietice, prin 
Operațiunea Barbarossa, cea mai masivă operaţiune 
militară din întreaga istorie a conflictelor armate. 

Carnagiul de pe frontul de est începuse. 


— Ştii, Meerbach, cred că, în fond, s-ar putea să ai 
dreptate, spuse Schrumpp într-o seară de vară luminoasă şi 
fără vânt, în timp ce stăteau în afara cortului ridicat lângă 
un aeroport din mijlocul nesfârşitelor câmpuri de grâu ale 
Ucrainei, ce servea ca sală de mese pentru ofițeri. Până şi eu 
m-am plictisit să-i omor pe ruşi, în avioanele lor decrepite şi 
vechi. Aproape că devin nostalgic după zilele cu avioane 
Spitfire şi Hurricane. Dacă doborai unul, se simțea ca o 
adevărată realizare. 

Gerhard zâmbi. 

— Tot mai putem să scoatem din tine un adevărat 
gentleman! 

Escadrila îşi terminase operaţiunile pentru ziua 
respectivă, însă acum se putea auzi huruitul unor motoare 
de avion dinspre sud-vest. 

— Nu poate să fie unul de-al nostru, spuse Schrumpp. 
Sună ca o mătuşă Ju. 

— Atunci trebuie să fie cineva important, spuse Gerhard, 
pentru că numai ofițerii de rang înalt şi membrii de partid 
erau transportați pe front într-un avion Junkers Ju 52, ce 
fusese rechiziționat de Wehrmacht pentru servicii de război. 

— Crezi că trebuie să ne aranjăm ca să arătăm ca nişte 
ofițeri germani adevărați? întrebă Schrumpp, frecându-şi cu 
mâna obrazul nebărbierit. 

— Nu m-aş deranja. Probabil nu sunt aici pentru noi. 

Avionul cu trei motoare ateriză, se opri, iar din spatele 
turnului de control - sau ce mai rămăsese din el după ce 
trupele ruse aflate în retragere încercaseră să-l distrugă — 
apăru subit un Mercedes decapotabil al personalului, care 
acceleră peste iarba maronie şi bătută ca să-i întâmpine pe 
nou-veniți. 

— Acum să vedem, spuse Schrumpp în timp ce se 
deschidea uşa fuzelajului, iar un membru al echipajului 
plasă o scară mică în spatele lui. Din avion, ieşiră doi 


bărbaţi: unul în uniformă şi celălalt într-un costum elegant 
şi cravată, ducând o valiză. 

— Ce caută aici un SS-brigadefiihrer. Se întrebă Gerhard 
cu voce tare. 

Schurmpp ridică din umeri. 

— E foarte ciudat. Abia dacă i-ai văzut în Franța sau în 
Grecia, şi acum mişună peste tot. Am vorbit cu Rolf despre 
asta alaltăieri. Spune că e un nou tip de unitate SS. O 
numesc Forțele Operative — şi oriunde mergem sunt drept în 
spatele nostru. 

— Şi care e operațiunea lor? 

— Întreabă-mă ca să te întreb. Dar dacă este SS, are 
probabil legătură cu evreii. Poate au venit să pregătească 
spaţiile astea noi de cazare de care se tot interesează. Vreau 
să spun, ăsta e planul, nu-i aşa? Să-i scoată pe jidani din 
Reich şi să-i arunce aici. Ai zice că am avut suficient de 
multe pe cap cucerind Rusia şi tară să ne îngrijorăm de ei. 
Ach, la dracu” cu asta! Hai, bătrâne, să ne mai luăm câte o 
bere... 

Gerhard intră înapoi în cort, nemaiacordând atenţie, în 
timp ce Schrumpp luă băuturile, îi dădu lui Gerhard 
paharul lui şi apoi se lăsă prins într-o altă conversaţie, cu 
alți piloți. Gerhard strângea din ochi de fiecare dată când 
vorbea Schrumpp sau vreun alt bărbat din escadrilă despre 
„idani“ sau „evrei“ însă, la cei treizeci de ani bătuți pe 
muchie pe care ii avea, era un veteran grizonant în 
comparație cu cei mai mulți dintre ei. Li se înfundase 
propagandă nazistă încă de când fuseseră în şcoală Nu ştiau 
mai multe. Însă, totuşi, Schrumpp avea dreptate, această 
campanie era diferită. 

Când invadaseră Franța, nimeni nu sugerase că francezii 
ar fi fost o rasă inferioară. Asta ar fi fost absurd. Dar din 
clipa în care li se spusese despre ce anume era cu adevărat 
Operațiunea Barbarossa, campania fusese prezentată ca un 


război dintre rase: arieni nobili germani împotriva slavilor şi 
evreilor subumani. Filmele de propagandă erau pline de 
imagini cu bărbați urâţi, cu nasul coroiat, care arătau 
vicleni, ce incarnau toate stereotipurile evreului rău, de 
neîncredere, veşnic conspirator. Şi, deşi cuvintele nu 
fuseseră niciodată spuse cu voce tare, tonul tuturor 
discursurilor de partid era fără îndoială distructiv. Aceştia 
erau oameni care nu trebuiau doar bătuți sau înrobiți. Erau 
oameni care trebuiau distrugi. 

Gerhard nu putea nici măcar să înceapă să-şi închipuie ce 
însemna asta cu adevărat. Cum ar putea cineva să şteargă o 
întreagă rasă de pe fața pământului? Era de neconceput. 
Dar ştia că nu suporta să trăiască într-o lume în care astfel 
de gânduri puteau fi exprimate sub formă de principii de 
guvernare a unei națiuni. Şi nici nu-şi putea imagina cum 
ar fi putut el şi Saffron să fie împreună sau să fie în stare să 
trăiască in pace împreună, într-o asemenea lume. Desigur 
că nu te puteai alia cu inamicul într-un război, asta era 
normal. Dar iui Gerhard i se părea că, în eventualitatea unei 
victorii naziste, popoarele înfrânte aveau să fie întotdeauna 
inamice, degradate, exploatate şi înrobite. Cu siguranță nu 
trebuia să-i iubeşti şi cu atât mai puțin să te căsătoreşti cu 
ei. 

Ce o să fac? 

Gerhard considerase întotdeauna că nu lupta pentru 
Hitler, ci pentru Germania. Nu era nimic dezonorant să 
servească țara - țara sa. Dar mai exista vreo di teren ţă intre 
nazism şi Germania? Şi, dacă nu exista, ce ar fi putut să 
tacă un om decent? 

* 

Saffron era întinsă lângă piscină, la hotelul Regele David, 
într-un costum de baie alb din două piese, citind Rebecca şi 
sorbind dintr-un pahar cu bere pe care-l aşezase într-o 
frapieră ca să-l păstreze rece. Berea o moleşea, aşa că îşi 


puse cartea pe gresie, lângă şezlong şi se întinse pe spate. 
Aceasta era prima ei zi liberă după săptămâni de activitate 
frenetică. Un pui de somn de după-amiază părea culmea 
absolută a luxului la care se putea deda. 

Era pe punctul să adoarmă, când auzi o voce cunoscută 
spunându-i: 

— Bună, Saffron, nu prea seamănă cu noiembrie la 
Oxford, nu-i aşa? 

Saffron se ridica în fund, îşi scutură repede capul ca să se 
trezească, apoi îşi făcu mâna streaşină ca să vadă, după 
care spuse: 

— Bună ziua, domnule Brown. Sper că nu ați bătut atâta 
drum din cauza mea. 

El zâmbi enigmatic aşa cum obişnuia, după care spuse: 

— Îmi permiţi? 

Se aşeză pe şezlongul de alături. Se uită la ea cu acea 
privire a lui, deconcertantă şi directă. Nu era nimic sexual 
sau amenințător în acea privire, dar tot o făcu să nu se 
simtă în largul ei. 

— Va rog, spuse ea, îndreptându-se ca să-şi vină în 
simțiri. 

Domnul Brown era la fel de spilcuit ca întotdeauna. Îşi 
schimbase costumul de lână închisă la culoare pe care îl 
purta de obicei în Anglia cu unul de in bej, dar tot avea o 
cămaşă scrobită şi cravată, în ciuda căldurii. Puse deoparte 
pălăria Panama pe care o îndepărtase politicos ca so salute 
şi se aşeză, destul de mulțumit, fără să spună nimic. 

Saffron privi împrejur. Caftanul ei de bumbac moale zăcea 
adunat sub poşeta ei. 

— Vă deranjează dacă îmi iau ceva pe mine? 

— Te rog, spuse domnul Brown, continuând s-o privească. 

— Vă uitaţi, vă rog, în altă parte? 

— Desigur, ce nepoliticos din partea mea! 


Saffron îşi înălță caftanul pe care îl cumpărase într-o 
ieşire la magazinul favorit al Bunicii, din Cairo, şi şi-l trase 
peste cap. Apoi se uită în poşetă, îşi căută cutia cu pudră şi 
îşi privi fața în oglinda acesteia. Împinse câteva fire de păr 
sub bentița pe care o purta, apoi se rujă. Nimic nu se 
compara cu acea pată războinică de culoare care s-o 
pregătească pentru o bătălie verbală. 

Între timp, domnul Brown văzu un chelner. Îi făcu un 
semn cu mâna. 

— Un ceai, te rog, lapsang souchong dacă ai, Earl Grey 
dacă nu. Fără lapte, fără zahăr, dar aş dori câteva felii de 
lămâie. Mulţumesc. 

Se întoarse spre Saffron. 

— Am auzit de afacerea aia cu unchiul tău, spuse fără 
niciun preambul. Foarte impresionant. 

— Serios... de ce? 

— Ei, ştiam că aveai o oarecare putere mentala ce poate fi 
folosită, dacă este antrenată corespunzător, pentru o astfel 
de treabă. Şi ai arătat de două ori în bătălie curaj şi ținută 
admirabile. Dar nu te-am crezut capabilă să planifici, să 
execuți şi apoi să te sustragi atât de eficient şi de autonom 
din contextul unei crime executate cu sânge rece. 

— Nu a fost crimă, a fost autoapărare, am fost atacată, 
spuse Saffron cât de calm putu, cu toate că pulsul i-o luase 
razna prima oară când fu menționat cuvântul „crimă“. 

— Vezi, asta dovedeşte ce spun. Tocmai te-am acuzat de o 
crimă capitală, iar tu te uiţi drept în ochii mei cât de calm 
vrei şi negi. 

— Ştiţi, nu mi-a plăcut să-l omor. 

— Sper că nu. Asta te-ar face o psihopată şi nu vreau 
asta. Psihopaţii sunt oameni pe care nu te poţi baza. Îşi 
plasează întotdeauna obsesia înaintea datoriei. Dar ajunge 
cu psihologia asta de amator... Ne-ai făcut o mare favoare. 
Ştiam de multă vreme că unchiul tău întreținea legături cu 


mai mulți prieteni extrem de indezirabili. Situaţia a fost la 
limita tolerabilului înainte de război, dar nu şi după ce a 
început. Unchiul tău a fost un trădător absolut. Credem că 
a cerut ca unchiul tău David să fie asasinat. 

— Am crezut că a fost omorât de hoți. 

— Sau moartea iui a fost făcută să arate a jaf. Oricum, 
după cum sunt sigur că ţi-ai dat seama şi singură, nu 
puteam permite ca dragul tău unchi Frank să fie 
deconspirat. Astfel, exista o singură cale prin care se putea 
rezolva problema, şi tu ai urmat-o. 

— Tata nu ştie, spuse Saffron, surprinsă de cât de uşor 
era să vorbească cu domnul Brown despre acest lucru teribil 
pe care-l făcuse. A crezut ce i-am spus. Aş vrea ca lucrurile 
să rămână aşa. 

— Desigur... Dar, venind vorba despre tatăl tău, el ţi-a 
spus despre mine? 

— Da. A zis ca ai transformat-o într-un spion. După care 
mi-a spus ce a trebuit să facă. 

— Hmm... făcu domnul Brown, gândindu-se la cele auzite. 

După care fața i se deschise şi exclamă: 

— A! A sosit ceaiul, excelent! 

Chelnerul trase o masă laterală, aşeză ceainicul pe ea şi 
era pe punctul să toarne în cană, când domnul Brown ridică 
o mână. 

— Nu, te rog, prefer s-o fac eu. 

Bărbatul se încruntă. Saffron spuse câteva cuvinte în 
arabă, acompaniate de gesturi care, în mod evident, ajutară 
la transmiterea informației. 

— A, spuse chelnerul. Foarte bine. 

Acesta plecă, iar domnul Brown se foi o vreme, 
pregătindu-şi ceaiul exact cum şi-l dorea. 

— Ce limbi ştii? întrebă el, în timp ce îşi făcea de lucru, de 
data asta fără să se uite la Saffron. 


— Dintre limbile africane, sunt fluentă în swahili, 
competentă în maa, şi ştiu câte ceva în afrikaans şi arabă, 
cu toate că nu pot să scriu sau să citesc în arabă. În 
germană aş putea să citesc un ziar şi să port o conversație, 
dar sigur n-aş trece drept nativă. 

— Încă nu, spuse domnul Brown. Dar mama ta a reuşit. 

— Vreţi să fac acelaşi lucru pe care l-a făcut şi ea? De asta 
sunteți aici? Pentru că, ştiţi, n-o să fac asta. 

— Nu m-am gândit nicio clipă că ai face-o. Sunt aici 
pentru o problemă total diferită. 

Sorbi gânditor puţin ceai, concentrându-şi în mod evident 
întreaga atenție pe papilele gustative, încrunta aprobator şi 
mulțumit, şi continuă. 

— Cam acum un an, domnul Dalton, ministrul Economiei 
de Război, a autorizat crearea unei formațiuni numite 
Consiliul Tehnic Comun. Era un nume pe care îl puteai 
pune în cererile de finanțare sau lipi pe uşile birourilor fără 
ca cineva să ştie sau să-i pese ce era de fapt. 

— Pentru că sună atât de plictisitor. 

— Chiar aşa, însă unii dintre puţinii săi, dar în continuă 
creştere, membri au pentru el un nume mai exact. Îl 
numesc Ministerul Războiului Necivilizat. 

Saffron râse. 

— Sună mai amuzant. 

— Mă bucur că crezi asta. Acum să-ți spun adevărul 
despre armata privată a domnului Dalton. Numele său real 
este Executivul de Operaţiuni Speciale. Scopul acestuia este 
să introducă agenţi în teritoriile ocupate din Europa, să 
creeze legături cu grupurile de rezistență locală, să creeze 
rețele de spioni, să organizeze operaţiuni de recunoaştere a 
pozițiilor şi a operaţiunilor inamice, să ducă la îndeplinire 
acte de sabotaj şi, în câteva cazuri anume, să omoare 
oameni răi, ale căror morți ar salva multe vieți inocente. 

— Şi considerați că sunt potrivită pentru aşa ceva. 


— Ştiu că eşti. Misiunile pe care le duc la îndeplinire 
agenții EOS sunt riscante în cel mai înalt grad. Şansele de a 
fi prins, torturat de Gestapo şi apoi trimis într-o tabără de 
concentrare sau pur şi simplu împuşcat sunt atât de mari, 
încât frizează certitudinea. Astfel, slujba mea este să-i 
recrutez pe tinerii cei mai dăruiți intelectual şi fizic pe care îi 
are națiunea noastră, ca să fie antrenați să-şi dea viața 
pentru ţara lor. Fac asta fiindcă ştiu că misiunile pe care le 
duc la îndeplinire sunt de o importanță supremă şi că viețile 
lor nu vor fi pierdute, iar sacrificiul lor nu va fi în van. 

— Încercaţi să faceţi apel la idealismul meu? întrebă 
Saffron. Nu sunt sigură că am foarte mult. 

— Nu, fac apel Ia decenţa ta. Cred, domnişoară Courtney, 
că eşti o persoană fundamental decentă. 

— Mă pot gândi la cel puţin o persoană care nu ar fi de 
acord. 

Saffron spuse aceste cuvinte cu o neseriozitate amară, 
neaşteptându-se să fie înțelese. Dar îl subestimase pe 
domnul Brown. 

— Te referi la Fräulein Schândorf? 

Saffron înțelese imediat ce voia să zică. 

— De unde ați ştiut? întrebă ea. Cum se poate să ştiţi? 

— S-ar putea să nu crezi asta, dar am fost la o nuntă la 
care am auzit ce ai făcut, de fapt, în St. Moritz. Două tinere 
prostuţe vorbeau despre tine şi despre bărbatul despre care 
am descoperit mai târziu că era Gerhard von Meerbach. 

— Şi acum vreţi să folosiți asta împotriva mea? 

— E un mod destul de brut de a zice. Însă faptele rămân 
fapte, ai făcut asta, şi cred aproape cu certitudine că încă 
reuşeşti să păstrezi cumva legătura cu vlăstarul uneia 
dintre marile dinastii industriale germane, al cărui frate este 
ofițer superior în Nazi Schutzstaffel, adică SS. 

— Sunt în temă cu rangul lui Konrad von Meerbach şi cu 
politica pe care o duce. Şi sunt sigură că ştiţi că mi-aţi 


putea face viaţa într-adevăr foarte dificilă. Aşa că presupun, 
domnule Brown, că ați venit aici gândindu-vă că dacă nu 
mă puteți introduce cu binişorul în acest spectacol al 
Ministerului de Război Necivilizat, atunci puțin şantaj ar 
putea rezolva treaba. Dar ați ajuns prea târziu. Nu-l puteţi 
folosi pe Gerhard von Meerbach ca armă împotriva mea. E 
mort. 


Ha! Asta te-a luat prin surprindere, nu-i aşa? 

Saffron trebuia să recunoască că şi ea fusese luată prin 
surprindere. Nu plănuise să folosească raportul fals al 
morții lui Gerhard ca pe un fel de gambit tactic, dar apoi îşi 
dădu seama: Dacă Gerhard este mort, Brown nu-l poate folosi 
împotriva mea. 

Îşi ridică poşeta. 

— Am comunicat unul cu celălalt. Era un traseu lung şi 
chinuitor, şi dura o veşnicie, dar a funcționat. Aşa am aflat 
despre asta... 

Îi înmână domnului Brown telegrama ca s-o citească. 

— Vedeţi dumneavoastră, a murit. Ne-am văzut pentru 
câteva zile în Elveţia la începutul anului 1939 şi apoi câteva 
în Paris, de Paşte. N-am făcut nimic greşit, ne iubeam foarte 
mult şi dacă războiul ăsta rău şi afurisit n-ar fi apărut, ne- 
am fi căsătorit. Dar acum e mort, s-a încheiat. Kaput. 

— Domnişoară Courtney, îmi pare sincer foarte rău, spuse 
domnul Brown. 

— Să nu vă pară. De fapt, nu m-aţi şantajat şi cu 
siguranță nu l-ați omorât pe Gerhard. Acum, în ceea ce 
priveşte oferta de lucru pe care erați pe punctul să mi-o 
faceți... accept. Vreau să fiu folositoare, întocmai cum a fost 
mama în ultimul război. Îi sunt foarte recunoscătoare 
generalului Wilson că mi-a permis să-i fiu şofer, dar ştiu că 
pot să fac mai mult de atât. Cred că am dovedit asta 
suficient şi pentru satisfacția dumneavoastră. 


— Într-adevăr ai făcut asta, domnişoară Courtney. 

— Atunci puteți conta pe mine. Am o singură cerință. 

— Spune. 

— Înainte să semnez, aş vrea să merg acasă, în Kenya. 
Dacă urmează să-mi risc capul, este cineva cu care trebuie 
să vorbesc mai întâi. 


Gerhard se afla deasupra Kievului, întorcându-se dintr-o 
misiune, trecând peste râul Nipru la o altitudine de 
maximum trei sute de metri, coborând pe măsură ce se 
apropiau de baza abandonată a Rusiei care devenise noua 
lor casă. 

Trecând pe deasupra unei zone deschise de la marginea 
oraşului, ceva îi atrase atenţia. Putea să jure că vedea un şir 
lung de femei, toate goale puşcă, cu bărbați înarmați, în 
uniforme, pe ambele părți şi apoi o tranşee lungă cu ceva pe 
fundul ei. A fost o grămadă de cadavre? Nu se poate să fi 
fost. Sigur... nu se poate? 

Când ateriza, Gerhard întrebă alți doi piloți dacă o 
văzuseră şi ei. 

— Eu nu, colega, spuse Willi Kempen. Poate e ceva care 
are de-a face cu cei de la Operaţiuni Speciale, care au sosit 
acum câteva zile. Am auzit că erau postere pe care scria că 
jidanii să se adune lângă cimitir la opt în dimineața asta. 
Trebuie să aducă bani, hârtie şi îmbrăcăminte călduroasă — 
pare că sunt trimişi undeva. 

— L-am auzit acum vreo două zile pe un maior certându- 
se cu unul dintre nenorociţi! din SS, spuse Schrumpp. 

— Ei, Berti, ai grijă cum vorbeşti! Nu ştii că nobilul frate al 
căpitanului escadrilei noastre e în SS? 

— Adevărat, spuse Gerhard, dar e şi un nenorocit absolut. 

După ce se calmară râsetele, Schrumpp se întoarse la 
povestea lui. 


— Şi maiorul ăsta spunea: „Cine o să mai facă toată 
munca dacă îmi omorâţi toți evreii? Am nevoie de tâmplari 
ca să repar carele, de mecanici pentru camioane. Cum o să-i 
pot ajuta pe băieţii de pe front dacă nu-mi pot repara 
nenorocitele de camioane?“ 

— Ce a răspuns la asta omul din SS? întrebă Gerhard. 

— A spus că nu-i pasă de care şi de camioane. Unitatea 
lui avea ordine să omoare toți jidanii din Kiev şi asta era tot. 
„Daca nu-ți place, trimite o plângere la Reichsführer 
Himmler“ Astea au fost exact cuvintele lui. 

Mai târziu în acea după-amiază, Gerhard se uită cu 
atenţie la hărțile localității. Zona peste care zburase era 
marcată cu Babi Iar. Îşi fixă în minte poziţia ei exactă față 
de aeroport, după care se duse la Rolf şi îi ceru permisiunea 
să facă un zbor de test rapid. 

— Vreau numai să verific flapsurile de la aripa de la 
tribord. Azi-dimineață am simțit panoul de comandă puțin 
ruginit. Dacă e o problemă, pot pune echipajul de la sol s-o 
rezolve la timp pentru misiunea de mâine. 

— De ce să te deranjezi? Ai putea să zbori complet fără 
flapsuri şi ruşii tot nu o să te doboare! 

Gerhard nu spuse nimic. 

— În regulă, du-te, spuse Rolf. Dar repede. Nu putem să 
ardem pur şi simplu combustibil fără niciun motiv. 

Gerhard se duse la avion. Făcu o serie de acrobații în 
folosul oricui l-ar fi privit de la sol: nu ca să-şi arate 
îndemânarea, ci pur şi simplu pentru că asta ar fi făcut 
dacă ar fi testat avionul. Gerhard echilibra avionul după 
ultimul picaj şi îl aduse la orizontală la mai puţin de o sută 
de metri, apoi reduse motoriii până când viteza îi ajunse la 
abia o sută optzeci de kilometri la ora: cât de încet putea 
merge fără să se prăbuşească. În acest fel, era în stare să 
aibă o imagine foarte bună a ceea ce se întâmpla jos. Realiza 
că tranşeea pe care o văzuse făcea parte dintr-o râpă 


naturală. Era plină de cadavre, probabil de evrei, stivuite 
atât de înalt, încât aproape că se prăvăleau peste margine. 
Văzu bărbați dezbrăcați şi femei dezbrăcate cum erau duşi 
până la marginea gropii, unde stăteau aliniați. Apoi văzu 
bărbați SS — câte unul pentru fiecare evreu - punându-le 
pistoalele la cap, trăgând şi aruncându-i în râpă cu puterea 
gloanţelor ce li se izbeau de cranii. 

Gerhard trecu de trei ori peste zona respectivă. La a treia 
trecere, îşi înclină puțin aripile, cât să lase impresia că îi 
felicita pe ucigaşii de jos pentru treaba bună pe care o 
făceau exterminându-i pe evreii ucraineni. După care se 
întoarse la bază. 

— Sunt în regulă flapsurile, domnule? îl întrebă 
mecanicul când se cățăra afară din carlingă. 

Gerhard dădu din cap, abia reuşi să spună că erau în 
regulă şi îşi forță un zâmbet sec şi amar. Apoi se întoarse la 
cazarma unde era încartiruit, se duse direct în baie şi 
vomită în vasul de toaletă. Când stomacul îi fu complet gol, 
îşi clăti gura şi merse în sala de mese a ofițerilor, unde se 
îmbată criță fără niciun zâmbet, însă plin de determinare, 
şezând singur la masă şi făcându-le semn celorlalți piloți să- 
l lase în pace. 

Aceştia îl ascultară. În acele zile, mulţi oameni aveau 
motive să se îmbete. Era ceva obişnuit şi nimeni nu ţi-o lua 
în nume de rău. Aşa că Gerhard dădu sticla peste cap şi, 
făcând asta, realiză că ceea ce văzuse la Babi Iar, cu toate 
că se întâmpla departe de Reich, departe de vederea 
oamenilor săi, era adevărata față a imperiului nazist, 
adevărata credință care avea să fie cândva ridicată in slăvi 
în holul acela vast şi imposibil la care lucrase atât de mult. 
Aceasta era întunecimea din sufletul lui Hitler, adusă la 
lumină şi desfăşurată în lume. 

Izzy greşea. Nu mai exista nicio diferență acum între 
nazism şi Germania. Nu exista niciun mod posibil prin care 


vreun om cu o conştiinţă ar fi putut să spună că lupta 
pentru onoarea şi mândria germana, pentru că aceasta îi 
aparținea acum lui Hitler. Fihrend dovedise triumfător că 
avea dreptate. Erau toți sclavii lui, soldați! lui, oamenii lui 
de care să se folosească precum dorea. 

În dimineața următoare, Gerhard stătea pe pistă, 
aşteptând să decoleze pentru cea mai nouă misiune a lor, 
rugându-se ca pilulele pe care le luaseră cu toţii ca să fie 
vigilenți să-şi facă efectul înainte să adoarmă la cârma 
avionului. Stătuse întins toată noaptea fără nici cea mai 
mică umbră de somn şi, în întuneric, ajunse la o concluzie: 
Prefer să fiu mort decât să trăiesc în lumea lui Adolf Hitler. Şi 
nu poate fi nicio speranță pentru mine sau pentru Saffron sau 
pentru iubirea noastră câtă vreme trăieşte el. Aşa că trebuie 
să mă dedic distrugerii lui şi a cohortelor lui. De acum înainte, 
acesta o să-mi fie cel mai înalt țel din viață. 

Răsărea soarele şi nimic nu se schimbase. Gerhard von 
Meerbach îşi dedicase viața eliberării Germaniei şi a lumii de 
gheara mortală a nazismului. Nu ştia cum sau cine i-ar fi 
putut fi aliați. Ştia doar că trebuia făcut. Şi cu gândul ăsta 
sumbru în minte, se alinie pe pistă, îşi îndreptă botul 
avionului Messerschmitt spre est şi zbură departe, spre 
primele raze aurii ale soarelui ce se ridica pe cer. 


Saffron mersese pe jos încă dinainte de răsăritul soarelui, 
privind înspre muntele care se ițea din întuneric, 
separându-se de escarpa principală a Văii Marelui Rift aflată 
în spatele său, strălucind pe părțile laterale în lumina aurie 
a răsăritului şi apoi dezvelindu-se în toată splendoarea pe 
măsură ce se risipea ceața de pe piscurile sale cele mai 
înalte. Combustibilul era atât de strict raționalizat, încât nu 
ar fi putut conduce tot drumul de la reşedinţa Courtney, iar 
zborul nici nu intra în discuţie. Însă Saffron era bucuroasa 
că mersese toată ziua până ajunse la cinci kilometri de 


munte şi că-şi petrecuse noaptea sub stele. Cu fiecare pas 
pe care îl făcea şi fiecare gură de aer kenyan ce îi intra în 
plămâni, se simţea şi mai mult acasă. Îşi petrecu primele 
câteva ore mergând printre plantații agricole şi vorbind 
ocazional cu muncitorii. Saffron descoperi că îi reveni 
instantaneu abilitatea de a vorbi în swahili şi maa, aşa cum 
îi reveni şi memoria numelor şi fețelor oamenilor pe care îi 
întâlnea. Mulţi dintre aceştia erau bărbaţi şi femei pe care îi 
cunoscuse din cea mai fragedă pruncie şi ei o întâmpinară 
ca pe o fiică demult pierdută, în vreme ce Manyoro stătea 
într-o parte, radiind de mândrie, ca orice tată în fața 
impresiei bune pe care ea o făcea. 

Lui Saffron îi plăceau zâmbetele imense, râsetele iuți şi 
emoțiile neîngrădite pe care le întâlnea în drumul său. Acea 
minunată căldură africană se afla într-un contrast atât de 
dur cu personalitățile insipide, la costum, şi lipsite de 
veselie ale atâtor oameni pe care îi întâlnise în Anglia. Nici 
măcar nu o deranja când femeile mai bătrâne insistară s-o 
întrebe dacă are deja un soț şi, dacă da, câți fii i-a făcut 
până acum. Erau fără excepţie şocate să afle că era încă 
singură şi că nu făcuse copii. Saffron explică din nou şi din 
nou că şi-ar dori să aibă copii, dar că era război şi că era 
prea ocupată să-şi servească ţara, ca să mai aibă timp de 
căsătorie şi maternitate. 

La asta, Manyoro îşi legăna capul arătându-se mirat şi 
îndurerat, şi dându-le dreptate tuturor femeilor înțelepte 
masai că, într-adevăr, nu existau limite în nebunia fetelor 
încăpățânate, însă le promise că o să aibă o discuție 
serioasă cu nepoata lui ca să-i reamintească unde ii stăteau 
adevăratele îndatoriri. 

Insistase s-o însoțească pe Saffron. 

— Eşti fiica fratelui meu, mică prințesa. O s-o întâlneşti 
pe mama. Desigur că trebuie să vin cu tine să fii în 


siguranță. Niciun bărbat sau animal nu va îndrăzni să-ți 
facă necazuri dacă merg alături de tine. 

Din partea ei, Saffron era mai mult decât bucuroasă ca 
Manyoro să-i ţină companie. Era mândră că era 
independentă şi ştia că era la fel de capabilă ca orice bărbat 
să iasă din necaz sau să ia cele mai grele decizii şi să 
trăiască apoi cu consecințele acestora. Totuşi, era minunat 
să se simtă protejată şi în siguranţă în compania unei figuri 
paterne pe care o iubea şi a cărei dragoste pentru ea era 
atât de caldă şi de liniştitoare, ca un foc călduros într-o 
noapte friguroasă de iarnă. 

Ştia şi că, în vreme ce moşia Lusima era declarată ca 
proprietatea lui Leon Courtney şi veniturile de la ferme 
ajungeau în contul său de bancă, Manyoro era într-adevăr 
rege peste tot ceea ce avea în îngrijire. Era întâmpinat de 
întregul personal şi de familiile acestora cu respectul 
profund datorat unui monarh, iar el răspundea cu aerul la 
fel de regal al omului care îşi iubea toți oamenii, dar care le 
era, fără îndoială, stăpân. 

Cu toate astea, nu era un rege pe deplin mulțumit. 

— Îţi poţi închipui că mi-am oferit serviciile Puştilor 
Regale Africane şi că am fost refuzat pe motiv că sunt prea 
bătrân? Ha! Uită-te la mine, nu-i aşa că sunt în continuare 
un luptător puternic? 

— Eşti, într-adevăr, cel mai puternic dintre luptători, 
unchiule Manyoro, încuviință Saffron, cu o figură serioasă 
pe față, pentru că el chiar era o prezență impozantă, cu 
toate că trebuia să aibă acum cel puţin şaptezeci de ani. 
Este scandalos şi revoltător că nebunii ăştia ti-au întors 
spatele. Însă tata n-a făcut niciodată un secret, după cum 
bine ştii, din disprețul lui față de ofițerii superiori ai 
regimentului său. 

Manyoro încuviință. 


— Asta e foarte adevărat. Şi a avut motive să se simtă 
îndurerat, pentru că erau nişte şacali mincinoşi care l-au 
trădat, l-au mințit şi au făcut tot felul de nelegiuiri. 

— Atunci n-ar trebui s-o iei personal. Oamenii ăia nu sunt 
demni de tine. În orice caz, oamenii tăi ar suferi dacă ai 
pleca la război. Au nevoie de tine. lar noi avem nevoie de 
grânele pe care le cresc aici şi de carnea vacilor pe care le 
îngrijesc. Crede-mă, unchiule, poporul meu e înfometat. 
Sunt atacați din toate părțile. Au nevoie de tot ceea ce le 
putem da. Aşa că tu şi toți oamenii de pe moşia Lusima 
faceți regelui şi Imperiului un serviciu foarte mare. 

— Văd că spui adevărul, prințesă, spuse Manyoro, şi îţi 
mulțumesc pentru asta. Ştiu că mama ta se uită acum în 
jos spre tine şi inima i se umple de mândrie să vadă cum 
fiica ei a crescut într-o femeie atât de bună şi de vitează. Şi 
ştiu şi că mama mea se va bucura să te vadă din nou, 
pentru că îi eşti ca o nepoată. 

În timp ce soarele se ridica înspre zenit, Saffron îl însoţi pe 
Manyoro în sus pe cărările din munți, trecând de linia 
norilor ce marca locul de unde vegetația uscată a savanei de 
pe pantele inferioare, iarba şi Vachellia lăsau locul pădurilor 
bogate montane, udate constant de ceaţă şi ploaie. În vârf, 
Saffron simți plăcerea ce răzbătea din Manyoro ca un izvor 
de apă cristalină prin nişte roci negre de bazalt, în vreme ce 
se apropia de locul său natal, de adevărata lui casă. 

Apoi depăşiră ultima porţiune abruptă a urcuşului şi 
ajunseră pe platoul de pe vârful muntelui. Acum, strigătele 
de bucurie erau toate îndreptate înspre Manyoro. Copilaşii 
se adunau după picioarele sale, iar el îi întâmpina pe toți 
spunându-le pe nume, pentru că aceştia erau strănepoții lui 
şi era foarte mândru că erau atât de mulți şi toți atât de 
sănătoşi şi de bine hrăniți. Saffron mai fusese aici, ca să fie 
prezentată Mamei Lusima, dar se întâmplase înainte să 
plece la Roedean, aşa că avusese doar unsprezece sau 


doisprezece ani, cei mult prea tânără ca să înțeleagă pe 
deplin semnificația ocaziei sau ca să aprecieze adevăratul 
statut al doamnei în vârstă pe care o întâlnea. 

Însă acum era femeie în toată firea. Şi astfel, în timp ce 
Manyoro o conduse printre copaci la locul umbros unde îi 
plăcea mamei sale acum să-şi petreacă zilele, pe tronul său 
tăiat dintr-un trunchi ce fusese cândva un copac sănătos, fii 
uimita de imaginea ce o întâmpină. 

Mama Lusima era acum atât de ancestrală, încât părea să 
fi trecut dincolo de orice întrupare lumească a bătrâneții. Nu 
se ridică s-o întâmpine pe Saffron, însă îşi ridica mâna 
pentru ca vizitatoarea ei să i-o poată strânge şi îşi înclină 
capul s-o poată săruta pe obraz. Saffron o sărută pe Mama 
Lusima cât putu de delicat pe pielea obrazului, care se 
simțea caldă şi uscată, ca cel mai fin borangic. Oasele 
degetelor păreau atât de uşoare şi fragile în mâinile 
puternice ale lui Saffron, încât acesteia îi fii teamă că s-ar fi 
frânt la cea mai mică presiune. Şi, cu toate că mâinile şi 
picioarele îi erau încă lungi şi drepte, iar structura osoasă a 
feței îi reținea eleganța extraordinara, prezența Mamei 
Lusima părea să fie mai degrabă diafană, şi nu fizică, un fel 
de regină zână dintr-un basm african, şi nu o ființă 
muritoare. 

După ce Manyoro se îndepărtă discret, lăsându-le pe 
femei cu poveştile lor, mama tui zâmbi şi îşi mută corpul ca 
să-i facă loc pe scaun. 

— Vino, aşază-te lângă mine, copilul meu. 

Saffron făcu întocmai. Nu spuse nimic. Fiecare părticică 
de intuiție pe care o avea îi zicea că era mai bine să-i 
permită Mamei Lusima să conducă discuţia. Se lăsă 
examinată de ochii întunecați, ce nu-şi pierduseră nimic din 
agerime, după care Mama Lusima zâmbi şi spuse: 


— Eşti o fiică demnă de părinții tăi. Ai frumuseţea şi 
curajul mamei tale, şi puterea şi spiritul de luptă ale tatălui 
tău. 

Mi-ar plăcea să-l întâlnesc pe bărbatul pe care îl iubeşti 
atât de mult. E cu siguranță un om deosebit. 

Saffron ştia din poveştile tatălui ei despre prima dată când 
o întâlnise pe Mama Lusima că aceasta avea obiceiul 
neliniştitor de a şti deja totul înainte ca persoana respectivă 
să fi rostit vreun cuvânt, însă tot nu se putu abţine să nu 
ofteze. 

— Cum... cum ai ştiut? 

Mama Lusima râse. 

— Am puterea să văd lucruri pe care alții nu le văd. Dar 
nu am avut nevoie de ea ca să-mi dau seama că eşti 
îndrăgostită. Şi niciun bărbat n-ar putea cuceri dragostea 
unei leoaice tinere ca tine decât dacă ar fi cu adevărat demn 
să o dețină. 

— Îţi mulţumesc, Mama, spuse Saffron, vorbind cu 
formalismul pe care simțea că-l merita o femeie atât de 
venerabilă. Eşti pe cât de bună, pe atât de înțeleaptă. Sunt 
sigură că nu merit complimente atât de generoase. Şi 
desigur că ai dreptate. Sunt îndrăgostită, iar el este un 
bărbat bun, puternic şi frumos. 

— Şi te şi satisface, nu-i aşa? 

Saffron roşi ca o şcolăriță. 

— Da, spuse, încercând să nu chicotească. Ca un leu. 

— Însă acum tu şi el sunteți despărțiți de război şi vă 
găsiți în tabere opuse, pentru că tribul tău se luptă cu al lui. 

— Da, şi nu ştiu ce să fac. Simt că ar trebui să-mi servesc 
țara. Dar nu vreau să mor... Nu pentru că sunt 
înspăimântată. Trebuie doar să fiu vie de dragul lui. Aşa că 
nu mă pot decide. 

Mama Lusima îşi scutură capul. 


— Nu, te poți decide. Capul tău e, poate, plin de multe 
idei, dar sufletul ştie ce trebuie să facă. Şi, încă o dată, n- 
am nevoie de nicio transă sau de puteri de divinaţie ca să 
văd asta. Este evident. Trebuie să fii potrivită bărbatului tău 
aşa cum este el pentru tine. Dar cum ai putea să fii demnă 
de el dacă ai lua calea celor laşi? Aminteşte-ţi, copilă, că leul 
este vânătorul din grup. Şi tu eşti un vânător. Asta îți e 
natura şi nu trebuie să ţi-o negi. Acum, dă-mi mâna din 
nou. 

De data aceasta, Mama Lusima fu cea care-i luă mâna lui 
Saffron între mâinile ei. Îi lovi uşor pielea pe dosul palmei. 

— N-am mai făcut asta de mulți ani, murmură ea. Am 
ştiut că nu mai am putere decât pentru o ultimă călătorie şi 
că o să simt când va fi vremea ei. 

— Dar Mama... protestă Saffron. 

— Taci, copilă, eşti lumina din viaţa fiului meu M'Bogo. 
Fac asta de dragul amândurora. 

Mama Lusima închise ochii şi tăcu. Tăcerea se întinse 
pentru ceea ce părea a fi o eternitate şi apoi ochii ei se 
deschiseră larg şi se dădură peste cap în aşa fel încât nu se 
mai vedea decât albul lor. Când îşi începu divinațţia, se 
mişcă în față şi în spate de parcă s-ar fi mişcat în ritmul 
unei alte lumi şi, atunci când vorbi, nu avu vocea unei femei 
în vârstă, ci un ton grav şi jos ce suna mai mult a bărbat 
decât a femeie. 

— O să mergi pe lângă moarte, dar o să trăieşti... Pot să te 
văd, dar nu pot să văd leul. Este acolo, dar e de 
nerecunoscut. O să te uiţi după el, dar n-o să-l găseşti decât 
după ce îţi vei încheia căutarea, dacă e să fie vreodată găsit, 
şi dacă o să-l vezi, nu o să-l recunoşti pentru că n-o să aibă 
nume şi o sa fie necunoscut, şi dacă ochii tăi o să se lase 
peste fața lui, n-o s-o vadă, pentru că n-o să ştie că e a lui. 
Şi dacă este viu, o să fie de parcă ar fi mort. Şi totuşi... şi 


totuşi... trebuie să continui să cauţi pentru că, dacă este să 
fie salvat, numai tu îl poți salva. 

Vocea care nu-i aparținea Mamei Lusima se stinse, corpul 
deveni din nou inert şi apoi, de parcă ar fi păşit dintr-un vis, 
se scutură, clipi de câteva ori, se uită la Saffron şi zâmbi. 

— Acum ştii tot ce poate fi ştiut, copila mea, spuse Mama 
Lusima. 

— N-o s-o mai văd din nou, cel puţin nu în viața asta, 
spuse Manyoro, în timp ce el şi Saffron coborau cărarea de 
pe munte. 

— Nu se poate, spuse Saffron, care nu suporta ideea că ar 
fi putut să-i grăbească Mamei Lusima trecerea la cele 
veşnice. 

— Nu e o chestiune despre ce e bine şi ce e rău. E doar 
viață, care se încheie atunci când trebuie să se încheie. 
Mama a vrut Să ştii că ceea ce s-a întâmplat astăzi urma 
oricum să se întâmple. Nu e atât vorba că va muri pentru că 
ai venit, ci pentru că a trăit până ai ajuns. 

Saffron încuviință, ştiind că vorbele lui Manyoro îi 
transmiteau adevărul, deşi, inevitabil, într-un mod pe care 
nu şi-l putea explica foarte bine. 

— Sper că ai aflat ce ai vrut să ştii, spuse el. 

— Da, răspunse Saffron. Am aflat că eu şi iubitul meu am 
fost tăcuți unul pentru celălalt. Ştiu că destinul nostru e să 
fim împreună. Ştiu că acest destin poate fi împlinit numai 
dacă fac eu asta. Şi aşa o să fac, Manyoro. Îţi jur... aşa o să 
fac! 


